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INTRODUCTION 


Voilà  vingt  ans  à  peine  qu'Emile  Augier  a  disparu  (octobre 
1889).  Il  peut  donc  sembler  prématuré  de  lui  consacrer  dès  main- 
tenant une  étude  de  longue  haleine,  et  peut-être  l'heure  n'est- 
elle  pas  encore  venue  de  porter  sur  son  œuvre  un  jugement  dé- 
iiriitif. 

De  plus,  il  nous  manque  les  renseignements  personnels,  les 
confidences  intimes  dont  la  critique  aime  à  s'entourer  pour  étu- 
dier les  hommes  et  expliquer  les  œuvres.  Augier  a  exprimé  sa 
volonté  formelle  de  soustraire  au  public  ses  papiers  inédits  ;  et 
ses  amis  sont  encore  trop  près  de  nous  pour  laisser  à  notre  dis- 
position les  lettres  où  il  confiait  peut-être  ses  théories  de  dra- 
maturge et  ses  intentions  de  moraliste.  On  ne  peut  donc  étudier 
son  œuvre  qu'en  elle-même  et  les  seuls  documents  qui  puis- 
sent aujourd'hui  l'éclairer  sont  les  articles  de  journaux  et  de 
revues  qu'on  lui  a  consacrés  pendant  cinquante  ans  et  plus. 

Ces  articles  sont  innombrables.  Nous  ne  parlons  pas  seule- 
ment des  chroniques  et  des  feuilletons  qui  ont  signalé  chacune 
de  ses  pièces  à  leur  apparition  ;  nous  voulons  dire  les  études 
d'ensemble  où  les  critiques  les  plus  considérables  ont  tâché, 
sans  y  être  contraints  par  l'actualité,  de  juger  tout  ou  partie  de 
son  œuvre.  Dès  1858  (Augier  n'a  encore  donné  ni  les  Effron- 
tés, ni  Giboyer,  ni  Maître  Guérin),  Emile  Montégut  apprécie 
longuement  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  non  seulement 
le  Gendre  de  M.  Poirier,  le  Mariage  d'Olympe  et  les  Lionnes 
Pauvres  mais  Philiherle,  Gahrielleella  Ciguë  (15  février  1858) 
Vingt  ans  plus  tard;  le  même  critique  consacre  à  Emile  Augier 
une  étude  plus  importante  encore.  —  Et  ce  sont  —  il  faut  nousbor- 
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ner  —  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  dans  le  Correspondant 
dans  la  Revue  Bleue,  dans  la  Revue  de  VArl  dramalir/ue,  dans 
la  Revue  Contemporaine,  dans  la  Nouvelle  Revue,  dans  bien 
d'autres  encore,  les  articles  de  Gustave  Planche,  de  Pontmar- 
tin,  de  Saint-René  Taillandier,  de  Lafaye,  de  Gartault,  de  Gre- 
nier, de  Morlot,  de  Lacour,  de  Claretie,  de  René  Doumic,  de 
Maurice  Spronck.  Les  étrangers  même  s'en  sont  mêlés  et  des 
Allemands  comme  M,  Lindau  et  M.  E.  Jagow,  des  Anglais  comme 
M.  Mathews,  des  Suédois  comme  M.  Erdmann  et  M.  X.  War- 
burg,  des  Hollandais  comme  M.  J.  von  Hall  ont  présenté  à  leurs 
concitoyens  l'œuvre  d'Emile  Augier.  —  L'article  enfin  ou  la 
brochure  ne  suffisant  plus  aux  admirateurs  du  poète,  ce  sont 
des  livres  entiers  que  lui  ont  déjà  consacrés  ^L  Morillot  et 
M.  Pari  go  t. 

Dira-t-on  que  ses  rivaux  connurent  la  même  publicité,  et  que 
l'œuvre  d'un  Dumas  fils, l'oeuvre  même  d'un  Sardou  n'inspirèrent 
pas  moins  abondamment  la  critique  de  tous  les  pays  ?  Nous  le 
reconnaissons  volontiers,  sans  même  chercher  quelle  part  de 
célébrité  les  grands  drames  de  Sardou  doivent  à  leur  plus  illus- 
tre interprète.  Nous  avouons  également  que  les  critiques,  de 
Montégut  à  ^L  Doumic,  en  passant  par  Weiss,  Saint-Victor, 
Sarcey,  A.  Filon,  Léopold  Lacour,  Jules  Lemaître,  et  Emile 
Faguet,  font,  dans  leurs  œuvres  choisies,  une  place  à  peu  près 
égale  à  Emile  Augier,  à  Dumas  et  à  Sardou. 

Il  semble  bien  cependant  qu'Augier  ait  été  le  mieux  traite 
des  trois.  Sa  première  œuvre  lui  conquiert  à  vingt-quatre  ans 
la  faveur  de  tous  les  lettrés.  La  dernière  comédie  provoque 
d'unanimes  applaudissements,  et  sa  carrière  qui  avait  commencé 
par  un  succès  s'achève  sur  un  triomphe. 

Entre  ces  deux  dates  extrêmes  (1844-1878)  et  malgré  quel- 
ques échecs,  Emile  Augier  connaît  toutes  les  joies,  toutes  les 
fiertés,  tous  les  avantages  aussi,  du  succès.  La  Comédie-Fran- 
çaise réclame  l'honneur  de  jouer  sa  seconde  pièce  ;  Gahrielle 
lui  vaut  un  prix  Montyon  de  dix  mille  francs  ;  l'Académie  lui 
ouvre  ses  portes  avant  qu'il  ait  quarante  ans.  Dès  lors,  il  appa- 
raît comme  le  maître  du  théâtre  contemporain.  En  1851  déjà, 
Th.  Gautier  constatait  la  situation  exceptionnelle  de  ce  jeune 
homme  *.  Et  quinze  ans  plus  tard,  Pontniartin  écrira  non  sans 
mauvaise  humeur  : 

1.  Moniteur,  10  février  1951. 
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«.  ...  Je  me  demande  par  quel  moyen,  dans  quelle  carrière,^ 
par  quelle  action  d'éclat  ou  quel  trait  de  génie,  sur  quel  mar- 
chepied de  diplomate,  d'homme  de  guerre  ou  d'homme  d'État, 
l'auteur  de  la.  Contagion  aurait  pu  aller  plus  vite,  acquérir  une 
plus  grande  situation  et  devenir  un  plus  important  personnage. 

...  Il  est  accepté,  parmi  ses  confrères  et  du  consentement  de 
la  critique,  comme  Monsieur  Le  Premier  \  » 

De  fait,  ni  J.-J.\\'eiss,niMontégut  ne  manquaientune  occasion 
d'opposer  Augier  à  Dumas  et  de  proclamer  sa  supériorité  sur 
son  rival.  Les  autres  critiques  saluaient  également  dans  l'au- 
teur de  M.  Poirier  le  digne  successeur  de  Molière,  et  cette 
affirmation  qu'Emile  Augier  règne  en  maître  sur  le  théâtre 
contemporain  nous  la  trouvons,  pendant  vingt  ans,  toujours  et 
partout  répétée,  à  propos  de  Gihoyer  et  de  Madame  Caver- 
let,  à  propos  même  de  la  Contagion  et  de  Lions  et  Renards, 
dans  les  journaux  légitimistes  comme  dans  les  journaux  anti- 
cléricaux, dans  rUnion  comme  dans  le  Siècle.  Même  lorsqu'il 
eut  cessé, de  produire, durant  les  dix  années  de  retraite  qui  sui- 
virent les  Fourchamhault,  l'œuvre  et  la  personne  d'Augier  con- 
servèrent tout  leur  prestige.  La  paix  se  fît  autour  de  lui,  mais 
non  pas  le  silence  ;  et  lorsque  vint  la  mort,  elle  le  surprit  en 
pleine  gloire. 

Bien  entendu,  les  orateurs  officiels  jetèrent  à  pleines  mains 
sur  son  cercueil  toutes  les  fleurs  de  l'éloquence  panégyrique. 
Sans  doute,  il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  à  des  dis- 
cours de  circonstance  et  qui  n'ont  pas  le  droit  de  dire  toute  la 
vérité.  Mais  les  éloges  funèbres  que  l'on  prodigua  à  Augier 
s'imposent  à  l'attention  du  critique  par  un  caractère  particu- 
lier. Représentants  du  gouvernement  et  des  auteurs  dramati- 
ques, directeur  de  l'Académie  et  administrateur  de  la  Comédie- 
Française,  tous  s'accordèrent  à  saluer  dans  le  poète  un  écrivain 
classique,  un  représentant  éminent  de  l'esprit  national  ^  Cette 


1.  Correspondant,  25  mars  1865. 

2.  «  Da  son  vivant,  l'Aventurière  et  le  Gendre  de  M.  Poirier  sont  deve- 
nus classiques.  Et  pour  que  le  Mariage  d'Olympe,  les  Effrontés,  le  Fils  de 
Giboyer  le  soient  à  leur  tour,  que  leur  manque-t-il  autre  chose  que  ce 
recul  du  temps  plus  ou  moins  nécessaire  aux  comédies  de  mœurs..  » 
(Gréard).  «  Emile  Augier  était,  dans  toute  la  force  du  terme  un  écrivain 
national...  Un  de  ces  hommes  en  qui  s'affirme  l'âme  d'un  grand  pays.  » 
(G.  Larroumet).  «  Augier   peut  attendre  le    verdict   définitif  de  la  pos- 
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unanimité  dans  l'éloge,  nous  la  retrouvons  chez  tous  les  critiques 
qui,  sans  souci  cependant  des  pompes  officielles,  essayèrent  de 
marquer  à  l'œuvre  d'Augier  sa  place  dans  notre  littérature.  «  De 
nos  jours  »,  dit  le  Correspondant,  qui  pouvait  cependant  lui  gar- 
der rancune  de  Giboi/er,  «  personne  n'a  plus  que  lui,  dans  ses 
bonnes  pièces,  approché  de  Molière  '.  »  Et  M.  Jules  Lemaî- 
tre  développe,  en  un  long  article,  une  comparaison  dont  nous 
ne  citerons  que  les  premières  lignes  :  «  Tous  ceux  qui  ont  eu  à 
parler  de  lui  dans  ces  quinze  derniers  jours  l'ont  rapproché  de 
Molière  et  ce  rapprochement  était  inévitable.  Ce  sont  bien,  en 
efîet,  deux  esprits  de  même  race,  deux  esprits  parfaitement 
clairs  et  sains,  deux  francs  Gaulois  {je  donne  au  mot  le  sens  le 
plus  large  et  le  plus  honorable  qu'il  peut  avoir)  *.   » 

Plus  tard  encore,  en  des  études  qui  ne  sont  pas  des  éloges  de 
circonstance,  M.  Doumic  et  M.  Faguet  ne  se  montreront  pas 
moins  favorables.  «  C'est  un  vrai  théâtre,  dit  celui-ci,  que  le 
théâtre  d'Emile  Augier,  c'est-à-dire  que  c'est  une  peinture  in- 
complète, mais  vigoureuse,  d'un  certain  temps,  pouvant  être 
comprise  dans  tous  les  temps  '.  » 

«  Le  théâtre  d'Emile  Augier,  déclare  enfin  M.  Doumic,  est 
l'aboutissement  d'efforts  multiples  et  de  tendances  diverses.  Il  est 
l'achèvement  de  quelque  chose.  Tandis  que,  grâce  à  son  tempé- 
rament personnel  et  à  ses  idées  particulières,  M.  Dumas  faisait 
dévier  la  comédie  de  mœurs  de  la  voie  oîi  lui-même  venait  de 
l'engager,  Augier  l'y  affermissait.  Gela  même  est  la  marque  de 
son  œuvre,  en  fait  la  légitimité  et  en  assure  la  durée  ;  à  savoir 
qu'il  a  renoué  la  chaîne  à  travers  les  temps.  Unissant  au  senti- 
ment moderne  le  sentiment  de  la  tradition,  il  a  rattaché  la  co- 
médie  nouvelle  à   ses   origines  et  fait    avancer  le    théâtre,   en 


teinté  ;  elle  le  classera  parmi  les  classiques  français.  »  (F.  Coppée.) 
«  Emile  Augier,  notre  cher  vénéré  maître;  nous  garderons  précieuse- 
ment parmi  nos  trésors  l'héritage  de  votre  gloire  et  nous  sommes  fiers 
de  veiller  sur  votre  œuvre  !  Œuvre  généreuse  comme  votre  âme,  lim- 
pide comme  notre  langue,  chaude  comme  le  A'in  et  le  sang  de  la  Gaule, 
durable  comme  nos  classiques,  éternelle  comme  celles  que  vous  avez 
aimées  et  illustrées  et  qui  vous  pleurent  ;  les  lettres  françaises  et  la 
Patrie  !  »  (J.  Claretie.)  Cf.  Le  Temps,  23  octobre   1889. 

1.  Correspondant,  25  novembre  1889. 

2.  Débats,   11  novembre  1^S9. 

3.  E.  Faguet,  Littérature  Française,  t.  II,  p.  409. 
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le  maintenant  dans  le  sens   de  son   développement  régulier  '.  » 

Seul  des  critiques  importants,  Brunetière  témoigna  quelque 
dédain  pour  Emile  Augier.  Encore  s'il  se  refuse  à  le  rapprocher 
de  Molière,  l'apparente-t-il  du  moins  à  Tauteur  de  Turcaret,  ce 
qui  est  encore  une  matière  de  le  proclamer  classique  ^ 

Après  de  tels  témoignages,  et  en  dépit  des  récriminations 
maussades  de  M.  Edmond  Lepelletier'  comme  des  paradoxes 
outranciers  de  M.  Maurice  Spronck  *,  qui  l'un  et  l'autre  refu- 
sent à  peu  près  tout  talent  à  l'auteur  de  M.  Poirier,  celui-ci 
apparaît  comme  l'auteur  comique  le  plus  considérable  du 
XIX»  siècle. 

C'est  ce  que  semblent  attester  également  les  chiffres  de  la 
Cemédie-Française,  si  de  1845  à  1900,  Augier  a  tenu  l'affiche 
chez  Molière  2.656  fois;  et  si,  pour  nous  en  tenir  aux  années  qui 
ont  suivi  sa  mort,  ses  pièces  ont  eu,  de  1891  à  1900,  371  repré- 
sentations, c'est-à-dire  près  de  40  par  an. 

Pendant  la  même  période  (1891-1900),  il  est  vrai,  Dumas  a 
été  joué  423  fois  au  Théâtre-Français;  mais  sa  dernière  œuvre 
remontait  à  1887  (Francillon)  tandis  que  les  Fourchamhaiilt 
dataient  déjà  de  1878,  et  les  pièces  d'Augier  n'avaient  plus  ce 
caractère  d'actualité  que  conservaient  des  œuvres  plus  récentes. 
Et  quand  bien  même  Dumas  aurait  repris  sur  son  rival  un  léger 
avantage,  il  n'en  resterait  pas  moins  que  pendant  quarante  ans^ 
la  maison  de  Molière  a  été  surtout  la  maison  d'Emile  Augier  ^ . 

Ces  deux  faits,  bienveillance  de  la  critique  et  faveur  d'Augier 
à  la  Comédie-Française,  excusent,  s'ils  ne  la  justifient,  la  tenta- 
tive qui  est  ici  la  nôtre. 


Peut-être  même  l'absence  de  documents  inédits  ne  nous  em- 
pêchera-t-elle  de  la  mener  à  bien.  Le  théâtre  d'Emile  Augier 
reste  assez  indépendant  de  sa  personne  pour  suffire  lui  seul  à 
une  étude  critique.  Augier  n'était  pas  de  ceux  qui  se  mettent 
dans  leur  œuvre  et  point   n'est  besoin   d'avoir  vécu  dans  son 

1.  Revue  Bleue,  10  mars  1892. 

2.  Manuel  de  VHlsloire  de  la  littérature  française,  p.  494. 

3.  Écho  de  Paris,  28  octobre  1889. 

4.  Revue  des  Deux-Mondes,  la  novembre  1895. 

5.  Pour  toutes  ces  questions  de  chiffres,  cf.  Joannidès.  La  Comédie 
française,  de  i680  à  1900. 
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intimité  pour   comprendre  V Aventurière  ou  Gihoyer.  Les  cir- 
constances   de    sa    vie   personnelle    n'ont   eu   qu'une    influence  (.' 
médiocre  sur  la  composition  de  son  œuvre,  et  s'il  m.et  dans  son 
théâtre  des  idées  et  des  passions,  ce  sont  celles  de  sa  génération  ., 
autant  que  les   siennes  propres.    Plus  qu'un  penseur    original,  ' 
un  moraliste  révolutionnaire  ou  paradoxal,  il  fut  le  représentant 
éloquent  et  fidèle  d'une  classe  et  d'une  époque.  Autant  qu'Emile 
Augier.  l'œuvre  d'Emile  Augier  nous  révèle  ses  contemporains: 
plus  que  le  psychologue,  plus  que  le  critique  littéraire  peut-être, 
elle  intéresse  l'historien  moraliste. 

C'est  donc  une  étude  d'histoire  et  de  morale,  autant  qu'une 
élude  littéraire,  que  nous  "entreprenons.  Nous  laisserons  de  côté 
Emile  Augier  poète,  et  ses  comédies  en  vers,  Gahrielle, 
rArenfurJère,  la  Jeunesse,  par  exemple,  ne  nous  intéresseront 
que  comme  pièces  à  idées.  De  Paul  Forestier,  qui  ne  veut  être 
qu'un  drame  passionnel;  de  Maître  Guérin  même,  qui  est  une 
admirable  comédie  de  caractère,  mais  qui  n'est  que  cela  *,  nous 
n'aurons  rien  à  dire.  Nous  ne  voulons  étudier  chez  Emile 
Augier  que  la  comédie  sociale. 


Qu'est-ce  donc  que  la  comédie  sociale?  La  réponse  n'est  mal- 
heureusement pas  facile.  Je  vois  bien  que  n'est  pas  comédie 
sociale  toute  pièce  faite  pour  le  développement  dune  intrigue 
{les  Fourberies  de  Scapin),  pour  l'étude  proprement  psycho- 
logique d'un  sentiment  ou  d'une  passion  {le  Jeu  de  Vamour  et 
du  hasard,  /'Arare),  pour  la  reconstitution  savante  ou  poétique 
d'une  civilisation  {Les  Burgraves),  en  un  mot  toute  pièce  qui 
n'a  pour  objet  que  le  divertissement,  plus  ou  moins  artistique, 
du  spectateur.  Je  vois,  par  contre,  qu'on  peut  appeler  pareille- 
ment comédies  sociales  des  pièces  aussi  diverses  que  les  Guê- 
pes, les  Chevaliers,  les  Femmes  Savantes,  le  Mariage  de  Figaro, 
la  Foire  aux  Idées,  la  Dame  aux  Camélias,  les  Lionnes 
Pauvres,  les  Fffrontés,  le  Fils  de  Gihoyer,  et  pour  arriver 
jusqu'à  nos  jours  le  Prince  dWurec,  le  Retour  de  Jérusalem, 
les  \^entres  dorés  et  Un  Divorce.  Qu'ont  donc  de  commun  des 
(cuvres  aussi  différentes,  pour  mériter  le  même  nom  ? 

1.  Le  Tartufe,  le  Misuntlirope  qui  sont  des  comédies  de  caractère,  son 
aussi  des  comédies  de  mœurs,  et,  si  l'on  veut,  des  comédies  sociales. 
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La  plupart  nous  apparaissent  d'abord  comme  des  comédies 
de  mœurs,  et  peut-être  toute  comédie  de  mœurs  est-elle,  en  un 
sens,  une  comédie  sociale,  si  elle  peint  ses  personnages  non 
pas  comme  personnages  d'exception,  mais  comme  représentants 
d'une  collectivité;  si  elle  étudie  moins  les  passions  de  l'homme 
universel,  que  les  travers,  les  défauts  et  les  vices  d'une  société; 
si  elle  s'attache  moins  aux  cas  morbides  extraordinaires  qu'aux 
épidémies  et  contagions  morales.  Cependant,  pour  être  vraiment 
une  comédie  sociale,  la  comédie  de  mœurs,  doit  s'attaquer  non 
pas  à  de  légers  ridicules,  à  des  travers  passagers  qui  n'intéressent 
que  le  curieux  et  ne  prêtent  qu'à  sourire;  elle  doit  s'en  prendre 
à  des  défauts  si  graves,  à  des  vices  si  chroniques  qu'ils  affec- 
tent sérieusement  l'état  social.  Railler  la  mode  des  grands  cha- 
peaux est  affaire  de  vaudevilliste;  dénoncer  la  tyrannie  des  cou- 
turiers sur  des  femmes  affolées  de  luxe  est  affaire  de  moraliste. 
Montrer  nettement,  fortement,  les  conséquences  sociales  d'un 
travers  ou  d'un  défaut  à  la  mode  voilà  l'objet  propre  de  la  co- 
médie sociale  ;  tandis  que  la  comédie  de  mœurs  peut  se  borner 
à  étudier  «  la  répercussion  des  phénomènes  sociaux  dans  le 
domaine  de  la  famille '.»  Ainsi  les  Femmes  Savantes  sont, malgré 
tout,  une  comédie  de  mœurs  plus  qu'une  comédie  sociale,  parce 
qu'elles  ne  dégagent  pas  expressément  les  conséquences  derniè- 
res que  p3uvent  avoir  pour  la  société  les  théories  féministes 
d'une  Philaminte  ou  la  fausse  pruderie  d'une  Armande.  Elle 
les  laisse  entrevoir,  elle  ne  les  met  pas  en  pleine  lumière.  Elle 
nous  intéresse  presque  exclusivement  à  des  individus,  sans  nous 
rappeler  assez  que  d'autres  souffrent  pareillement  du  même  mal 
et  pour  les  mêmes  causes.  La  comédie  sociale  doit  voir  plus  loin 
que  la  comédie  de  mœurs.  Au  reste,  ce  sont  là  des  nuances 
subtiles,  et  souvent  il  est  fort  malaisé  de  distinguer  l'une  de 
l'autre. 

Il  y  a  pourtant  des  cas  où  l'hésitation  n'est  pas  possible. 
Toute  pièce  étudiant  le  sort  que  font  à  des  individus  les  institu- 
tions ou  les  lois  est  une  pièce  sociale.  Or  les  mœurs  sont  chose 
distincte  des  institutions  et  des  lois.  On  peut  étudier  les  unes 
sans  les  autres.  Ainsi,  en  écrivant  Madame  Caverlet,  Augier  ne 
nous  renseigne  pas  sur  les  Français  de  1876,  mais  seulement 
sur  les  conséquences   de   la  législation  matrimoniale  française 

1.  P.  MoriUot.  £.  Aagier,  p.  93, 
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à  cette  époque.  Il  ne  peint  pas  un  tableau  de  mœurs,  il  pose  un 
problème  de  morale  sociale.  Dès  lors,  sa  pièce  n'offre  pas  seule- 
ment la  valeur  historique  d'un  document  ;  elle  intéresse  tous 
ceux  que,  n'importe  où,  n'importe  quand,  préoccupe  l'éternelle 
et  universelle  question  du  mariage. 

C'est  le  propre,  en  effet,  de  certains  problèmes  sociaux  d'être 
universels  et  éternels.  Il  ne  s'ensuit  pas  seulement  que  telle 
pièce  antidémocratique  d'Aristophane  demeure  pour  nous  d'ac- 
tualité, mais  aussi  que  les  dramaturges  contemporains  peuvent 
donner  à  leurs  conceptions  sociales  telle  forme,  historique  ou 
fantaisiste,  qui  leur  plaira.  Il  leur  suffira  d'éviter  les  anachro- 
nismes  extravagants.  En  ce  qui  concerne  Augier,  F  Aventurière 
a  beau  se  présenter  avec  des  décors  italiens  et  de  costumes 
Renaissance,  elle  est,  bel  et  bien,  une  comédie  sociale,  si  l'au- 
teur a  voulu  nous  montrer  le  conflit  de  la  courtisane  et  de  la 
famille.  —  Reste  que  les  pièces  de  ce  genre,  comédies  sociales  à 
forme  fantaisiste,  sont  d'une  exécution  singulièrement  délicate, 
les  ornements  du  style,  les  agréments  de  la  mise  en  scène  ris- 
quant d'amuser  le  spectateur,  et  le  poète  de  faire  tort  au  mor  a- 
liste.  Nous  verrons  si  Emile  Augier  a  su  éviter  ce  danger  et 
pourquoi,  après  F  Aventurière,  il  a  repris,  sous  une  forme  nou- 
velle, un  sujet  analogue,  et  traité  en  réaliste  le  drame  qu'il  avait 
traité  d'abord  en  poète. 

Entîn,  pour  se  prononcer  sur  le  caractère  et  la  portée  sociale 
d'une  comédie,  il  faut  tenir  compte  des  circonstances  où  elle  a 
paru  et  des  intentions  de  son  auteur.  Telle  pièce  qui  ne  nous 
apparaît  plus  que  comme  le  développement  consciencieux  et 
médiocre  d'un  lieu  commun  de  morale  courante,  fut  à  son  épo- 
que la  protestation  courageuse  d'un  honnête  homme  contre  des 
moeurs  dangereuses,  prit  le  caractère  d'une  œuvre  de  salut 
public,  et  valut  à  son  auteur  une  récompense  civique  autant 
qu'un  succès  littéraire.  Ainsi  la  Bourse  mérita  à  Ponsard  les 
félicitations  de  l'Empereur  *  et  Gahrielle  un  prix  de  morale  à 
l.'>mile  Augier. 

Si  donc  nous  pouvons  définir  la  comédie  sociale,  la  comédie 
qui  étudie  l'homme  en  tant  que  membre  du  corps  social  ou 
dans  l'exercice  de  sa  fonction  sociale;  c'est-à-dire  en  tant 
qu'incorporé,  classé  dans   les   compartiments  d'une  collectivité 


1.  Cf.  Moniteur,  29  juin  1S56. 
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org-anisée,  soumis  aux  institutions  communes  ou  révoltées  con- 
tre elles,  atteint  par  la  contagion  des  mœurs  environnantes  ou 
y  échappant,  subissant  ou  dominant  les  grandes  forces  sur 
lesquelles  la  société  s'appuie  autant  que  sur  les  institutions; 
nous  aurons  marqué,  croyons-nous,  comment  la  comédie  sociale 
n'est  ni  la  comédie  de  caractère,  ni  la  comédie  d'intrigue,  ni 
même  la  comédie  des  mœurs;  mais  il  ne  sera  pas  toujours 
facile  d'appliquer  justement  cette  définition  à  une  œuvre  par- 
ticulière, les  formes  de  la  comédie  sociale  n'ayant  rien  d'im- 
muable, et  le  caractère  social  d'une  œuvre  dramatique  pou- 
vant s'associer,  se  combiner  très  diversement  avec  d'autres 
caractères. 

Du  moins,  en  ce  qui  concerne  Augier,  n'est-il  pas  douteux 
que  la  partie  la  plus  considérable  de  son  œuvre,  et  la  meilleure, 
se  rattache  à  la  comédie  sociale.  Il  l'aborde  dès  1848  avec 
l'Aventurière,  il  ne  lui  dit  adieu  qu'en  1878,  avec  les  Fourchain- 
hault,  la  dernière  de  ses  œuvres.  Entre  temps,  il  ne  lui  fait 
guère  que  deux  ou  trois  infidélités  (Maître  Gaérîn,  la  Pierre 
de  Touche,  Paul  Forestier)  et  c'est  à  elle  qu'il  consacre  ses 
œuvres  les  plus  fameuses  ou  les  plus  belles  ;  Gahrielle,  le 
Gendre  de  M.  Poirier,  le  Mariage  d'Olympe,  les  Lionnes 
Pauvres,  les  Effrontés,  le  Fils  de  Giboyer,  la  Contagion, 
Lions  et  Renards,  Madame  Caverlet,  les  Fourchambault,  au- 
dessous  desquelles  il  faut  encore  placer  Ceinture  dorée,  Un 
beau  Mariage,  Jean  de  Thommeray.  Et  dans  ces  œuvres 
si  diverses,  il  aborde  résolument  tous  les  problèmes  qui  pré- 
occupent la  société  de  son  temps  :  le  problème  de  l'amour  et 
de  la  famille  (mariage,  divorce,  courtisanes);  la  question  d'ar- 
gent (les  hommas  d'affaires  chez  eux,  dans  la  société,  dans  la 
presse);  la  lutte  das  classes  (aristocratie,  bourgeoisie,  peuple) 
et  la  question  sociale  proprement  dite;  la  question  religieuse, 
enfin.  En  un  mot,  Emile  Augier  dramaturge  s'est  pendant 
trente  ans  associé  aux  discussions  et  aux  luttes  qui  agitèrent 
l'opinion.  Dès  lors,  on  est  en  droit,  sans  négliger  en  lui  l'ar- 
tiste de  l'étudier  surtout  comme  peintre  de  mœurs  et  moraliste 
social  ^ 

1.  «  Les  deux  œuvres  comiques  (de  Molière  et  d'Augier)  se  ressemblent 
en  ce  que  l'une  et  l'autre  s'adaptent  exactement  à  la  période  de  notre 
histoire  morale  qu'elles  représentent  ».  Jules  Lemaître,  Débats,  11  nov. 
1889. 
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Il  ne  s'agit  pas  ici  d'ailleurs  de  résumer  simplement  la  pensée 
de  l'auteur,  en  l'éclairant  de  citations  judicieuses.  Ce  travail 
d'analyse  a  été  fait,  et  bien  fait,  par  M.  H.  Parigot  '.  Ce  que 
nous  voulons,  c'est  nous  placer  au  point  de  vue  historique, 
rechercher  dans  quelle  mesure  les  comédies  d'Augier  se  sont 
inspirées  de  l'actualité,  et  répondaient  aux  préoccupations  con- 
temporaines; comment  dans  le  conflit  des  idées, les  unes  ont  été 
des  ripostes,  les  autres  des  provocations  ;  comment  l'auteur 
en  reprenant  des  sujets  déjà  traités  avant  lui,  a  tâché  de  les 
renouveler;  quel  accueil  lui  réservèrent  la  presse  et  le  public  ; 
quelles  modifications  subit  parfois  sa  pensée  en  passant  du  cabi- 
net à  la  scène,  ou  même  d'une  édition  à  l'autre.  En  plaçant 
ainsi  l'écrivain  à  son  époque,  au  milieu  de  ses  confrères  ou 
rivaux,  en  face  de  la  presse  et  du  public  nous  avons  chance  de 
le  mieux  connaître,  lui  et  son  œuvre  ;  et  parce  que  les  questions 
sociales  qui  préoccupent  nos  contemporains  sont  encore  celles 
dont  s'inquiétait  Augier,  nous  aurons  marqué  dans  quelle  me- 
sure son  théâtre  reste  d'actualité. 

Mais  comment,  dans  quel  ordre,  étudier  une  œuvre  où  pen- 
dant trente  ans  l'auteur  a  presque  toujours  traduit  la  pensée 
des  autres  en  même  temps  que  la  sienne?  L'ordre  chronologi- 
que semble,  à  première  vue,  le  meilleur  ;  et  ce  titre  seul,  de 
r Aventurière  aux  Fourchamhauît,  marquerait  une  évolution 
curieuse,  inviterait  aux  rapprochements  ingénieux  aux  parallèles 
piquants.  Malheureusement, la  simplicité  même  de  l'ordre  chro- 
nologique nous  induirait  en  embarras.  Non  pas  que  la  pensée 
d'Emile  Augier  soit  complexe,  confuse  ou  contradictoire.  Mais 
il  n'est  pas  homme  à  s'attacher  à  un  seul  problème,  à  l'étudier 
des  années  entières,  et  à  ne  l'abandonner  pour  un  autre  qu'après 
l'avoir  résolu  parfaitement  ;  dans  ce  cas,  ses  conclusions  défi- 
nitives pourraient  contredire  ses  hypothèses  primitives,  l'étude 
chronologique  de  sa  pensée,  dont  l'objet  serait  unique,  resterait 
facile,  lien  va  tout  autrement.  Le  poète  a  travaillé  dans  plu- 
sieurs sens  à  la  fois,  s'attaquant  à  la  question  de  la  famille  (/' Ai'e/î- 
lurière,Gabrielle), passanlala  luttedes  classes (GenJre  deM. Poi- 
rier), puisa  la  question  d'argent  (Ce  fVï/ure  dorée),  pour  revenir 
au  problème  familial  (le  Mariacfe  d'Olympe,  les  Lionnes  Pau- 
vres),reprendre  la  question  d'argent  {les  Effrontés)  et  encore  la 

1.  H.  Parigot  :  E.  Augier. 
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lutte  des  classes  {le  Fils  de  Gihoyer),  etc.  S'en  tenir  à  l'ordre 
chronologique  pur  et  simple  serait  s'exposer,  tout  ensemble,  à 
des  lacunes  et  à  des  répétitions.  11  faut  nécessairement  sérier 
les  questions,  et  grouper  sous  le  même  chef  toutes  les  pièces 
d'Augier  qui  ont,  fût-ce  à  trente  ans  de  distance,  traité  des  sujets 
analogues.  Nous  aurons  ainsi  :1a  question  de  la  famille,  la  ques- 
tion d'argent,  la  question  sociale,  la  question  religieuse.  D'ail- 
leurs, et  ces  questions  étant  toutes  plus  ou  moins  connexes,  il 
arrive  que  la  même  pièce  en  aborde  plusieurs  à  la  fois  (le  Gen- 
dre de  M.  Poirier)  et  que  deux  autres,  foncièrement  différentes 
(.1/.  Poirier,  la  Contagion)  ont  plusieurs  points  communs  ;  ce 
qui  nous  condamnera  peut-être  à  quelques-unes  de  ces  répéti- 
tions que  nous  aurions  voulu  éviter. 

Faut-il  ajouter  que,  pour  l'étude  de  chaque  question  prise 
à  part,  nous  suivrons  cet  ordre  chronologique  que  nous  ne  pou- 
vons appliquer  à  l'ensemble  de  notre  travail  ?  Nous  parlerons 
de  Madame  Caverlet  (1876),  avant  d'aborder  le  Fils  de  Gihoyer 
(186-2),  parce  que  l'une  est  une  thèse  morale,  l'autre  une  satire 
politique,  à  répartir  en  des  chapitres  différents.  Mais  dans  le 
chapitre  de  la  famille,  ne  devons-nous  pas  replacer  Madame  Ca- 
verlet à  sa  date,  rechercher  si  elle  ne  marque  pas  une  évolution 
dans  la  pensée  du  poète,  et  tâcher  d'expliquer  cette  évolution 
par  des  raisons  historiques? 

Ces  indications  de  méthode  une  fois  données,  il  est  peut-être 
inutile  d'indiquer  dans  quel  esprit  nous  entreprenons  cette  étude, 
car  le  lecteur  a  vite  discerné  les  intentions  d'un  auteur,  celui-ci 
voulût-il  les  tenir  secrètes.  Nous  nous  contenterons  donc  d'un 
mot:  il  nous  sera  impossible  d'accepter  toujours  les  conclu- 
sions d'Augier  et,  nous  devrons,  à  plusieurs  reprises,  défendre 
contre  lui  des  idées  et  des  personnes  pour  qui  il  fut  injuste.  Mais, 
son  erreur  même,  nous  avons  tâché  de  l'expliquer  et  tout  en  la 
réfutant,  nous  nous  sommes  efforcé  de  rendre  justice  à  son  talent 
comme  à  la  sincérité  de  ses  convictions.  Partout  ailleurs,  il  nous 
a  été  facile  d'accorder  au  poète  cette  sympathie  qui  est  une 
condition  même  de  la  critique. 

Nous  espérons  donc  n'avoir  pas  déplu  aux  amis  d'l*]mile  Au- 
gier  et  surtout  aux  membres  de  sa  famille,  qui  conservent  son 
souvenir  avec  une  piété  si  touchante.  Près  de  M'"*'  Guiard,  sa 
sœur,  près  de  MM.  Déroulède,  ses  neveux,  nous  avons  trouvé 
un  accueil  qui  ajoute  à  notre  responsabilité,  et  nous  voudrions 
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avoir  fait  un  ouvrage  digne  d'eux,  aussi  bien  que  de  leur  illus- 
tre parent.  Enfin  c'est  pour  nous  un  devoir  d'adresser  nos  res- 
pectueux et  chaleureux  remerciements  àM.^'ictor  Colomb, com- 
patriote d'Emile  Augier  et  bibliophile  éminent,qui  a  bien  voulu 
mettre  à  notre  disposition  les  livres  les  plus  rares  de  sa  magni- 
fique bibliothèque  ;  à  M.  Glaretie  qui  voulut  bien  nous  ouvrir 
les  Archives  de  la  Comédie-Française  :  à  son  collaborateur, 
M.  Couet,  dont  la  bonne  grâce  fut  inlassable  ;  à  M.  Le  Bidois, 
enfin,  professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris,  sans  les  con- 
seils et  l'affection  de  qui  ce  travail  serait  plus  imparfait  encore. 

H.  G. 


Sauf  indication  contraire,  nous  citerons  toujours  d'Emile  Augier  la 
première  édition.  Pour  une  étude  historique  et  morale  autant  etplusque 
littéraire,  le  texte  primitif  est  le  texte  essentiel  ;  les  autres  ne  sont  inté- 
ressants que  par  rapport  à  lui. 


É.HILE  mm  ET  LA  COUÉDIE  SOCIALE 


AVANT    LA   COMÉDIE   SOCIALE 


LES    DEBUTS    D  AUGIER 


Les  jemies  gens  sont  rares  qui  trouvent  dès  le  premier 
coup  leur  voie  et  débutent  en  art  par  une  œuvre  origi- 
nale. Alexandre  Dumas  fils,  lui-même,  ([u'on  cite  toujours 
comme  une  exception,  fit,  dans  la  Dame  aux  Camélias  et 
dans  Diane  de  Lys,  œuvre  romanesque  et  romantique  au- 
tant qu'œuvre  réaliste  ;  seul  le  Demi-Monde  marque  son  ad- 
désion  formelle  au  genre  qu'il  devait  illustrer.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Augier  ne  commence  pas  par  im  coup  d'audace. 
On  était  d'ailleurs  à  une  époque  de  transition,  et  au  milieu 
de  tendances  contradictoires,  les  débutants  avaient  quelque 
peine  à  se  reconnaître.  Les  Bur graves  avaient  piteusement 
échoué  en  1843,  mais  les  romantiques  se  refusaient  à  renon- 
cer, et  Vacquerie  relevait  Victor  Hugo  au  poste  de  com- 
bat. Scribe  était  encore  dans  toute  sa  gloire,  mais  on  com- 
mençait à  se  lasser  de  ses  habiletés  décevantes  et  de  sa 
fécondité  banale  autant  qu'intarissable.  La  faveur  tournait 
donc,  et  pour  le  moment,  elle  revenait  au  classicisme.  Rachel 
faisait  revivre  Corneille  et  Racine.  Ponsard  croyait  ressus- 
citer la  tragédie,  et  la  foule  applaudissait  à  ces  tentatives 
de  rénovation.  On  réagissait  par  horreur  de  l'invraisembla- 
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ble,  de  rénorme  et  du  monstrueux,  par  besoin  de  naturel 
et  de  vérité.  Mais  on  se  trompait  sur  les  moyens  de  réa- 
gjir,  on  était  las  d'une  forme  d'art,  sans  voir  exactement 
par  quoi  la  remplacer.  On  ne  pensait  pas  encore  au  réa- 
lisme. 

Augier  partage  les  répulsions,  les  aspirations,  les  incer- 
titudes de  ses  contemporains.  Aussi  sa  très  honorable  Ciguë 
(1844),  dont  le  succès  fut  éclatant  ',  ne  laisse  même  pas 
entrevoir  que  l'auteur  puisse  écrire  un  jour,  les  Lionnes 
paiwî'es  ou  /es  Effrontés.  C'est  «  une  œuvre  mixte  »  à 
la  fois  classique  et  romantique  ;  classique  par  le  sujet  qui 
fait  penser  aux  antiquailles  de  Ponsard  ;  romantique  par 
la  fantaisie  du  développement, 'la  verve  du  dialogue,  le  gro- 
tesque de  certains  caractères.  La  morale  même  est  à  la  fois 
romantique  et  bourgeoise,  bourgeoise,  puisque  un  vertueux 
mariage  d'amour  en  est  la  conclusion  ;  romantique,  si  les 
imprécations  de  Clinias  : 


Grâce  à  vous,  la  débauche,  efl'royable  maîtresse. 

Qui  vieillit  promptcment  tous  ceux-qu'elle  caresse, 

Et  ne  les  lâche  plus  quand  elle  les  a  pris, 

Enveloppe  mon  cœur  de  ses  mille  replis, 

Et  sa  séduction,  par  le  dégoût  suivie, 

Me  rend  enfin  la  mort  meilleure  que  la  vie. 

(La  Cigiiiî,  I,  3.) 


font  penser  aux  vers  de  Musset  : 


Ah  !  malheur  à  celui  qui  laisse  la  débauche 

Planter  le  premier  clou  sous  sa  mamelle  gauche...  etc. 


1.  «  L'impression  produite  par  la.  Ciç/uën  été  si  vive  pour  les  jeunes  gens 
de  ma  génération  qu'elle  a  duré  longtemps  encore  après  que  ce  premier 
ouvrage  fut  rejeté  dans  l'ombre  par  les  chefs-d'œuvre  éclatants  qui  l'ont 
suivi.  Quand  déjà  lo  public  à  qui  on  la  resservait  de  temps  à  autre,  ne 
témoignait  plus  pour  elle,  qu'une  indifférence  souriante  ;  que  de  fois  j'ai 
entendu  dire  :  «  la  Ciguë,  c'est  encore  c^  qu'il  a  fait  de  mieux  »  par  des 
gens  de  goût  qui  étaient  restés  fidèles  à  ce  premier  enchantement  do  leur- 
jeunesse.  »  (F.  Sarcey.  Temps,  26  octobre  1889.) 
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En  un  mot,  et  suivant  la  jolie  définition  crÉmile  Monté- 
gut  :  «La  Ciguë, c  est  du  classique  flamboyant,  du  roman- 
tisme châtié  et  assagi  *.  » 

Naturellement,  le  jeune  poète  paya  cher  son  premier  suc- 
cès, et  Un  Homme  de  bien,  représenté  Tannée  suivante 
(1845)  à  la  Comédie-Française  ne  répondit  guère  aux  espoirs 
qu'avait  fait  naître  la  Ciguë.  Le  public  fut  démenti,  la  presse 
plus  que  sévère,  Jules  Janin  particulièrement  impitoyable  : 
«  Cette  comédie  de  l'Homme  de  bien  peut  passer  pour  le 
plus  beau  naufrage  de  ce  mois-ci  »,  constate-t-il  d'abord  *. 
Puis,  opposant  son  jugement  à  l'enthousiasme  passager  des 
amis  de  l'auteur,  il  condamne  «  le  style,  la  pensée,  la  dis- 
position des  scènes,  le  dialogue,  en  un  mot  l'ensemble  et 
le  détail,  (qui)  sont  d'une  vulgarité  des  plus  vulgaires.  » 
Enfin,  avec  une  joie  un  peu  féroce,  il  enregistre  la  déroute 
définitive  du  poète  :  «  Rien  n'égale  la  torpeur  de  ce  troi- 
sième acte.  Mais  aussi  rien  ne  saurait  donner  l'idée  de  la 
somnolence  inquiète  de  ce  parterre  naguère  si  bouillant 
d'enthousiasme...  Soudain  tout  s'arrête  ;  plus  d'applau- 
dissements, plus  d'enthousiasme.  Le  jeune  auteur  à' Un 
Homme  de  bienest  resté  seul  sur  la  brèche  de  sa  comédie... 
Il  aura  compris  que  malgré  cette  longue  suite  d'épîtres 
rimées,  mal  cousues  l'une  à  l'autre  avec  du  fil  blanc  qui 
se  rompt  à  chaque  aiguillée,  en  dépit  de  ces  épigrammes, 
tournées  comme  des  madrigaux,  et  de  ces  madrigaux  qui 
ressemblent  à  des  épigrammes,  sa  comédie  est  morte  d'ina- 
nition, faute  d'un  tantinet  de  gaieté  et  de  cet  intérêt  vul- 
gaire que  l'on  accorde  aux  choses  nouvelles  ^   » 

On  peut  trouver  que  J.  Janin  a  la  main  lourde.  «  Un 
Homme  de  bien  fut  traité  avec  une  sévérité  que  la  raison 


1.  Bévue  des  Deux-Mondes,  13  février  1838. 

2.  Le  succès  de  la  Ciguë  vaut  à  E.  Augier  ses  entrées  au  Gymnase  et  à 
la  Comédie  Française,  qui  alt-nd  sa  première  pièce.  La  société  des  auteurs 
dramatiques  choisit  la  Ciguë  pour  une  représentation  à  son  bénéfice. Enlin 
la  pièce  est  jouée  à  Versailles  devant  Leurs  Majestés. (Cf.  iVonue/Ze  Revue 
mai  1895,  p.  221). 

3.  Débats,  24  novembre  1845. 
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ue  saurnit  approuver  »,  écrivait  cin([  ans  plus  tard  un  au- 
tre critique  pourtant  peu  indulgent  S  On  peut  plaider 
pour  Augier  les  circonstances  atténuantes  :  «  Il  y  a  (pour- 
tant) dans  Un  Homme  de  bien  plusieurs  passages  traités 
avec  un  vrai  talent.  Pour  se  tromper  ainsi,  il  faut  être  capa- 
ble de  mieux  faire  *  ».  On  ne  peut  nier  que  l'action  soit 
(  ibscure  et  mal  conduite ,  les  caractères  inconsistants  et  décon- 
certants, la  conclusion  incertaine. 

Cependant  Un  Homme  de  bien  marque  presque  une  date 
importante  dans  la  carrière  d'Emile  Augier,  s'il  y  manifeste 
pour  la  pr'emière  fois  l'intention  de  peindre  la  réalité  con- 
temporaine, de  s'attaquer  aux  mœurs  régnantes,  et  presque 
de  faire  de  la  comédie  sociale.  Ce  n'est  pas  que  les  meil- 
leurs critiques  s'accordent  dans  leur  interprétation  du  per- 
sonnage principal.  Sainte-Beuve,  par  exemple,  reprochait  à 
Féline  de  n'être  aucunement  d'actualité  : 

«  S'inquiète-t-on  bien  d'être  en  règle  avec  sa  conscience, 
de  se  croire  en  sûreté  de  ce  côté-là?  Se  soucie-t-on  seule- 
ment d'être  tant  soit  peu  en  règle  à  l'égard  des  autres,  et 
se  donne-t-on  quelque  peine  jjour  les  abuser  ?  Il  me  sem- 
ble qu'on  n'en  est  guère  là,  et  l'on  aurait  chance  bien  plu- 
tôt de  peindre  avec  vérité  un  homme  résolu  à  tout,  déter- 
miné à  faire  fortune,  à  se  conquérir  un  nom,  un  état,  une 
influence,  une  considération  presque,  ou  du  moins  tout  ce 
qui  en  tient  lieu  socialement  et  la  représente,  et  cela  en 
envoyant  promener  sa  conscience  et  le  respect  humain, 
mais  en  osant,  en  voulant  fortement,  en  s'imposant.  Un  pa- 
reil caractère  serait  peut-être  moins  comique  qu'odieux  ;  il 
serait  vrai  du  moins  quant  aux  mœurs  du  jour,  tandis  que 
oe  M.  Féline  vient  on  ne  sait  d'où  et  ne  va  à  rien  ^  » 

Tandis  que,  de  nos  jours,  M.  Faguet  loue  précisément 
Féline  de  porter  la  marque  de  son  temps. 

«  Cet  Homme  de  bien,  c'était  l'homme  du  temps,  Aupara- 


1.  G.  Planche,  Tlerne  des  Deux-Mondes,  l"  janvier  1881, 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Sainte-Beuve,  Premiers  Lundis,  t.  III,  p.  13. 
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vaut,  dans  la  bourgeoisie  aisée,  le  type  courant  avait  été 
l'homme  «  rigide  dans  les  atfoires  d'argent  »,  comme  a  dit 
très  bien  Dumas  du  père  de  son  Durieu,  ayant  beaucoup  de 
ridicules  et  quelques  vices,  mais,  sur  les  choses  de  probité, 
très  austère,  très  scrupuleux  et  très  raide,  mettant  là  sa 
conscience  et  sa  religion,  et  disant  «  Ça,  c'est  sacré  !  »  Et, 
plus  tard,  devait  venir  l'homme  qui  n'a  en  affaires  d'argent 
aucune  espèce  de  sens  moral,  pur  et  simple  forban  en  cela...» 

«  Entre  les  deux  (1845),  il  y  a  eu,  sans  doute,  l'homme  de 
transition...  déjà  profondément  perverti,  mais  gardant,  de 
conscience,  ce  qu'il  en  faut  pour  qu'il  faille  la  paj^er  de 
monnaie  de  singe,  et  de  scrupules  ce  qu'il  en  faut  pour  qu'il 
faille  les  envelopper  de  phrases  onctueuses,  à  l'effet  de  les 
endormir...  Personnage  très  réel,  très  vivant,  pris  dans  la 
rue...*  ». 

Mais  que  Féline  soit  bien  de  son  temps  ou  non,  il  importe 
relativement  peu  ;  il  reste,  en  effet,  que  le  jeune  auteur  de 
la  Ci^«/',  quittant  l'antiquité  gréco-latine  avec  tout  ce  qu'elle 
offre  de  charmes  poétiques  et  de  développements  faciles  à 
la  fantaisie,  aborde  franchement,  simplement,  la  comédie 
bourgeoise.  L^exécution  peut  être  gauche.  La  réussite  incom- 
plète, l'intention  est  indiscutable.  Nous  n'en  voulons  pour 
preuve  que  ces  railleries  de  Féline  à  l'adresse  du  jeune 
Octave  : 

Voilà  de  nos  roués  en  sortant  du  collège  ! 

Les  jeunes  gens  du  jour  ont  co  travers  commun 

D'affubler  leur  candeur  d'un  vêtement  d'emprunt; 

De  faire  les  lurons  à  qui  rien  n'en  impose, 

Et  dont  l'œil  voit  d'abord  le  fond  de  toute  chose. 

De  ne  pas  sembler  neufs  sottement  occupés, 

Ils  mettent  de  l'orgueil  à  se  croire  trompés, 

Perdant  ainsi,  pour  feindre  un  peu  d'expérience. 

La  douceur  d'être  jeune  et  d'avoir  confiance. 

(Un  Homme  de  bien,  I,  7.) 

Après  cela,  ne  nous  inquiétons  plus  si  Augier  imite  tout 
à  la  fois  Molière,  Ponsard  et  Musset.  Il  n'est  pas  encore  en 


].  E.  Faguet,  Propos  de  théâtre,  4"  série,  p.  38. 
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possession  de  son  art  ;  il  connaîtra  plus  d'une  hésitation, 
plus  d'une  fluctuation.  Il  reviendra  aux  fantaisies  néo-grec- 
ques {le  Joueur  de  flûte,  1850).  Il  s'essaiera  au  grand  drame 
historique  {Diane,  1852),  aux  contes  moraux  habillés  de 
poésie  {la  Pierre  de  Touche,  1853),  aux  marivaudages 
Louis  XV  {Philiberte,  1855),  mais  il  vient  d'affirmer  son 
goût  pour  l'étude  des  mœurs  contemporaines  et  les  discus- 
sions morales  ;  malgré  toutes  ses  faiblesses,  L?i  Homme  de 
bien  nous  autorise  à  pressentir  en  Emile  Augier  un  obser- 
vateur et  un  moraliste  social. 

Bientôt  à' d\\\e\xTs,  l'Aventurière  (1848)  et  Gabrielle  (1849) 
vont  changer  ce  pressentiment  en  certitude.  Le  chantre 
aimable  d'Hippolyte,  le  moraliste  incertain  de  Féline  va 
devenir  le  défenseur  intransigeant  de  la  famille  menacée. 


LA   COMÉDIE  SOCIALE 


PREMIÈRE  PARTIE 

AUGIER   ET  LA   FAMILLE 


Qu'Emile  Augier  fût  spontanément,  et  comme  invinci- 
blement porté  vers  la  poésie  familiale,  on  le  devine  déjà  dans 
la  Ciguë  et  dans  Un  Homme  de  bien.  De  la  première,  un 
mauvais  plaisant  a  dit  :  «  Ce  n'est  pas  de  l'école  du  bon 
sens,  mais  bien  de  l'école  des  sens  que  relève  ce  genre  de 
comédie.  »  Le  mot  n'est  pas  très  spirituel,  et  il  est  encore 
moins  exact.  Peu  importe,  en  effet,  que  Clinias  ait  été  débau- 
ché et  subisse  aujourd'hui  un  assaut  suprême  de  ses  pas- 
sions réveillées  ;  c'est  un  débauché  désenchanté  et  presque 
repentant  ;  il  est  plein  de  regrets  et  de  remords  ;  s'il  revient 
à  la  vie,  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  découvre  l'amour, 
mais  parce  qu'il  découvre  l'innocence  : 


Vous  ne  me  devez  rien. 
C'est  moi  qui  vous  dois  tout,  et  vous  le  savez  bien; 
Je  vous  dois  un  instant  de  fierté,  qui  m'enivre  ; 
Je  vous  dois  de  mourir  comme  j'aurais  dû  vivre! 
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Dans  un  dédain  haineux  mon  cœur  s'était  serré 

Au  spectacle  des  gens  dont  j'étais  entouré. 

Et  j'avais,  méprisant  compagnons  et  maîtresses, 

Laissé  tarir  en  moi  la  source  des  tendresses. 

Enfin  do  ces  niéclmnls  j'étais  presque  l'égal, 

Et  n'avais  plus  de  bon  que  la  haine  du  mal, 

Quand  vous  êtes  venue  en  mon  orgueil  aride 

Épancher  la  fraîcheur  de  votre  âme  limpide, 

Et  mettre  dans  mon  cœur,  aux  portes  du  tombeau, 

La  douceur  d'admirer  quelque  chose  de  beau. 

(La  Ciguë,  11,9.) 


S'il  rêve  encore  de  bonheur,  il  ne  le  demande  plus  aux 
folles  aventures  ni  aux  plaisirs  faciles,  mais  aux  joies  sim- 
ples et  honnêtes  de   la  vie   familiale. 


Quittons 
Le  désert  qu'on  appelle  Athènes,  et  partons. 
Adieu,  mes  bons  amis  !  Adieu,  ville  maudite! 
Ta  mère  m'aimera,  n'est-ce  pas,  Hippolyie  '/ 
Une  famille  à  moi.'  Quelle  joie  !  et  comment 
Ai-je  pu  jusqu'ici  vivre  différemment  ? 

(Ibid  ) 


Ainsi  le  mariage  qui  termine  la  Ciguë  n'est  pas  seule- 
ment un  dénouement  romanesque  propre  à  satisfaire  les 
âmes  sensibles,  il  comporte  un  enseignement  '  moral  dont 
avaient  grand  besoin  les  dandys  de  1845. 

Celui  d'Un  Homme  de  bien  est  peut-être  moins  expli- 
cite, mais  ici  encore  on  retrouve  la  même  honnêteté  d'inten- 
tion. Non  seulement  dame  Rose  ne  fait  à  son  seigneur  et 
maître  nul  affront,  mais  elle  apprend  à  ses  dépens  qu'il 
peut  être  dangereux  de  préférer  à  un  mari  même  désagréa- 
ble, un  jeune  homme  trop  séduisant  ;  ce  séducteur  lui- 
même  est  pris  à  son  propre  piège,  et  contraint  de  répa- 
rer ;  il  s'y  résout  d'ailleurs  de  bonne  grâce  et  non  sans 
avoir  exprimé  longuement  son  repentir  et  son  désir  de  con- 
version ; 


AVANT    l'aventurière 


Avant  de  me  quitter,  prenez  votre  vengeance, 
Juliette  :  je  vous  aime  et  vous  me  haïssez. 


N'a-t-elle  pas  sujet  ? 


C'est  juste,  je  le  sais, 
Et  Ton  ne  fléchit  pas  une  haine  si  fîère  ; 
Aussi  vous  n'entendrez  ni  plainte  ni  prière. 
J'ai  voulu  seulement  vous  dire  à  deux  genoux, 
Juliette,  que  je  suis  plus  malheureux  que  vous, 
Car  c'est  ma  lâcheté  qui  nous  perd  l'un  et  l'autre, 
Et  je  porte  à  la  fois  ma  douleur  et  la  vôtre. 
Mais  je  suis  moins  coupable  encore  que  puni, 
De  votre  âme  angélique  à  tout  jamais  banni, 
Et  me  sentant  trop  bien  déchu  de  votre  estime 
Pour  que  vous  m'accordiez  de  réparer  mon  crime. 
Adieu  donc,  laissez-moi  le  remords  qui  m'est  dû. 
Et  lamer  souvenir  de  votre  amour  perdu  ! 

{Un  Homme  de  bien,  III,  6.) 

Ainsi,  l'honneur  de  tous  est  sauf,  et  un  honnête  mariaf^je 
rétabUt  l'ordre  domestique  un  instant  menacé. 
^  Donc,  dès  ses  deux  premières  comédies,  Augier  célèbre 
les  affections  honnêtes  et  la  douceur  des  joies  familiales. 
Dans  l' Aventurière  il  va  reprendre  le  même  thème  et  le 
développer  cette  fois  avec  plus  de  netteté,  d^éloquence,  de 
poésie  et  aussi  de  succès.  «  Désormais...  Augier  s^est  établi 
dans  la  famiUe  française  du  xix'  siècle  :  il  en  est  le  pein- 
tre  et  l'histoinographe  *.  » 

1.  E.  Faguet,  Propos  de  théâtre,  -i»  série,  p.  3'J. 
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CHAPITRE    PREMIER 


L  AVENTURIERE 


A.  —  Le   sujet. 


On  connaît  le  sujet  de  l' Aventurière  :  le  seigneur  Muca- 
rade  (Monte-Prade  dans  la  version  définitive),  riche  et  vieux 
bourgeois  de  Padoue,  s'est  laissé  prendre  aux  beaux  yeux 
d^une  aventurière,  fort  connue  au  théâtre  sous  le  nom  de 
Gléopâtre,  mais  devenue  pour  la  circonstance  dona  Clorinde. 
Non  content  de  la  recevoir  chez  lui  avec  son  ruffian  de 
frère,  Franca-Trippa  dit  don  Annibal,  il  prétend  l'épouser. 
Ce  projet  le  fait  mettre  en  quarantaine  :  plus  d'amis,  plus 
de  famille  bientôt;  car  son  frère  Dario  lui-même,  après  de 
vains  conseils  et  d'inutiles  remontrances,  rompt  le  mariage 
projeté  entre  son  propre  fils  Horace,  et  Célie  la  fille  de  Muca- 
rade.  L'aventurière  paraît  triompher,  quand  un  personnage 
inattendu  vient  compromettre  son  succès. 

Un  frère  aîné  de  Célie,  Fabrice,  quitta  jadis  la  maison 
paternelle  pour  courir  le  monde  ;  depuis  dix  ans,  il  n'a  pas 
donné  signe  de  vie  et  tant  d'ingratitude  a  douloureusement 
frappé  le  cœur  paternel.  Si  Fabrice  était  resté,  Mucarade, 
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sans  doute,  n'eût  pas  eu  besoin  de  consolations  sentimen- 
tales, l'Aventurière  n'occuperait  pas  à  son  foyer  la  place  de 
sa  femme  défunte. 

Mais  voici  justement  Fabrice  de  retour.  Instruit  de  ce 
qui  se  passe,  il  décide  aussitôt  de  rompre  la  trame  ourdie 
par  Glorinde  et  son  dig^ne  chaperon.  Revêtu  d'un  déguise- 
ment, il  se  présente  à  Mucarade  comme  un  ami  et  un  envoyé 
de  son  fils  ;  ce  stratagème  li]i  permet  d'entrer  dans  la  place 
sans  trop  éveiller  la  déliance  des  deux  aventuriers  ;  Annibal 
même  a  tôt  fait,  après  boire,  de  bavarder  et  de  trahir  ses  pro- 
jets. Fabrice  s'empresse  de  dénoncer  l'identité  véritable  de 
Glorinde,  et  Mucarade,  furieux,  honteux,  esquisse  contre 
elle  un  geste  de  renvoi.  Mais  Glorinde  est  habile  ;  elle  joue 
la  comédie  de  l'humilité,  de  l'amour  et  aussi  de  la  dignité 
offensée,  si  bien  que  le  vieillard  se  jette  à  ses  genoux  pour 
solliciter,  avec  son  pardon,  l'honneur  de  devenir  son  époux 
dans  les  vingt-quatre  heures. 

Fabrice  fait  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  et  plaide 
lui-même  auprès  de  Mucarade  la  cause  de  la  repentie.  Cette 
générosité  lui  gagne  les  sympathies  de  Glorinde  :  il  achève 
de  la  séduire  en  se  faisant  passer  pour  un  prince  allemand, 
aussi  riche  que  romanesque.  Entre  temps,  Glorinde  voit 
durement  repoussées  les  avances  sincères  qu'elle  avait  voulu 
faire  à  Gélie  ;  blessée  dans  son  orgueil,  découragée  aussi 
dans  ses  essais  de  conversion,  elle  se  retourne  vers  Fabrice 
et  consent  à  un  enlèvement.  Faut-il  ajouter  que  Mucarade 
surprend  les  fugitifs  les  maudit  avec  une  égale  colère,  puis, 
finalement,  consent  au  départ  de  Glorinde  et  pardonne  à  son 
fils  sa  cruelle  mais  nécessaire  intervention  ! 


B.  —  La  leçon  de  «  l'Aventurière  ». 

Gette  analyse  suffit,  croyons-nous,  à  prouver  que  nous 
sommes  cette  fois  en  présence  d'une  vraie  comédie  sociale. 
Je  sais  que  l'Aventurière  est  aussi  une  comédie  poétique  et 
fantaisiste.  Le  décor  est  italien,  les  costumes  renaissance,  la 
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date  approximative  {la  scène  est  à  Padone,  en  '15,...)Muea- 
rade  évoque  plus  d'une  fois  le  souvenir  de  Cassandre,  don 
Annibal  celui  de  tous  les  ^latamores  classiques  ;  on  pourrait 
donc,  à  la  rigueur,  voir  dans  U Aventurière  l'adaptation  dra- 
matique d'un  conte  de  Boccace.  Gustave  Planche  n'écrivait-il 
pas  jadis  :  «  L'Aventurière  n'est  autre  chose  que  la  courti- 
sane arnoureuse  ;  l'auteur  a  su  rajeunir  ce  sujet,  plusieurs 
fois  traité   par  les   conteurs  italiens  '  ?  » 

Mais,  prenons- j  garde,  ce-^*oQ^g  n'est^queja  formej)oé- 
tiq^  d'une  thèse  très  précjse  et  jrès  rigoureuse.  Même  à 
la  courtisane  àînôûTeuse,  même  à  la "côûrïîsane  repentie./ 
l'auteur  interdit  l'entrée  de  la  famille  régulière.  Il  ne  lui 
refuse  ni  sa  pitié,  ni  son  secours,  ni  même  son  estime,  mais 
il  refuse  de  l'admettre  au  foyer  domestique,  commis  à  la 
garde  des  pures  vertus. conjugales  et  maternelles.  Il  ne  rend 
pas  impossible  sa  réhabilitation,  mais,  avant  de  la  réhabi- 
biliter,  il  l'astreint  à  l'expiation,  et  pour  commencer  d'expier 
elle  doit  renoncer  à  la  société  des  honnêtes  gens,  et  aux 
joies  familiales,  dont  elle  est  indigne. 

Voilà  une  thèse  sociale,  n'est-il  pas  vrai?  même  si  cette 
thèse  avait  été  conçue  et  développée  pour  elle-même,  indé- 
pendamment de  toute  préoccupation  pratique  immédiate, 
de  tout  souci  d'actualité. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas.  En  écrivant  r Aventurière. 
Emile  Augier  n'a  pas  voulu  se  livrer  à  un  vain  exercice 
oratoire,  ni  développer  pour  elle-même  une  situation  dra- 
matique. Il  a  voulu  faire  œuvre  utile,  faire  œuvre  de  com- 
bat, en  intervenant  directement  dans  la  mêlée  des  idées  et 
le  conflit  des  morales. 

Nous  sommes  en  1848  (23  mars  1848),  les  théories  roman- 
tiques commencent  à  la  fois  de  manifester  leurs  conséquen- 
ces et  de  provoquer  une  réaction.  Or  le  romantisme  n'est 
pas  seulement  une  esthétique;  il  est  une  morale  et,  parce 
qu'elle  est  individualiste,  cette  morale  est  révolutionnaire. 
Des  anciennes  autorités,  institutions,  doctrines  ou  person- 
nés,  on  n'a  rien  laissé  subsister  ;  par  contre,  des  victimes 

1.  Berne  des  Deux-Mondes,  1"  janvier  1851. 
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de  la  morale  traditionnelle,  il  n'est  pas  une  qu'on  n'ait  réhabi- 
litée, célébrée  exaltée.  Les  courtisanes  surtout  sont  deve- 
nues sacrées,  et,  sous  prétexte  de  ne  pas  insulter  les  femmes 
<|ui  tombent,  de  toutes  les  Marions  Delormes  on  a  fait  des 
héroïnes  touchantes  et  sublimes.  Or,  le  public  finit  par  se 
lasser  de  tout,  des  paradoxes  sociaux  comme  des  extrava- 
gances littéraires  ;  et  vers  1843,  il  accepta  volontiers  qu'on 
priât  ces  demoiselles  de  rentrer  chez  elles.  Il  se  réservait 
sans  doute  d'aller  les  trouver,  mais  il  demandait  qu'elles 
respectassent  le  foyer  domestique.  Etait -il  en  cela  bien  logi- 
que ?  Là  n'est  pas  la  question.  Mais  le  fait  reste  que,  contre 
les  théories  romantiques,  le  bon  sens  protesta  au  nom  de 
la  morale  autant  qu'au  nom  du  bon  «  goût  »  ;  et  c'est  à  cette 
protestation  qu'Emile  Augier  voulut  s'associer  en  écrivant 
l'Aventurière. 

Les  critiques  contemporains,  il  est  vrai,  n'ont  pas  paru 
s'en  douter.  Hostiles  ou  bienveillants,  ils  n'ont  tous  vu 
dans  r Aventurière  qu'une  œuvre  d'imagination  et  de  fan- 
taisie. Mais  on  était  au  lendemain  d'une  révolution  :  les 
réalités  politiques  et  sociales  étaient  assez  inquiétantes 
pour  qu'on  ne  se  souciât  pas  de  les  retrouver  au  théâtre  ; 
on  était  assez  sérieux  le  jour  pour  ne  demander  aux  soirées 
(pie  repos  et  distraction.  On  regarda  donc  l'Aventurière  avec 
l'inconsciente  volonté  de  ne  pas  la  voir  telle  qu'elle  était. 
De  cet  état  d'esprit,  Pontmartin  nous  apporte  un  témoignage 
curieux  :  «  Il  y  a  deux  mois,  nous  aurions  blâmé  M,  Au- 
gier de  s'être  tenu,  cette  fois  encore,  au  péristyle  et  comme 
aux  annexes  de  la  comédie,  de  s'être  joué  autour  de  son 
sujet,  sans  y  entrer  profondément  et  en  se  contentant  de 
tracer  à  la  surface  de  gracieuses  arabesques.  Aujourd'hui, 
cette  nouvelle  hésitation  de  sa  muse,  en  face  de  la  comédie 
réelle,  a  servi  à  son  succès,  loin  de  le  compromettre.  Le 
public  qui  se  serait  vu  à  mille  lieues  d'une  comédie  de 
mœurs  contemporaines,  s'est  senti  plus  à  l'aise  avec  une 
comédie  toute  d'imagination  qui,  n'étant  précisément  d'au- 
cune époque,  peut  s'appliquer  à  toutes'.  » 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  avril  1848. 
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C'est  bien  cela  !  Le  critique  sent  vaguement  qu'il  y  a  dans 
l'Aventurière  un  sujet  sérieux,  une  comédie  de  mœurs  con- 
temporaines, ou  du  moins  des  enseignements  «  qui,  n'étant 
d'aucune  époque,  peuvent  s'appliquer  à  toutes  »,  y  com- 
pris celle  de  1848.  Mais  cette  application  il  ne  veut  pas  la 
faire,  et,  puisque  le  poète  l'y  invite  par  ailleurs,  il  part 
avec  lui  pour  le  pays  de  fantaisie.  Et  cette  erreur  sera  celle 
de  Lebrun  qui  ne  voit  dans  l' Aventurière  «  qu'une  amu- 
sante comédie  »  '  ;  celle  même  de  Brunetière  qui  écrit  dédai- 
gneusement. «  Quelle  est  la  signification  de  V Aventurière ^ 
ou  du  Verre  d'eau,  ou  de  la  Tour  de  Nesle  ou  même  de 
Marioîi  Delorme  ^  ? 

Les  ivresses,  les  rodomontades  et  les  lâchetés  de  Franca- 
Trippa  peuvent  nous  égayer  ;  les  couplets  amoureux  d'Ho- 
race et  de  Célie  nous  attendrir  ;  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
doivent  nous  faire  oublier  la  leçon  qu'a  voulu  donner  le 
poète.  Est-ce  de  la  pure  rhétorique,  par  exemple,  que  ce 
couplet  de  Fabrice  : 


...  Ma  haine  s'allume  au  lieu  de  mon  mépris, 
Au  spectacle  du  bien  que  ces  femmes  m'ont  pris. 
C'est  trop  peu  de  dédain,  il  faut  de  la  vengeance 
Contre  cette  impudique  et  venimeuse  engeance. 
Sans  elles,  Dieu  puissant!  i!  me  serait  connu 
Le  pur  ravissement  d'un  amour  ingénu  ; 
Ma  jeuaesse  au  soleil  se  fût  épanouie, 
Par  un  hymen  fécond  doucement  réjouie. 
Enfin,  peu  soucieux  de  la  fuite  du  temps. 
J'attendrais  la  vieillesse  entre  de  beaux  enfants, 
Et  je  pardonnerais  sans  peine  aux  jours  rapides, 
Qui,  grandissant  mes  fils,  m'ajouteraient  des  rides. 

(L'Ai'e;i<uriere,  IV,  2.) 


Il  y  a  dans  cette  condamnation  de  la  débauche,  dans  ce 
regret  des  amours  innocentes,  autre  chose  qu'un  souvenir 
de  Musset  ;  il  y  a  une  conception  du  bonheur  familial,  un 


1.  Réponse  pour  la  réception  d'.\ugier  à  l'Académie,  28  janvier  1838. 

2.  Manuel  de  l'Histoire  de  la  littérature  française,  p.  512. 
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idéal  de  félicité  domestique  inconnu  au   poète   des  Nuits. 
C^est_doiic_^uauiLsau\iegarder  la  famille  (ju 'Emile  Aug-ier 
proscrit  .la.^Cojujlisane  .: 

Vous  me  feriez  pitié,  si  vous  n'étiez  funeste... 

Mais  lorsque  je  vous  vois,  vos  pareilles   et  vous, 

Répandre  vos  poisons  dans  les  cœurs  les  plus  doux  ; 

Quand  surtout  vous  voulez,  par  d'odieuses  trames, 

Prendre  dans  vos  maisons  le  rang  d'honnêtes  femmes,  ^ 

A  côté  de  nos  sœurs  lever  vos  fronts  abjects, 

Et  comme  notre  amour,  nous  voler  nos  respects!... 

Tiens,  va-t'en  ! 

(LWvenliirière,  IV,  5.) 

Si  Fabrice  enfin  arrive  à  ce  paroxysme  de  colère  (|u'il 
lève  la  main  sur  une  femme,  c'est  que  cette  femme  émet  la 
prétention  de  remplacer  sa  mère. 

CLOHI.NDE 

Que  mon  honneur  ou  non  vous  semble  une  cLimère, 
Songez  bien  que  je  vais  remplacer  votre  mère. 

FADRICE 

Ma  mère  !  —  Misérable!... 

CLOUINDE 

Ah! 

FABRICE 

Ma  mère!  Osez-vous 
Parler  de  cette  sainte  autrement  qu'à  genoux, 
Vous  courtisane,  vous  menteuse,  vous  infâme  ! 

(Ihid.) 

et  parce  que  la  mère  seule  réalise  pour  lui  l'idéal  féminin, 
il  refuse  à  Clorinde  les  égards  que  méfl'ite  une  femme: 

Vous  une  femme  ?  Un  homme  est-il  un  lâche  ?  Non... 
Eh  bien!  je  vous  le  dis  :  on  doit  le  même  outrage 
Aux  femmes  sans  pudeur  qu'aux  hommes  sans  courage. 
Car  le  droit  au  respect,  la  première  grandeur, 
C'est  pour  nous  le  courage  et  pour  vous  la  pudeur. 

(Ihid.) 
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Le  poète  ipjnore-t-il  donc  quelles  excuses  peuvent  trop 
souvent  invoquer  les  pauvres  filles  qu'on  appelle  lilles  de 
joie  ?  Non  certes,  puisque  ces  excuses  sont  celles  de  Clo- 
rinde  elle-même  ;  mais  il  ne  les  accepte  pas,  et  avec  toute 
l'intransigeance  de  la  jeunesse,  il  condamne  sans  circons- 
tances atténuantes  : 


J'ignore  ce  que  peut  conseiller  la  misère. 
Mais  suivre  ses  conseils  n'est  pas  si  nécessaire 
Qu'on  ne  voie,  en  dépit  de  la  faim  et  du  froid, 
Plus  dune  pauvre  fille  honnête  et  marchant  droit. 

CLOHI.NDE 

Ah  !  celle-là  déploie  un  courage  sublime 

Sans  doute.  Admirez-la  ;  mais  plaignez  la  victime. 


Oui,  d'avoir  préféré,  par  un  honteux  effort, 
L'infamie  au  travail,  à  la  faim,  à  la  mort. 
Oui,  de  s'être  à  jamais  de  l'estime  bannie, 
En  troquant  le  bonheur  contre  l'ignominie. 

(ni,  5.) 


Sans  indulgence  pour  les  fautes  passées  il  n'admet  pas 
non  plus  les  repentirs  faciles,  encore  moins  les  conversions 
avantageuses,  fussent-elles  par  ailleurs  sincères. 


Qui  déteste  sa  faute  en  doit  haïr  le  fruit. 

Vos  remords  sont  douteux,  s'ils  vous  laissent  l'audace, 

Madame,  d'usurper  plus  longtemps  cette  place... 

Votre  bonne  action,  car  je  veux  bien  y  croire. 

N'est  qu'un  commencement  de  l'œuvre  expiatoire. 

La  vertu  me  parait  comme  un  temple  élevé  : 

Si  la  porte  par  où  l'on  sort  n"a  qu'un  degré. 

Celle  par  où  l'on  rentre,  en  a  cent  j'imagine, 

Que  Ton  monte  à  genoux,  en  frappant  sa  poitrine. 

(111,5.) 

A  cfui  trouverait  cette  morale  impitoyable,  le  poète  lui 
répond   en  invoquant  la  justice  et  les  nécessités  sociales  ; 
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Dieu,  dites-vous?  Sachez  que  les  lionnêtes  gens 

Trahiraient  sa  justice  à  vous  être  indulgents! 

Car  votre  arrêt  n'est  pas  seulement  leur  vengeance, 

C'est  l'encouragement  et  c'est  la  récompense 

De  ces  fièi-es  vertus  qui  dans  un  galetas. 

Ont  froid  et  faim,  madame,  et  ne  se  rendent  pas, 

{Ibid.) 


Est-il  bien  sur,  du  moins,  que  le  poète  prenne  à  son  compte 
les  anathèmes  d^un  débauché  fatigué  et  les  intransigeances 
d'une  petite  fille  ignorante  de  la  vie  ?  A  Fabrice  et  à  Célie 
ne  peut-il  prêter  le  langage  qu'exigent  les  circonstances, 
leur  caractère  et  leur  intérêt,  sans  pour  cela  adopter  leurs 
conclusions.  N^a-t-il  pu  faire  œuvre  dramatique  sans  faire 
œuvre  dogmatique  ?  Le  dénouement,  je  crois,  et  l'attitude 
de  Glorinde  vont  nous  fixer  sur  la  pensée  de  l'auteur. 

Non  seulement  Glorinde  est  rejetée  à  la  rue  \  mais  ceux 
qui  Yv  contraignent  demeurent  sympathiques  ;  le  public 
reste  avec  eux  contre  elle,  ou,  s'il  pardonne  à  son  repentir, 
il  ne  voudrait  pas  l'en  récompenser.  Bien  plus,  elle-même  se 
soumet  à  l'arrêt  qui  la  frappe,  elle  avoue  l'injustice  de  ses  pré- 
tentions premières,  et  pour  dédommagement  de  son  suprême 
et  douloureux  sacrifice,  elle  ne  demande  plus  à  Fabrice  qu'un 
souvenir  d'estime.  Enfin,  et  plus  encore  que  cette  dernière 
scène,  ce  qui  nous  paraît  une  protestation  directe  et  précise 
contre  les  théories  romantiques,  et  ce  qui  nous  semble  tra- 
duire expressément  la  pensée  du  moraliste,  c'est  ce  couplet 
de  Glorinde  confessant  son  amour  à  Fabrice  : 

FABRICE 

Et  que  vous  fait  ma  mort  ? 

CLORINDE 

Je  vous  aime 

FABRICE 

Allons  donc  ! 


1.  Dénouement  primitif  que  Augier   adoucira   plus   tard  en   ouvrante 
Glorinde  les  portes  d'un  couvent. 
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CLORINDE 

Je  n'en  ai  pas  le  droit,  je  le  sais...  oh  !  pardon  ! 
N'en  prenez  pas  l'aveu  pour  un  effet  d'audace  ; 
Je  ne  me  flatte  pas  et  me  mets  à  ma  place.  , 

Je  sais  bien  que  l'amour  n'est  pas  une  vertu, 
Et  qu'il  ne  me  rend  rien  de  mon  honneur  perdu  ; 
Trop  de  vices  ont  pris  dans  mon  cœur  trop  d'attache, 
Et  l'orgueil  est  le  seul  que  l'amour  en  arrache. 
Aussi  ce  triste  aveu  fût  en  moi  demeuré. 
Si  tant  de  questions  ne  l'en  eussent  tiré. 

{L'Avenlurière,v.  5,  id.  1848.) 

.Est-il  possible  de  ne  pas  voir  clans  ces  deux  vers  : 

Je  sais  bien  que  l'amour  n'est  pas  une  vertu 

Et  qu'il  ne  me  rend  rien  de  mon  honneur  perdu  : 

une  réponse  au  fameux  cri  de  Marion  Delorme 

...  Ton  amour  m'a  fait  une  virginité, 

{Marion  Delorme,  V.  7.) 

et  une^réfutation  des  théories  à  la  mode  sur  la  réhabilitation 
xlu.vice  par  la  passion? 

Clorinde  cependant  avait  quelque  droit,  peut-être,  à  Tin- 
dulgence,  et  le  poète  ne  l'a  pas  voulu  peindre  odieuse.  Elle 
n'a  ni  la  rapacité  d'une  Marco,  ni  l'écœurante  vulgarité  d'une 
Olympe.  Dans  son  besoin  de  considération,  il  entre  sans 
doute  de  la  lassitude,  de  l'orgueil,  et  de  l'envie,  mais  il 
témoigne  aussi  d'une  certaine  fierté  qui  n'est  jaas  banale.  Cette 
considération,  d'ailleurs,  elle  entend  bien  la  mériter  ;  son 
frère,  a  beau  s'étonner  et  protester,  elle  veut  «  se  conduire 
en  honnête  personne  ».  (Il,  1).  La  résolution  même  est  si  sin- 
cère,qa'elle  repousse  d'abord  la  tentation  de  séduire  le  pseudo- 
prince et  prétend  au  contraire  le  marier  à  Clélie.  Il  faut 
qu'à  ses  avances  la  jeune  fille  réponde  par  des  outrages, 
pour  que  la  courtisane  relève  la  tête  et,  par  désir  de  ven- 
geance, revienne  à  ses  anciennes  pratiques.  Enfin,  quand  elle 
se  voit  démasquée,  menacée,  chassée,  elle  accepte  le  châti- 
ment, en  hâte  même  l'accomplissement  et  ne  demande  plus 
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comme  consolation  que  l'estime  de  Fabrice.  —  Voilà  la 
femme  pour  laquelle  Emile  Augier  se  montre  impitoyable  ; 
son  inflexible  sévérité  pour  une  coupable  qui  est  aussi 
une  victime,  n'est-elle  pas  une  protestation  violente  contre 
certaines  réhabilitations  scandaleuses  ? 

Le  dénouement,  enfin,  de  F  Aventurière  est  aussi  bour- 
geois, c'est-à-dire  aussi  peu  romantique  que  possible.  Clo- 
rinde  partie,  Mucarade  reste  d'abord  anéanti  ;  puis  il  songe 
que  l'honneur  de  sa  maison  est  sauf,  et  ses  enfants  l'invi- 
tent à  ne  plus  rêver  que  de  bonheur  domestique  : 

Que  de  petits  enfants  notre  maison  fourmille... 
Mon  père,  nous  serons  les  vieux  de  la  famille. 

(L'A\)enlurièré,  V.  7.) 

Ainsi,  condamnation  impitoyable  des  courtisanes  qui  sont 
naturellement  les  ennemies  de  la  famille;  —  par  contre, 
éloge  enthousiaste  de  la  vie  familiale,  de  la  mère  qui  est  la 
gardienne  des  vertus  et  du  bonheur  domestiques  ;  des 
amours  jeunes  et  pures  qui  assurent  la  pérennité  du  foyer  ; 
des  enfants  enfin  qui  sont  notre  jeunesse  prolongée  et  notre 
joie  vivante  ;  voilà  tout  ce  qu'on  trouve  dans  l' Aventurière, 
et  tout  ce  que  l'auteur  a  voulu  y  mettre. 


C'est  qu'il  avait  connu  jadis  la  beauté  de  ces  familles 
patriarcales  qu'il  était  alors  élégant  de  mépriser.  Sans  parler 
des  vertus  dont  M.  et  M""'  Victor  Augier  avaient  pu  lui 
donner  l'exemple,  il  avait  eu  sous  les  yeux  le  tableau  le 
plus  touchant  de  félicité  conjugale  ;  son  grand-père  et  sa 
grand'mère  avaient  fait  revivre  pour  lui  Phiiémon  et  Baucis. 
Oui,  Pigault-Lebrun,  ce  terrible  Pigault,  célèbre  par  ses 
nombreuses  aventures  autant  que  ses  petits  écrits  licencieux 
étaient  devenu  le  plus  fidèle,  le  plus  respectueux,  le  plus 
tendre  des  époux  ;  et,  de  son  côté,  sa  femme  l'aimait  tant 
qu'elle  ne  pouvait  concevoir,  sans  lui,  le  bonheur  même  du 
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ciel.  Elle  était  chrétienne,  paraît-il,  et  bonne  chrétienne  ; 
pourtant  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  répéter  :  «  J'aime- 
rais mieux  me  damner  avec  Pigault,  que  me  sauver  sans 
lui.  »  Comprend-on  maintenant  quelle  influence  aA'aient  dû 
exercer  de  tels  exemples  sur  un  esprit  et  un  cœur  d'enfant? 
Car  c'est  dès  ses  premières  années  ',  qu'Emile  Augier 
vécut  près  de  son  grand-père  ;  il  reçut  de  lui  ses  premières 
leçons  et  lui  dut  les  meilleures  de  ses  joies  enfantines.  Il 
tint  à  l'affirmer  publiquement  par  cette  dédicace  de  la  Cig  uil  : 

A  la  mémoire  vénérée 

De  mon  Grand-Père 

Pigault-Lebrun . 

Sans  nul  doute  en  défendant,  quatre  ans  plus  tard,  la 
famille  menacée,  le  jeune  poète  entendait  encore  rendre 
hommage  à  son  aïeul  et  s'affirmer  son  disciple.  Ainsi,  il 
s'associait  à  la  réaction  anti-romantique  non  pour  suivre 
une  mode,  non  par  complaisance  ou  par  opportunisme  habile, 
mais  avec  une  conviction  personnelle  faite  de  souvenirs 
heureux  ;  il  suivait  un  instinct,  et  comme  un  besoin  de  son 
cœur. 

Enfin  les  modifications  que  l'auteur  apporte  en  18()0  à 
l'édition  de  1848,  celles  aussi  qu'il  aurait  pu  faire  et  qu'il 
ne  fît  pas,  achèvent  de  nous  renseigner  sur  ses  intentions 
premières.  S'il  crut,  après  dix  ans,  devoir  remanier  «  un 
ouvrage  qui  avait  réussi  à  son  apparition  »,  c'est  uniquement 
pour  réparer  «  certaines  inexpériences  »  de  métier.  Il  con- 
dense en  un  seul  les  deux  derniers  actes,  qui  pouvaient  paraî- 
tre longs  ;  il  transforme  Mucarade  en  Monde-Prade,  et  d'un 
Cassandre  ridicule  il  fait  un  personnage  respectable,  malgré 
sa  folie  sentimentale  ;  il  adoucit  elle-même  la  physionomie 
d'Annibal  qui  perd  notamment  son  nom  de  Franca-Trippa  ; 
en  un  mot,  il  ressert  l'action  et  la  rend  plus  rapide, il  atté- 
nue crtaines  audaces  de  style  et  supprime  le  grotesque  pour 

1.  En  1826,  Pigault  s'installe  près  du  ménage  Augier,  le  rejoint  à  Paris 
en  1828,  et  meurt  à  la  Celle-Saint-Cloud,  en  1835. 
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ne  laisser  que  le  comique.  Mais,  au  fond  même  du  sujet  et 
aux  enseignements  qui  en  découlent,  il  n'apporte  nul  chan- 
o-ement.  Le  dénouement  subit,  il  est  Vrai,  une  légère  modi- 
fication :  au  lieu  de  reprendre  sa  vie  d'aventures,  Clorinde 
se  retire  au  couvent.  C'est  un  adoucissement  à  la  sévérité 
première  et  nous  y  applaudissons  de  grand  cœur.  Il  était 
inutile  peut-être,  il  était  en  tout  cas  inhumain  de  rejeter  aux 
hasards  et  aux  dangers  de  la  rue  la  courtisane  repentie,  et 
de  la  condamner  malgré  elle  à  l 'impénitence  finale.  Mais  si 
le  poète  lui  accorde  maintenant  un  refuge,  il  ne  l'exclut  pas 
moins  de  la  famille  et  lui  fournit  seulement  un  moyen  d'ex- 
pier. Il  l'admet  à  se  réhabiliter  mais  par  la  prière,  la  péni- 
tence et  les  larmes  ^  ;  surtout  il  la  bannit  du  monde  et  des 
vivants  et  maintient  sa  loi  d'ostracisme.  Cette  fidélité  à  ses 
conclusions  premières  prouve  qu'elles  avaient  été  mûre- 
ment réfléchies  dès  l'origine  et  que  dès  1848  l'auteur  s'était 
bien  proposé  de  donner  une  leçon.  Il  s'était  rappelé  les 
vers  emphatiques  de  Didier  ; 

—  Écoutez  tous  :  —  à  l'heure  où  je  suis,  cette  terre 
S'efface  comme  une  ombre,  et  la  bouche  est  sincère  ! 
Eh  bien  !  en  ce  moment,  —  du  haut  de  l'échafaud, 

—  Quand  l'innocence  y  meurt,  il  n'est  rien  de  plus  haut  !  — 
Marie,  ange  du  ciel,  que  la  terre  a  flétrie. 

Mon  amour,  mon  épouse,  —  écoute-moi,  Marie.  — 
Au  nom  du  Dieu  vers  qui  la  mort  va  m'entraînant. 
Je  te  pardonne  ! 

{Marion  Delorme.  v.T.) 

et,  laissant  à  Dieu  le  privilège  de  faire  des  Marie-Made- 
leine, il  avait  opposé  la  loi  de  l'intérêt  social  aux  fantaisies 
de  l'individualisme  anarchique. 

Maintenant,  pourquoi,  au  lieu  d'aborder  la  question  bien 
en  face,  et  de  tenter  vine  comédie  de  mœurs  contemporaines 
pour  montrer  le  danger  actuel  et  les  conséquences  immé- 
diates des  théories  romantiques  ;  pourquoi  s'est-il  cette  fois 

1.  C'est  déjà  la  morale  du  Mariage  d'Olympe  :  «  Alors  vous  n'admet- 
tez pas  les  Madeleines  repentantes  ?  »  «  Si  fait,  mais  au  désert  seule- 
ment. »  I,  1. 
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encore  évadé  vers  le  royaume  de  fantaisie?  Est-ce  timidité 
de  débutant  qu'elîraie  l'audace  de  son  sujet  et  la  laideur  de 
ses  héros?  Je  le  crois,  pour  ma  part,  et  que  le  public  n'était 
])as  mùr  encore  pour  la  comédie  réaliste. 

Mais  il  y  a  une  autre  raison.  Jusque-là,  les  plus  grandes 
audaces  de  Victor  Hugo  avaient  été  des  audaces  poétiques  ; 
s'il  avait  réhabilité  des  courtisanes,  c'étaient  des  courtisanes 
d'autrefois,  peu  dangereuses  puisqu'elles  étaient  mortes, 
mais  infiniment  séduisantes  encore  pour  qui  les  voyait  de 
loin  avec  leurs  costumes  éclatants,  leurs  grâces  surannées, 
leur  parole  harmonieuse  et  caressante.  L'art  du  poète  atté- 
nuait les  hardiesses  du  moraliste  et  endormait  les  défiances 
du  public.  Celui-ci  n'eût  peut-être  pas  compris,  si  à  Marion 
Delorme  on  eût  opposé  Olympe  Taverny.  Les  romantiques 
avaient  mis  l'histoire  et  la  poésie  au  service  du  vice  ;  c'est 
l'histoire  et  la  poésie  qu'il  fallait  mettre  au  service  de  la 
morale.  Et  si  l'on  peut  dépouiller  de  son  prestige  menson- 
ger la  courtisane  de  jadis,  envers  qui  le  pardon  est  si  facile, 
n'aura-t-on  pas  du  même  coup  frappé  la  courtisane  d'au- 
jourd'hui, pour  qui  nous  n'avons  plus  les  mêmes  raisons 
d'être  si  indulgents  ? 

En  un  mot,  si  V Aventurière  est  une  pièce  de  fantaisie  et 
de  poésie,  c'est  que  Marion  Delorme  est  un  drame  pseudo- 
historique et  poétique.  Pour  combattre  le  romantisme,  EmiU» 
Augier  usait  encore  des  armes  romantiques. 

Force  lui  sera  bientôt  de  changer  de  tactique,  quand  il 
rencontrera  sur  sa  route  un  des  fondateurs  du  théâtre  réa- 
liste^  et  verra  le  public  pleurer  non  plus  une  courtisane  du 
\\w  siècle,  mais  sur  une  lorette  de  1850.  Marion  Delorme 
nous  avait  valu  r Aventurière  ;  la  Dame  aux  Ca?nélias 
(1852)  nous  vaudra  le  Mariage  d'Olympe  (1854). 


CHAPITRE   II 

LK    MARIAGE    d'oLTMPE    (1854) 

A.  —  Les  courtisanes  au  théâtre  vers  1850. 

On  sait  quelle  nouveauté  fut  en  1852  la  Dame  aux  Camé- 
lias et  quelle  date  importante  elle  marque  dans  l'histoire 
du  Théâtre  français.  Elle  ne  provoqua  cependant  ni  scan- 
dale ni  surprise.  Son  succès  fut  considérable  et  facile.  Pour 
le  célébrer,  Paul  de  Saint-Victor  déploya  son  livre  habituel 
de  métaphores. 

«  Drame  ardent,  vivace,  passionné,  qui  inaugure  un  nom,  qui 
popularise  un  théâtre,  qui  promet  un  maître  à  l'art  dramatique. 
Son  caractère  est  une  sincérité  presque  effrayante,  et  je  ne  sais 
quel  irrésistible  besoin  d'étreindre  la  vie  jusqu'au  sang,  et  de  lui 
faire  rendre  tous  ses  cris  et  toutes  ses  larmes.  Ce  qui  le  distin- 
gue encore  c'est  l'harmonie  de  l'esprit  et  de  la  passion  fondus 
ensemble  dans  un  mouvant  mélange.  Il  a  l'étincelle  et  il  a  la 
llamme,  il  brille  et  il  brûle,  il  éblouit  et  il  réchauffe  '.  » 

L'honnête  Ponsard  lui-même,  l'auteur  de  Lucrèce,  le 
chef  de  l'Ecole  du  bon  sens,  l'ami  d'Emile  Augier  enfin,  fit 
cette  curieuse  et  solennelle  déclaration  de  principes. 

«  ...  Y  a-t-il  des  lorettes?  oui.  Est-ce  que  dans  ce  monde 
s'agitent  des  passions, des  luttes  et  des  souffrances?Sans  doute; 

1.  Le  Pays,  9  février  1852, 
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dès  lors,  voilà  un  sujet  de  drame,  et  si  le  drame  est  vrai,  un 
enseignement;  et  l'enseignement  résultera  de  la  peinture  exacte 
des  mœurs  et  des  caractères,  et  delà  façon  dont  le  poète  arrange 
des  événements  et  termine  le  cinquième  acte.  Prenons  'garde 
à  la  pruderie!  Le  théâtre  s'adresse  à  des  gens  du  monde,  qui 
ont  connu  la  vie,  et  il  leur  expose,  le  plus  fidèlement  possible, 
l'état  de  la  société  ou  le  jeu  des  passions  humaines.  Otez-lui 
cette  franchise  et  cette  sincérité  vous  l'affadissez  et  la  faites  tom- 
ber en  langueur;  toute  observation,  toute  philosophie,  toute 
poésie  disparait,  et  il  ne  reste  plus  que  des  bergers  d'opéra 
comique  *.  » 


Ainsi  la  Dame  aux  Ca^nélias  apparut  d'abord  comme 
une  nouveauté  littéraire,  non  comme  une  manifestation 
immorale.  Pourtant  quand  son  succès  eût  été  unanime,  et 
en  raison  même  de  cette  unanimité,  elle  n'en  eût  pas 
moins  appelé  une  protestation  nécessaire.  Les  lois  seules 
de  la  concurrence  devaient  amener  quelque  confrère  à  cher- 
cher à  son  tour  le  succès  dans  une  œuvre  d'opposition  et  de 
réaction.  ^lais  bientôt  avec  son  inconstance  habituelle,  le 
public  exigea,  provoqua  ou  du  moins  favorisa  cette  protesta- 
tion. Dès  la  première  heure,  certains  esprits,  s'étaient  inquié- 
tés. Tandis  que  l'auteur  de  Lucrèce  applaudissait  à  l'œuvre 
nouvelle,  le  venimeux  et  licencieux  mémorialiste  qu'est 
Viel-Castel  exhalait  en  ces  termes  sa  vertueuse  indignation  : 


«  La  Dame  aux  Camélias,  le  drame  d'Alexandre  Dumas  tîls. 
est  une  injure  à  tout  ce  que  la  censure  devrait  faire  respecter. 
Cette  pièce  est  une  honte  pour  l'époque  qui  la  supporte,  pour 
le  gouvernement  qui  la  tolère,  pour  le  public  qui  l'applaudit. 
Chaque  soir  le  Vaudeville  fait  chambrée  complète,  les  équipages 
se  pressent  sur  la  place  de  la  Bourse,  Les  femmes  de  la  meil- 
leure compagnie  ne  craignent  pas  de  se  montrer  en  loge.  La 
Dame  aux  Camélias  a  enfin  toutes  les  proportions  d'un  scan- 
dale public.  » 

«  Pendant  cinq  grands  actes,  la  Dame  aux  Camélias,  autre- 


1.  Constitutionnel,   0  févri  r  1S52. 
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ment  dit  la  fille  entretenue,  étale  devant  un  public  civilisé  les 
honteux  détails  de  sa  vie  de  prostituée.  Rien  ne  manque  au 
tableau,  ni  l'entremetteuse,  ni  les  chevaliers  du  baccara,  ni  les 
mots  cyniques,  ni  les  scènes  qui  sont  empruntées  aux  lieux  les 
plus  abjects.  Toute  cette  pièce  sue  le  vice  et  la  débauche;  tous 
les  acteurs  en  sont  monstrueux,  ceux-mêmes  sur  lesquels  l'au- 
teur a  voulu  répandre  de  l'intérêt,  sont  ignobles.  La  Dame  aux 
Camélias  représente  l'amour  vrai,  et  quel  amour*  !  » 


Peu  à  peu  le  j^-rand  public  lui-même  finit  par  trouver 
scandaleux  le  succès  qu'il  avait  fait  à  Marguerite  Gautier. 
Sans  cesser  de  courir  au  Vaudeville,  ni,  à  plus  forte  raison, 
de  fréquenter  rue  Bréda,  il  éprouva  le  besoin  d'applaudir 
des  pièces  honnêtes  et  de  se  décerner  à  lui-même  un  brevet 
de  bonne  vie  et  mœurs.  Un  mouvement  de  réaction  se  des- 
sina, des  protestations  se  firent  entendre  et  le  boulevard 
redevint  vertueux. 

Emile  Augier  ne  pouvait  pas  ne  pas  s'associer  à  cette 
campagne.  Mais  il  le  fit  un  peu  tard  ^  et  se  laissa  devancer 
par  Théodore  Barrière'  et  par  Dumas  lui-même  ^.  11  ne  doit 
rien  d'ailleurs  ta  ses  prédécesseurs. 

Quatre  mois  à  peine  séparent  le  Demi-Monde  du  Mariage 
(rOli/mpe,  et  si  les  deux  pièces  sont  animées  dumême  esprit, 
l'une  est  surtout  une  étude  de  caractère,  l'autre  une  pein- 
ture de  mœurs.  Bien  plus,  si,  dans  une  étude  sur  la  cour- 
tisane au  théâtre  vers  1850,  on  tenait  à  développer  une 
comparaison  précise  entre  une  pièce  de  Dumas  et  une  d'Au- 
gier,  c'est  le  Demi-Monde  qu'il  faudrait  rapprocher  de 
r Aventurière,  non  le  Mariage  d'Olympe  du  Demi-Monde. 

La  baronne  d'Ange,  en  effet,  c'est  une  Clorinde  de  1853  ; 
comme  sa  devancière,  elle  est  lasse  des  aventures  et  des 
incertitudes,  avide  de  repos  et  de  considération  ;  comme 
elle  encore,  elle  songe  à  un  beau  mariage,  jette  son  dévolu 


1.  Viel-Castel,  Mémoires,  t.  Il,  p.  34,  11  février  1852. 
•2.  Mariage  d'Olympe^  juillet  1855. 
3.  Les  Filles  de  Marbre,  mai  1853. 
i.  Le  Demi-Monde,  mars  1855. 
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sur  un  naïf,  se  croit  sure  du  succès,  puis  se  heurte  à  un 
adversaire  d'autant  plus  dang-ereux  qu'il  la  connaît  mieux, 
se  voit  démasquée  enfin,  chassée  du  monde  honnête,  rejetée 
à  la  rue.  Et  je  sais  bien  qu'on  trouve  dans  l'œuvre  de  Dumas 
une  peinture  de  mœurs  qui  n'est  pas  dans  celle  d'Augier. 
Mais  étant  donné  l'analogie  des  situations,  la  communauté 
d'idées  et  d'identité  des  conclusions,  ne  peut-on  pas  voir 
dans  le  Demi-Monde  une  transposition  réaliste  de  i Aven- 
turière ? 

Si  le  Mariage  d'Olympe  ne  doit  rien  au  De?ni-Monde^ 
il  ressemble  moins  encore  aux  Filles  de  Marbre.  Celles-ci 
en  effet  ne  sont  pour  ainsi  dire  que  la  contre-partie  et 
comme  la  reproduction  contradictoire  de  la  Dame  aux  Ca- 
mélias. Si  nous  laissons  de  côté  en  effet  un  prologue  d'un 
inutile  symbolisme,  où  devant  Gorgias  et  Diogène,  Phidias 
et  Alcibiade  se  disputent  trois  statues  {Les  Filles  de  Mar- 
bre /)  de  courtisanes  célèbres,  nous  voyons  Théodore  Bar- 
rière suivre  Dumas  pas  à  pas,  et  s'efforcer  de  le  contre- 
dire point  par  point, 

Dumas  nous  avait  présenté  les  lorettes  dans  leur  monde 
spécial,  nous  les  retrouvons  ici  toutes  à  leur  poste.  Au 
café  de  Madrid,  comme  chez  Marguerite  Gautier,  c'est  le 
même  personnel  de  filles  bêtes  et  de  dandys  prétentieux, 
le  même  étalage  de  luxe  et  de  sottise,  le  même  bruit,  les 
mêmes  jeux,  le  même  ennui.  Gomme  chez  Dumas,  un  jeune 
homme  naïf  pénètre  dans  ce  monde  où  l'on  s'amuse;  comme 
comme  chez  Dumas,  il  y  laisse  son  cœur  et  sa  raison. 
Marguerite  avait  emmené  Armand  à  la  campagne  et  tous 
deux  avaient  filé  le  parfait  amour  comme  deux  héros  de 
Jean-Jacques  ;  Marco  s'y  retire  pareillement  avec  Raphaël 
Didier,  mais,  pour  Didier  comme  pour  Armand,  tant  de 
bonheur  n'a  qu'un  temps  et  une  brusque  rupture  termine 
violemment  leur  oarystis.  Chez  Dumas,  il  s'en  suivait  une 
explication  et  une  querelle  :  chez  Barrière,  querelle  et  expli- 
cation précèdent  la  rupture,  voilà  toute  la  différence.  Après 
quoi,  Raphaël  Didier  redevient  un  bon  jeune  homme,  tout 
comme  Armand  Du  val  ;  mais  on  ne  nous  laisse  pas  le  loisir 
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de  le  féliciter  et  de  nous  réjouir  ;  à  peine  revenu  chez  sa 
mère,  il  est  pris  de  fièvre,  il  délire,  il  meurt,  juste  au 
moment  où  Marco  vient  le  rechercher,  comme  mourait 
Marguerite  entre  les  bras  de  Raoul;  et  le  drame  de  Barrière 
se  termine  sur  une  scène  de  Greuze,  tout  comme  celui  de 
Dumas.  Bref,  les  deux  tableaux  pourraient  se  faire  pendant 
Tun  représentant  :  V Héroïsme  crime  Courtisane^  l'autre  le 
Crime  cVune  Fille.  Ce  parallélisme  antithétique  prouve  déjà 
combien  est  fausse  îa  comédie  de  Barrière.  Encore  son  tort 
n'est-il  pas  d'avoir  voulu  répondre  à  Dumas  :  les  polé- 
miques et  les  réfutations  sont  légitimes,  même  au  théâtre. 
Mais  le  véritable  artiste  s'inspire  toujours  de  la  réalité, 
même  quand  il  fait  œuvre  de  combat  ;  aux  affirmations 
qu'il  conteste  il  oppose  ses  observations  et  des  preuves, 
non  des  affirmations.  Barrière  n'a  pas  regardé  la  vie;  il 
n'a  vu  et  voulu  voir  que  la  pièce  de  Dumas  ;  il  n'a  pas 
travaillé  sur  la  nature,  en  pensant  à  la  Dame  aux  Camé- 
lias.) il  a  travaillé  sur  la  Dame  aux  Camélias^  en  oubliant 
la  nature.  Il  n'a  pas  voulu  faire  autre  chose  que  Dumas, 
mais  la  même  chose  à  la  fois  et  le  contraire.  Sa  réfutation 
n'est  pas  vivante  comme  celle  d'un  poète  ;elle  est  arbitraire, 
systém.atique  et  froide  comme  un  exercice  d'école. 

Vainement,  en  effet,  vous  chercheriez  dans  Les  Filles  de 
Marbre  la  moindre  vraisemblance  psychologique.  Obscurs 
(naturellement)  dans  leur  origine,  les  sentiments  y  sont 
capricieux  en  leur  développement,  brusques  en  leurs  évolu- 
tions, déconcertants  en  leurs  contradictions;  surtout  ils  ne 
commandent  pas  les  événements,  mais  sont  déterminés  par 
eux.  L'auteur  veut  amener  telle  péripétie,  tel  dénouement; 
de  gré  ou  de  fox-ce,  les  sentiments  se  plient  aux  nécessités 
de  l'intrigue,  et  comme  l'intrigue  est  elle-même  condition- 
née par  un  parti-pris  de  démonstration,  les  caractères 
n'existent  plus  eux-mêmes,  mais  pour  les  exigences  de  la 
thèse.  Ce  ne  sont  plus  des  êtres  vivants,  mais  les  termes 
d'un  syllogisme.  De  là,  un  résultat  curieux.  Le  drame  de 
Barrière  est  froid  non  seulement  comme  une  pièce  à  thèse  ; 
mais  comme  un  mélodrame  larmoyant.  Le  moyen  en  effet 
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de  s'intéresser  à  Raphaël  Didier  ?  L'auteur  en  a  voulu  faire 
une  victime,  la  victime  de  la  Bête  ;  mais  les  victimes,  le  sont 
quelquefois  un  peu  par  leur  faute  ;  demandez  à  Molière  et  à 
La  Fontaine.  C'est  iDrécisément  le  cas  de  notre  Raphaël. 
Victime  surtout  de  sa  niaiserie,  il  est  beaucoup  moins  tou- 
chant que  ridicule. 

Enfin,  on  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  déclamatoire 
que  les  leçons  de  Th.  Barrière.  Non  content  de  nous  montrer 
des  courtisanes  bêtes,  A'ulgaires,  cupides,  insensibles  et 
méchantes,  il  les  invective  copieusement  et  solennellement. 
Pour  remplir  cet  office  de  moraliste  satirique,  il  ressuscite 
l'antique  raisonneur,  l'habille  à  la  dernière  mode  et  lui 
prête  son  talent  et  son  cœur.  Ainsi  paré,  Desgenais  se  croit 
un  grand  homme,  appelé  aux  sublimes  missions.  «  Je  ne 
m'appelle  plus  Desgenais,  s'écrie-tril  modestement.  Je 
m'appelle  la  raison.  »  (IV,  4),  ou  encore  :  «  Je  ne  m'appelle 
plus  Desgenais,  je  m'appelle  l'opinion  »  (IV,  7),  Lui  aussi, 
c'est  Jocrisse  à  Patmos.  De  fait,  il  prend  au  sérieux  son  rôle 
de  prédicateur,  et  voici  tel  sermon  que  ne  désavouerait  pas 
peut-être  un   Père    André  : 


«  Les  femmes  comme  Marco  endorment  l'âme  qu'elles  occu- 
pent, elles  enchaînent  les  nobles  instincts,  elles  flétrissent  les 
aspirations  divines...  En  vérité,  ces  femmes-là  sont  des  démons 
pour  des  gens  comme  toi..,  on  les  a  chantées,  louanyées,  poéti- 
sées... c'est  à  mourir  de  rire,  ma  parole  d'honneur  !...  Ah!  si 
j'étais  père  de  famille,  je  dirais  à  mon  fds,  naïf  collégien  très 
fort  en  thème  :  «  Tu  vois  bien  ces  demoiselles  qui  ont  des  dia- 
mants, ce  sont  des  diables,  elles  ont  des  cornes,  on  ne  les  voit 
pas,  mais  elles  en  ont...  ces  petits  ongles  roses,  ce  sont  des 
griffes  ;  elles  vous  ruinent  la  bourse  et  le  cœur;  après  quoi,  elles 
vous  conduisent  en  enfer  par  le  chemin  de  Glichy.  »  Voilà  ce 
que  je  lui  dirais  à  mon  fils.  Ça  ne  l'empêcherait  probablement 
pas  de  faire  des  bêtises  pour  le  diable  ;  mais  j'en  aurais  le 
cœur  net...  j'aurais  jeté  mon  cri  d'honnête  homme...  sapristi  ! 
Voilà  assez  longtemps  que  ça  dure.  Allons,  mes  demoiselles, pas- 
sez à  l'ombre,  rangez  un  peu  vos  voitures  !  place  aux  honnêtes 
femmes  qui  vont  à  pied  !  »  (IV,  4.) 
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«  A  ces  mots,  dit  Jules  Janiiî,on  aurait  pu  voir  ces  demoi- 
selles frémir  et  se  cacher  le  visage  \  » 

Mais  comme  ces  diables  aux  cornes  invisibles  ont  dû 
rire  de  bon  cœur,  en  entendant  par  ailleurs  leur  farouche 
censeur  s'ébattre  aux  gentillesses  que  voici  : 


Monsieur,  je  vous  présente  mon  ami  Desgenais,  rédacteur  en 
chef  de... 

DESGENAIS 

Lâche  le  mot,  appelle-moi  journaliste,  c'est  un  titre,  par- 
dieul...  Vive  le  feuilleton,  ce  binocle  intelligent,  ce  creuset  de 
tout  ce  qui  s'appelle  génie,  talent,  esprit,  gloire,  fantaisie.  (Au 
public,  en  saluant.)  La  Lanterne  Indépendante,  journal  de  tout 
le  monde,  quarante  francs  par  an,  quarante-huit  pour  les  dépar- 
tements. 

MARCO 

Vous  venez  du  bois? 

DESGENAIS 

Ma  foi  oui!...  Je  fais  du  genre  à  l'heure  ;  tout  Paris  est  au 
bois  aujourd'hui;  des  carrosses  superbes, des  femmes  charmantes, 
des  hommes  très  bien,  des  jockeys  diaphanes,  et  le  soleil  d'avril 
sur  tout  cela...  quel  article  !...  le  premier  rayon  de  l'année!. 
J'ai  trois  colonnes  au  moins... 

Et  plus  loin  à  Josépha  : 

Je  ne  vous  oublierai  pas  dans  mon  feuilleton  de  lundi... 
Mi'e  Josépha,  une  artiste  de  talent  qui  a  deux  millions  dans  le 
gosier  et  quatre  dans  les  yeux,  ce  qui  fait  qu'elle  sourit  plus 
souvent  qu'elle  ne  chante. 

Ou  encore  : 

JOSÉPIIA 

Nous  avons  le  cœur  très  bien  placé,  entendez-vous  ? 

DESGENAIS 

A  7  12. 

].  J.  Janin,  Débats,  20  mai  1853. 
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.lOSÉPHA 

Je  porte  beaucoup  d'intérêt  à  mes  amis,  et  vous? 

DESGENAIS 

Moi  je  porte  de  la  flanelle  ! 

{Les  Filles  de  Marbre,  II,  3.) 

Comme  Marco  enfin  devait  trouver  stiipides  et  mala- 
droits des  couplets  de  ce  genre  : 

«  Heureux  enfants!...  vous  avez  rompu  avec  cette  humanité 
qui  barbotte  dans  la  prose  du  macadam,  et  vous  vivez  de  poésie 
sous  l'acacia  en  fleurs.  0  Daphnis!.,.  (3  Chloé...  «  Tityre  tu  pa- 
tule  recubans  sub  tegmine  fagi!  »  c'est  du  latin,  Marco...  ça 
veut  dire  :  «  Vive  l'amour  et  les  pommes  de  terre  !...  »  Heu- 
reux enfants,  je  vous  bénis,  vous  cueillez  des  bluets  dans  les 
blés,  vous  avez  un  mouton  qui  a  ses  rubans  roses;  ô  Daphnis  !... 
mon  bon  1  tes  pipeaux  sont  retrouvés  1...  ô  Chloé  !...  ma  bonne  1 
ton  mouton  existe  encore,  il  est  ressuscité  jusqu'au  jour  où  la 
désillusion  en  fera  des  côtelettes.  » 

(IV,  3.) 


B.  —  Le  «  Mariage  d'Olympe  ».  —  La  pièce. 

Voilà  la  manière  de  Barrière  dramaturge  et  moraliste. 
Grâce  à  Dieu,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  celle  d'Emile  Augier, 

Tout  d'abord,  s'il  se  propose  de  protester  contre  l'impor- 
tance prise  par  les  courtisanes  au  théâtre  et  dans  la  société, 
et  prétend  bien  opposer  son  Olympe  Taverny  à  Margue- 
rite Gautier,  il  ne  se  laisse  pas  hypnotiser  par  l'œuvre  de  son 
prédécesseur.  Pour  réfuter  ou  contredire  Dumas,  il  entend 
faire  œuvre  personnelle  et  demeurer  iidèle  à  lui-même  ;  il 
n'écrira  donc  pas  une  parodie  de  la  Daine  aux  Camélias, 
nrdi<,  uwasvàie  A  r Aventurière. 1-.A  seule  chose  qu'il  doive  à 
Dumas,  c'est  la  possibilité  de  substituer  une  lorette  con- 
temporaine à  une  courtisane  d'autrefois,  et  un  drame  réa- 
liste à  une  comédie  picaresque. 
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Enfin,  nous  ne  trouvons  clans  l'œuvre  d'Augier  ni  le 
romanesque  banal,  ni  la  psychologie  arbitraire,  ni  les  rodo- 
montades indignées,  ni  l'esprit  boulevardier  qui  valurent 
aux  Filles  de  Marbre  leur  succès  retentissant. 

Aux  eaux  de  Pilnitz,  les  journaux  de  Paris  viennent 
d'arriver,  et  le  marquis  de  Puygiron  cause  avec  M.  de  Mont- 
richard  des  derniers  faits  divers.  Or  la  nouvelle  du  jour, 
c'est  la  mort  en  Californie  d'une  demoiselle  célèbre  au  bou- 
levard, Olympe  Taverny.  Le  vieux  marquis  s'étonne  de  la 
publicité  faite  autour  de  cet  événement,  mais  sa  surprise 
devient  de  l'indignation,  quand  Montrichard  lui  révèle  les 
mœurs  introduites  djns  ja^France  moderne  par  ,«_les  phi- 
losophies  transcendantes^»  jjui..  prêchent  la  réhabilitation 
de  laTèmme  perdue,  la  rédemption  par  l'amour  et  la  vir- 
ginité de  l'àme.  Il  ne  peut  croire  qu'on  ait  pu  mettre  ces 
demoiselles  à  la  scène  ;  il  tombe  des  nues,  quand  il  apprend 
'qu'elles  épousent  des  grands  seigneurs,  et  il  parle  de  tordre 
le  cou  à  qui  forcerait  ainsi  l'entrée  de  sa  maison. 

Mais  il  doit  accompagner  à  la  source  sa  femme  et  sa 
nièce  Geneviève  de  Wurzen,  et  son  courroux  pourra  se  dis- 
siper au  grand  air. 

Après  son  départ,  arrive  une  dame  en  qui  Montrichard 
croit  reconnaître  cette  Olympe  Taverny  si  méchamment 
mise  à  mort  par  les  journaux.  Elle  se  défend,  bien  entendu, 
d'avoir  rien  de  commun  avec  cette  demoiselle,  et  se  présente 
comme  la  comtesse  Henri  de  Puygiron,  nièce  du  marquis 
et  de  la  marquise.  Montrichard  demeure  sceptique  et  M^'de 
Puygiron  doit  lui  avouer  la  vérité  :  elle  est  bien  celle  qu'il 
a  connue  ;  fatiguée  d'une  vie  brillante  mais  précaire,  dési- 
reuse d'un  confortable  assui'é  et  d'une  tranquillité  défini- 
tive, elle  a  cherché  le  naïf  riche  et  titré  qui  croirait  à  son 
repentir  ;  elle  a  rencontré  Henry  de  Puygiron,  et  la  voilà 
comtesse.  Il  lui  reste  maintenant  à  se  faire  accepter  de  la 
famille  et  du  monde  de  son  mari. 
:  Voici  justement  que  le  marquis  et  la  marquise  revien- 
nent de  la  source.  Henri  qui  a  rejoint  sa  femme  ne  s'atten- 
dait pas  à  cette  rencontre,  et  tâche  à  brusquer  l'entretien  ; 
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rintervention  d'Olympe  robligc  à  avouer  son  mariao^e,  sans 
rien  dire  pourtant  des  circonstances  qui  l'ont  accompagné  ; 
le  marquis  s^emporte,  quand  Olympe  calme  l'orage  qu'elle 
a  déchaîné  :  elle  avoue  son  nom  de  Pauline  Morin  (Olympe 
Taverny  n'était  qu'un  nom  de  guerre),  se  dit  fille  d'un  fer- 
mier vendéen  mort  au  champ  d'honneur,  après  avoir  com- 
battu sous  les  ordres  mêmes  du  marquis.  Celui-ci  ne  se  dé- 
fend pas  contre  Fémotion  qu'éveillent  en  lui  ces  souvenirs  ; 
du  même  geste  paternel, il  pardonne  à  Henri  son  incorrec- 
tion, et  accueille  Pauline  comme  sa  lille. 

Quelques  mois  plus  tard,  Pauline  fait  décidément  partie 
de  l'aristocratie  allemande.  Reçue  partout,  fêtée  de  tous, 
entourée  par  les  Puygiron  d'une  tendresse  toute  paternelle 
et  par  Geneviève  elle-même  d'une  fraternelle  amitié,  elle 
possède  tout  ce  qu'elle  a  rêvé  :  un  grand  nom,  une  grande 
fortune, l'atïection  des  siens,  la  considération  du  monde;  et 
pourtant  elle  n'est  pas  heureuse.  H  y  a  autour  d'elle  trop  de 
dignité,  de  vertu  et  de  paix  ;  chez  les  honnêtes  gens,  elle 
se  sent  étrangère,  un  morne  ennui  la  ronge  et  le  regret  de 
sa  vie  d'antan.  D'ailleurs,  son  mari  n'est  plus  l'enfant  qui 
avait  aimé  Olympe  ;  depuis  le  jour  où  Pauline  l'a  conduit 
à  Pilnitz,il  la  soupçonne  de  calcul  et  de  mensonge.  A  cons- 
tater sans  cesse  son  inintelligence  des  vertus  familiales  et 
aristocratiques,  sa  mauvaise  humeur  croissante  et  ses  men- 
songes multipliés  ;  à  retrouver  surtout  la  grâce  innocente 
et  hère  de  Geneviève  ;  il  comprend  quelle  erreur  fut  la  sienne 
et  déteste  la  femme  dont  il  se  découvre  la  dupe.  Il  le  lui 
dit  brutalement,  un  jour  qu'Olympe  ose  évoquer  le  souve- 
nir de  sa  mère  à  lui  ;  dès  lors,  c'est  la  rupture,  car  si  pour 
l'honneur  de  son  nom,  le  comte  de  Puygiron  refuse  la  sépa- 
ration, Olympe  entend  bien  reprendre  sa  liberté  et  faire 
dans  la  vie  parisienne  lane  rentrée  sensationnelle  et  fruc- 
tueuse. Sa  mère,  qui  arrive  sur  ces  entrefaites  et  qui  con- 
naît le  code  comme  un  voleur,  l'aidera  dans  son  entreprise. 
Pour  le  moment,  les  deux  femmes  sont  toutes  à  la  joie  de 
se  retrouver  ;  elles  laissent  les  Puygiron  partir  en  soirée  et 
organisent  pour  elles  et  leur  ami  ]Montrichard  [une  petite 
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lete  digne  de  leur  ancienne  vie  ;  dans  le  salon  même,  devant 
les  portraits  de  famille  qu'on  nargue,  on  soupe,  on  boit, 
on  chante  ;  et  ce  sont  les  souvenirs  d'autrefois,  les  potins 
du  quartier  Bréda,  les  chansons  de  chez  Mabille,  les  plai- 
santeries banales  ou  grossières,  les  protestations  d'ivrognes 
contre  les  préjugés,  la  famille,  le  mariage.  Enfin  les  deux 
femmes  restent  seules,  Irma  oublie  décidément  qu'elle  est 
mère  d'une  comtesse,  et  se  sent  redevenir  concierge  ;  elle 
demande  un  jeu  de  cartes  et  tente  une  réussite  pour  la  sépa- 
ration de  sa  lîlle. 

Le  lendemain  même,  les  choses  se  précipitent.  Henri  a  la 
preuve  formelle  que  Pauline  a  accepté  d'un  nommé  Baudel 
un  collier  de  perles  fines  ;  il  le  lui  dit  devant  le  marquis  et  la 
marquise,  et  quand  ceux-ci  s'indignent  de  le  voir  soupyon- 
ner  safenmie,  il  tombe  à  genoux  devant  eux  en  leur  avouant 
toute  la  vérité...  Après  un  geste  de  colère,  le  marquis  par- 
donne et  s'occupe  de  régler  la  situation  de  Pauline.  Il  se  pro- 
pose d'abord  de  lui  intenter  un  procès  ;  mais  elle  accueille 
cette  menace  avec  joie  ;  car  elle  a  surpris  l'amour  innocent 
de  Geneviève  pour  Henri  ;  elle  a  provoqué,  puis  intercepté 
un  aveu  écrit,  et  cette  pièce  compromettante,  elle  la  versera 
aux  débats  ;  double  triomphe  pour  elle,  elle  déshonore  Gene- 
viève et  les  siens,  et  gagne  un  ^^rocès  qui  lui  conserve  son 
titre  en  lui  rendant  sa  liberté.  Le  marquis  consent  alors  à 
transiger  ;  si  Pauline  veut  rendre  la  lettre  de  Geneviève  et 
renoncer  au  nom  des  Puygiron,  il  lui  donnera  500.000 francs. 
Mais  elle  refuse,  ricane,  menace,  insulte,  quand  le  Marquis 
exaspéré  l'abat  d'un  coup  de  pistolet. 


G.  —  La  carrière  du  «  Mariage  d'Olympe  ». 

Ce  drame  rapide  et  farouche  ne  ressemble  guère,  on  le  voit, 
au  mélodrame  larmoyant  de  Barrière.  Les  destinées  des  deux 
œuvres  furent,  elles  aussi,  toutes  différentes.  Les  Filles  de 
Marbre  obtinrent  un  succès  prodigieux,  fait  de  curiosité, 
de  scandale,  de  colère  et  d'enthousiasme.  Ces  demoiselles 
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vinrent  en  foule  se  voir  insulter  ;  leurs  amis,  leurs  commen- 
saux, leurs  fournisseurs,  tous  leurs  exploiteurs,  prirent  leur 
défense  et  celle  de  leurs  propres  intérêts  menacés.  Le  grand 
public  mit  une  sorte  de  frénésie  à  se  réhabiliter  lui-même 
en  renversant  ses  idoles  de  la  veille. 

L'impression  même  fut  si  profonde  que  trente-six  ans  plus 
fard  la  triti(jue  parisienne  attendait  avec  un  respect  ému 
une  reprise  du  fameux  mélodrame.  «  Nous  étions  tous  là 
avec  religion,  écrit  M.  P'aguet,  moi  éperdu  de  bonne  volonté 
comme  toujours,  et  particulièrement  ce  soir-là  '.  » 

Le  Mariage  d'Olijmpe^  au  contraire,  provoqua  les  protes- 
tations de  la  presse  et  la  colère  du  public. 

Dès  le  premier  soir,  la  présence  du  ministre  de  l'Intérieur, 
la  présence  même  de  l'Empereur  n'empêchèrent  pas  les  sifflets 
de  rouler  en  tempête  à  l'entrée  d'Irma.  La  scène  du  souper, 
paraît-il,  valut  à  la  pièce  un  instant  d'accalmie.  Mais  bientôt 
les  sifflets  reprirent  de  plus  belle.  Au  dénouement  enfin,  un 
critique  célèbre  crut  devoir  s'écrier  :  «  Voilà  un  coup  de  pisto- 
let qui  tuera  la  pièce  -.  »  Pour  un  autre  qu'Augier,  c'eût  été  la 
chute  brutale.  Le  nom  de  l'auteur  défendit  son  œuvre  pendant 
quarante  jours;  mais,  pendant  quarante  jours,  les  siffleurs 
s'acharnèrent  contre  elle,  et  force  fut  enfin  de  leur  céder. 

De  cette  chute  hruyAnie,  le  Mariage  d' Olympe  ne  se  releva 
jamais.  Reprise  en  mars  1863  (Dieu  sait  si  les  circonstances 
étaient  alors  favorables  pour  l'auteur  du  récent  Giboyer), 
en  janvier  1881,  en  novembre  1895  enfin,  la  pièce  n'obtint 
jamais  qu'un  médiocre  succès.  Le  public  la  prisa  peu,  les 
écrivains  même  les  plus  sympathiques  ou  les  plus  respec- 
tueux, multiplièrent  à  son  égard  les  réserves  ou  les  reproches. 

A  peine  deux  critiques,  Lebrun  et  Montégut,  osèrent-ils 
en  1858  prendre  la  défense  de  l'œuvre  condamnée.  Encore 
le  directeur  de  l'Académie  en  loua-t-il  davantage  l'inspira- 
tion morale  que  la  valeur  littéraire  '.  Seul  peut-être  Emile 

1.  E.  Faguet.  Noies  sur  le  théâtre  contemporain,  t.  II,  p.  81. 

2.  Figaro,  31  décembre  1880. 

3.  Réponse  de   M.  Lebrun    au   discours   de  réception  d'Emile  Augier, 
28  janvier  ]838. 
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Montég-ut  apprécia  dans  le  Mariage  c^'0/ym/>e  la  première 
œuvre  réaliste,  originale  et  forte  d'Emile  Augier  : 

«  Que  M.  Augier  nous  en  croie,  il  est  fait  pour  la  bonne  et 
franche  comédie,  pour  l'observation  de  la  vie  réelle,  et  cepen- 
dant il  n'ose  pas  aborder  franchement  la  réalité.  Une  seule  fois 
il  l'a  osé,  une  seule  fois  il  a  été  hardi  et  sa  hardiesse  ra'a  pas  été 
couronnée  de  succès.  Nous  voulons  parler  du  Mariage  d'Olympe. 
Le  public,  qui  cependant  avait  applaudi  quelque  temps  aupara- 
vant je  ne  sais  quelles  Filles  de  Marbre,  lui  a  donné  tort;  mais 
on  peut  appeler  du  jugement  du  public,  qui  cette  fois  a  été  tout 
à  fait  injuste  envers  l'auteur.  Rarement  le  poète  a  aussi  com- 
plètement réussi,  et  jamais  ses  allures  n'ont  été  plus  libres.  Tout 
le  monde  a  blâmé  ce  drame  ;  pour  moi,  j'en  fais  très  sincèrement 
mes  compliments  au  poète.  J'en  approuve  tout:  les  caractères, 
le  style,  l'action,  la  morale,  tout,  jusqu'à  ce  fameux  coup  de 
pistolet  qui  a  fait  pousser  des  cris  à  quelques  vertueux  feuille- 
tonnistes,  et  qui  est  pourtant  le  seul  moyen  honorable  de  dénouer 
le  drame,  et  d'en  finir  avec  son  affreuse  héroïne.  Loin  d'être 
scandaleux  et  criminel,  ce  coup  de  pistolet  est  légitime  et  mo- 
ral ;  c'est  l'acte  d'un  honnête  homme  qui  se  trouve  par  malheur 
juge  et  partie  dans  sa  propre  cause,  et  dont  le  sentiment  de  jus- 
tice est  révolté  par  un  imprudent'défi.  Loin  de  blâmer  le  vieux 
marquis,  on  aurait  plutôt  envie  de  lui  tendre  la  main.  Je  ne  sais 
quel  écrivain  a  osé  dire  qu'il  était  digne  des  galères;  je  trouve 
au  contraire  qu'il  mérite  l'estime  de  toutes  les  honnêtes  gens. 
Le  Mariage  d'Olympe  méritait  de  réussir,  il  a  échoué;  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  M.  Augier  s'écarte  de  la  voie  dans 
laquelle  il  était  enfin  entré*.  » 

L'échec  de  1855  s'explique  facilement.  Le  Mariage  d'O- 
lijmpe  venait  trop  tard.  Si  originale  qu'elle  fût,  l'œuvre  avait 
le  tort  de  reprendre  un  sujet  rebattu,  de  mettre  en  scène  un 
personnage  dont  la  Dame  aux  Camélias,  les  Filles  de  Mar- 
bre, le  Demi-Monde  avaient  fini  par  lasser  le  public.  Depuis 
moins  de  quatre  ans,  c'était  vraiment  trop  de  courtisanes 
même  maudites,  même  frappées  d'ostracisme,  même  condam- 
nées à  mort.  On  voulait  d'autres  héroïnes  à  plaindre  ou  à 
châtier,  à  aimer  ou  à  détester. 

Les  critiques  sont  unanimes  à  constater  la  fatigue  et  le 
dégoût  universels. 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  février  1S58. 
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«  Il  serait  peut-être  bientôt  temps  de  laisser  en  repos  ces  pau- 
vres Filles  de  Marbre  sur  leur  socle,  s'écrie  plaisamment  Théo- 
phile Gautier.  Depuis  près  de  trois  ans,  elles  défrayent  pres- 
que à  elles  seules  le  théâtre  '.  » 

Et  J.  Jaiiiii  avec  sa  prolixité,  sa  redondance  et  son  fracas 
(•(Hitumiers,  écrivait  dans  les  Débats: 


«  La  Fille  de  joie  a  fait  son  temps  au  théâtre,  il  est  temps 
qu'elle  se  repose.  Celui-ci  nous  l'a  montrée  en  ses  prospérités 
passag-ères.  celui-là  nous  l'a  montrée  en  ses  ennuis  qui  donnent 
la  mort.  Nous  l'avons  vue  au  tombeau,  nous  l'avons  vue  dans 
l'exercice  de  sa  pernicieuse  profession,  nous  l'avons  vue  aussi 
dans  Diane  de  Lys,  manquant  à  tous  les  instincts  de  sa  profes- 
sion, et,  grande  dame,  en  dépit  de  ses  cinq  sens  de  nature,  aspi- 
rer ouvertement  à  toutes  les  révoltes.  \'oilà  quatre  ou  cinq  ans 
que  cela  dure,  et  depuis  ce  temps-là  nous  n'avons  pas  eu  d'autre 
spectacle.  Or,  une  fille  honorée,  une  fille  perdue,  une  fille  du 
cimetière,  une  fille  en  haillons,  une  fille  à  l'hôpital  ou  régnante 
au  milieu  de  la  jeunesse  dorée,  est  toujours  une  fille  et  sera 
toujours  la  même  fille,  avec  le  même  frère,  un  gueux,  le  même 
père,  un  bandit,  la  même  maman,  une  effrontée,  et  les  mêmes 
obstacles  de  vices,  de  dettes  et  de  débauche,  etc..  Qui  voit 
celle-ci  voit  celle-là,  c'est  la  même  portant  au  cœur  la  même 
corruption...  elles  exhalent  les  mêmes  parfums  de  musc  et  de 
liqueurs  fortes,  de  perdreau  truffé  et  de  patchouli...  0  ruine, 
impureté,  souillure,  déshonneur,  désolation,  la  misère  du  jeune 
homme,  la  dernière  dégradation  du  vieillard  I  Véritablement, 
c'est  assez  les  mettre  à  la  scène,  assez  les  donner  en  spectacle, 
et  les  poètes  dramatiques  feraient  bien  de  chercher  une  autre 
pâture  à  nos  mauvaises  passions.  » 

Puis  après  une  analyse  sévère  de  la  pièce,  il  ajoute  : 

«  Le  Demi-Monde  avait  pris  tout  ce  qui  restait  de  ces  fêtes 
impudiques,  de  ces  promiscuités  vagabondes,  après  le  Demi- 
Monde,  il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  dans  ce  monde-là  !  » 

«  L'échelle  était  tirée,  et  l'art  dramatique  revenait  désormais 
aux  passions  changeantes  et  multiples  de  chaque  jour  -.  » 

1.  Monilenr  universel,  23  juillet   1855. 

2.  Débats,  23  juillet  1853. 
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Même  critique,  même  protestation  dans  la  Gazette  de 
France  (30  juillet  1855),  dans  rUnion  (23  juillet),  dans 
le  Siècle  (23  juillet). 

La  lassitude  du  public  à  elle  seule  aurait  déjà  compromis 
le  succès;  la  hardiesse  du  sujet,  l'odieux  du  caractère  prin- 
cipal, la  brutalité  du  dénouement  chano^èrent  la  fatigue  en 
dégoût  et  l'impatience  en  indignation.  Le  seul  fait  d'arri- 
ver le  dernier,  obligeait  Emile  Augier,  sinon  à  faire  mieux 
que  ses  prédécesseurs,  du  moins  à  frapper  plus  fort  pour 
émouvoir  des  sensibilités  blasées  et  réveiller  des  indigna- 
tions assoupies. 

Il  fallait  exagérer  les  caractères,  corser  Tintrigue,  trouver 
un  dénouement  plus  tragique  et  plus  moral  encore  que  ceux 
de  r Aventurière,  àQs  Filles  de  Marbre  et  du  Demi-Monde. 
Augier  s'en  rendit  compte  et  ne  faillit  pas  à  la  tâche. 

Olympe  d'abord  c'est  l'Aventurière  mariée,  et  la  baronne 
d'Ange  devenue  comtesse  authentique.  Cette  promotion  était 
comme  nécessaire.  La  seule  tentative  d'une  Clorinde  devait 
faire  penser  à  son  succès  possible  et  la  courtisane  mariée 
attirer  l'attention,  après  la  courtisane  prétendante.  Et  qui 
ne  voit  aussitôt  l'accroissement  de  l'intérêt  dramatique  ? 
Clorinde,  la  baronne  d'Ange  ne  sont  encore  pour  Fabrice  ou 
Raymond  de  Nanjac  que  des  ennemis  menaçants  ;  pour 
les  Puygiron,  Olympe  est  l'ennemi  triomphant.  Suzanne 
d'Ange,  c'est  bien  déjà  la  louve  des  Anciens,  cherchant 
quelqu'un  à  dévorer.  Mais  elle  rôde  encore  au  dehors  et  ne 
tient  pas  sa  victime  ;  Olympe  a  pénétré  dans  la  maison  et 
commencé  son  œuvre  meurtrière.  Suzanne  peut  encore  être 
réduite  à  l'impuissance  et  même  définitivement  vaincue  j 
Olympe  a  déjà  remporté  une  première  et  irréparable  vic- 
toire. 

Ce  n'était  pas  encore  assez.  Pour  ne  pas  ressembler  comme 
tme  sœur  à  ses  devancières,  Olympe  devait  les  dépasser  en 
laideur  et  en  méchanceté.  Tous  les  journaux  du  temps  ont 
insisté  sur  cette  triste  supériorité  d'Olympe  Taverny.  Nous 
n'en  citerons  qu'un  seul  dont  la  formule  est  plaisante  : 
«  M"''  Marco  était  une  rosière  auprès  de  M"*' Olympe  et  com- 
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parée  à  cdette  ame,  la  fameuse  du  De?ni-Mo?ide,  ne9,l  plus 
(ju'une  petite  pensionnaire  de  Saint-Denis'.  »  De  fait,  elle 
n'a  nijles  excuses  qu'on  devine  à  Clorinde,  ni  sa  bonne  vo- 
lonté. Elle  n'a  pas  voulu,  comme  l'Aventurière,  payer  de  sa 
conversion,  son  entrée  dans  le  grand  monde  ;  'elle  ne  se 
doute  même  pas  (jue  certaines  réussites  exigent  qu'on 
les  mérite.  Son  ambition  ne  se  fonde  pas  non  plus  sur  la 
fierté,  c'est  le  caprice  d'une  lîUe  envieuse,  non  la  passion 
d'une  femme  tombée  mais  supérieure  encore  à  sa  condition. 
Et  puis  comme  elle  est  vulgaire!  Clorinde,  Suzanne  d'Ange 
ne  laissent  pas  d'avoir  grand  air.  L'une  pour  avoir  joué  les 
reines,  l'autre  pour  avoir  fréquenté  d'authentiques  gen- 
tilshommes, elles  savent  se  poser  en  grandes  dames.  Olympe 
Taverny  reste  fille  de  concierge.  Son  langage  et  ses  gestes, 
son  attitude  sentent  la  loge  et  le  garni.  Ah  !  je  plaindrais  ce 
pauvre  de  Nanjac  s'il  épousait  M""'  d'Ange  ;  elle  le  mènerait 
dur,  et  peut-être  lui  ferait  voir  du  pays.  Mais  elle  ne  le 
déshonorerait  pas  stupidement.  Riche,  titrée,  considérée, 
cela  lui  suffirait.  A  Pauline  florin,  dite  Olympe  Taverny  et 
devenue  comtesse  de  Puygiron,  il  faut  des  plaisirs  moins 
relevés.  Non  seulement  elle  se  vendra  pour  un  bijou,  mais 
elle  a  besoin  de  faire  la  noce.  Elle  transforme  le  salon  de 
Puvgiron  en  cabinet  particulier;  elle  y  boit,  rit,  s'y  vautre 
comme  chez  ^labille.  La  canaille  est  son  élément,  elle  y 
revient  comme  le  chien  à  son  vomissement.  Et  comme  elle 
manque  de  vrai  courage  !  Même  menteuses,  même  per- 
fides, Clorinde  ni  la  baronne  d'Ange  ne  sont  complètement 
viles.  Elles  se  relèvent  à  nos  yeux  par  une  hardiesse  cava- 
lière qui  impose.  Leur  force  est  faite  d'intelligence  et  d'in- 
trépidité. Celle  d'Olympe  est  faite  de  brutalité  sournoise. 
Elle  n'a  pas  à  se  défendre  contre  des  provocations  ou  des 
menaces,  c'est  elle  qui  s'expose  au  danger  par  sa  mala- 
dresse, puis  demande  son  salut  aux  basses  manœuvres  de 
l'espionnage,  de  l'abus  de  confiance  et  du  chantage.  Dans 
le  mal  même,  Clorinde  et  Suzanne  d'Ange  sont  élégantes  et 

].  Charivari,  23  juillet  1855. 
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brillantes  :  la  colère  qu'elles  inspirent  ne  va  pas  sans  admi- 
ration :  Olympe  est  continuellement  vile  ;  nous  n'éprouvons 
pour  elle  que  dégoût  et  répulsion. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez,  l'auteur  a  flanqué  son 
Olympe  d'une  mère  tout  simplement  ignoble.  Certes,  je  n'ou- 
blie pas  Franca-Trippa,  promu  don  Annibal  de  par  son  bon 
plaisir.  C'est  un  drôle  sans  vergogne,  querelleur,  bretteur, 
ivrogne,  au  langage  plus  qu'imagé;  volontiers  escroc  et  maî- 
tre chanteur,  quelquefois  assassin,  il  vit  plus  ordinairement 
des  honnêtes  profits  de  sa  sœur.  Mais  ce  triste  sire  est  un 
joyeux  drille  ;  il  est  plaisant  autant  que  malfaisant,  et  parce 
fp.i'il  nous  a  fait  rire,  nous  nous  contenterions  d'une  volée 
de  bois  vert  pour  punir  ses  pires  méfaits. 

Irma,  la  mère  d'Olympe,  ne  fait  rire  qu'une  fois  à  son  arri- 
vée. On  la  voit  très  bien,  courte,  épaisse,  un  peu  barbue, 
avec  une  capote  à  fleurs  et  un  énorme  cabas  ;  la  voici  agitée, 
essoufflée,  à  la  fois  désinvolte  et  gênée,  atTectant  l'assurance 
qui  convient  à  la  mère  d'une  comtesse,  mais  intimidée,  mal- 
gré tout,  du  luxe  et  de  la  correction  qui  l'entourent  ;  jouant 
à  la  dame  respectable,  mais  avec  des  envies  folles  de  redeve- 
nir poissarde.  Oui,  à  première  vue,  le  personnage  est  amu- 
sant. Mais  comme  il  devient  vite  répugnant  !  Le  premier 
soin  de  M"'  Morin  est  de  faire  chanter  son  gendre,  et  dès 
lors  nous  pensons  à  certains  personnages  que  Régnier  seul 
appelle  par  leur  nom.  Une  fois  seule  avec  sa  lîlle,  elle  étale 
impudemment  sa  laideur  morale,  comme  d'autres  leur 
beauté.  C'est  qu'elle  est  tout  heureuse  de  reprendre  son 
office  :  mère  de  cocotte,  songez  donc  I  Cela  lui  vaut  bien 
quelques  avanies,  car  ni  Olympe  ni  son  ami  Montrichard  ne 
possèdent  le  sens  du  respect  ;  mais  elle-même  n'a  pas  besoin 
de  considération,  et  pourvu  qu'elle  prenne  sa  part  de  la  fête, 
elle  consent  à  y  faire  figure  de  servante.  Finalement,  elle  se 
révèle  tireuse  de  cartes,  et  ce  dernier  trait  achève  de  pein- 
dre la  mégère  qui  débuta  dans  une  loge  étroite,  obscure, 
sale  et  mal  odorante,  puis  s'avisa  qu'ayant  une  fille  elle  de- 
vait vivre  d'elle,  la  vendit  argent  comptant,  et  depuis  rôde 
îtutour  de  toutes  les  transactions  qui,  en  assurant  la  fortune 
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d'Olympe,  lui  valent  d'elle  un  petit  profit.  Et  remarquez 
qu'elle  n'éprouve  pas  le  besoin  de  justifier  sa  conduite  ou 
d'invoquer  des  excuses  ;  elle  ne  s^embarrasse  pas  de  scru- 
pules, et  auprès  d'elle  M""  Cardinal  a  l'àme  délicate.  Avec 
sa  vulgarité,  avec  son  cynisme,  Irma  Morin  est  une  duègne 
proprement  ignoble. 

Or  songez  que  nous  sommes  en  1835.  Le  roman  réaliste 
n'a  pas  encore  donné  ses  chefs-d'œuvre  '  .  Au  théâtre,  les 
plus  grandes  audaces  ont  été  jusqu'ici  celles  d'Alexandre  Du- 
mas fils.  Emile  Augier  apparaît  encore  comme  le  repré- 
sentant du  théâtre  poétique  en  opposition  avec  le  théâtre 
réaliste  de  son  rival  (J.-J.  Weiss  et  E.  Montégut  n'ont  pas 
manqué  une  occasion  de  signaler  ce  contraste).  Et  c'est  ce 
même  Emile  Augier  qui,  sacrifiant  à  la  nouvelle  idole,  dé- 
passe en  crudité,  en  brutalité  les  plus  hardis  réalistes  ! 
L'audace  était  trop  grande  ;  le  moment  surtout  était  mal 
choisi  ;  le  public  se  cabra. 

«  Tout  cela,  dit  la  Gazette  de  France  ',ne  produit  d'au- 
tre efïet  que  la  lassitude  et  le  dégoût.»  Jules  Janin  repro- 
che à  Augier  de  manquer  de  tact  et  «  de  n'avoir  vu  dans 
l'œuvre  même  de  Molière  que  les  hardiesses,  les  audaces, 
les  gros  mots  et  les  sous-entendus  les  plus  hardis.  M.  Augier 
n'est  pas  un  Parisien,  c'est  un  Gaulois  ;  il  en  est  resté,  pour 
la  plaisanterie,  à  Pantagruel,  et,  pour  l'observation,  à  Rétii' 
de  la  Bretonne  ^.  »  Le  Siècle  *  enfin  s'explique  en  ces  termes  : 

«  Maintenant  nous  avons  bu  la  coupe  jusqu'à  la  lie  des  der- 
nières limites  du  possible,  —  et  le  possible  avait,  à  ce  qu'il  paraît, 
une  certaine  étendue,  —  les  dernières  limites  du  possible  sont 
franchies.  Mais  cela  devait  finir  lugubrement,  et  il  en  est  ainsi. 
Je  vous  avoue  que  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  assisté  à  une 
histoire  qui  m'ait  causé  autant  de  dégoût.  Vingt  fois  j'ai  senti 
tout  ce  qu'il  y  a  d'honnête  en  moi  se  révolter. 

La  commission  de  censure  avait  refusa  son  visa  à  cette  pièce  ; 
elle  avait  trouvé  sans  doute  que  l'auteur  avait  été  trop  loin.  La 


1.  Madame  Bovary,  18:-61837. 

2.  Gazelle  de  France,  30  juillet  1355. 

3.  Débats,  23  juillet  1855. 
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pensée  de  l'œuvre  est  morale,  cela  est  incontestable,  mais  était- 
il  nécessaire,  pour  ving^t  ou  trente  jeunes  gens  qui  peuvent 
chercher  la  compagne  de  leur  vie  dans  les  égouts  parisiens, 
était-il  nécessaire  de  donner  à  toute  une  société  l'affligeant 
spectacle  de  toutes  ces  hontes? 

L'auteur  Va  pensé  ;  il  a  cru  qu'il  fallait  brutalement  en  finir 
avec  tout  ce  monde  camelote;  il  a  pris  l'héroïne  du  théâtre  ac- 
tuel au  point  où  l'avait  laissée  le  Demi-Monde, el  l'a  fait  entrer 
dans  le  véritable  monde,  pour  y  montrer  les  ravages  qu'elle  peut 
y  commettre  et,  en  ceci,  M.  Augier  a  montré  un  grand  courage; 
car  là,  l'esprit,  la  gaîté,  la  verve  devaient  disparaître  pour  faire 
place  à  la  réalité,  à  la  triste,  à  la  lugubre  réalité. 

Ici,  nous  n'avons  plus  affaire  à  la  comédie,  vous  ne  pouvez 
plus  nous  faire  sourire,  il  n'y  a  plus  de  retraite  possible,  la  loi, 
l'inflexible  loi  a  prononcé  ;  vous  n'avez  pas  même  à  invoquer 
l'article  du  Code  qui  rompt  l'union  en  cas  d'erreur  dans  la  per- 
sonne ;  Olympe  s'est  mariée  sous  son  véritable  nom.  Elle  n'a 
pas,  il  ei^t  vrai,  décliné  toutes  ses  qualités,  mais  la  loi  ne  vous 
demande  pas,  lorsqu'elle  vous  unit,  un  brevet  de  moralité;  c'çst 
fini,  bien  fini,  consiimmaium  est. 

L'auteur  savait  donc  ce  qu'il  faisait,  une  œuvre  sombre  et 
lugubre  ;  il  l'a  voulu  ainsi,  peut-être  a-t-il  bien  fait  K  » 

Ainsi,  lassitude  des  sj^ectateurs,  hardiesse  excessive  du 
sujet,  voilà  les  raisons  qui  expliquent  l'échec  d'une  pièce 
venant  en  1855,  après  /e.'i  Filles  de  Marbre  et  le  Demi- 
Monde.  ]\Iais  avec  le  temps,  ces  raisons  auraient  dû  dispa- 
raître ;  quelques  années  suffisent  pour  atténuer  les  audaces 
des  ouvrages  les  plus  osés  et  transformer  le  goût  public. 
Pourquoi  donc  le  Mariage  d'Olympe  n'obtint-il  jamais 
qu'un  succès  d'estime,  même  en  1863,  alors  que,  nous  l'avons 
dit,  Augier  était  l'homme  du  jour  et  qu'on  se  passionnait, 
qu'on  se  battait  même  autour  de  son  œuvre? 

Les  imperfections  d'une  intrigue  mal  conduite,  l'invrai- 
semblance de  certains  moyens  (l'histoire  du  collier,  la  lettre 
de  Geneviève),  le  coup  de  pistolet  fînallui-même  ne  suffisent 
pas  à  expliquer  la  résistance  opiniâtre  du  public.  Si  le 
Mariage  d'Ob/mpe  a  constamment  échoué,  c'est  que  ce  drame 
manque  trop  de  charme  et  d'agrément.  Il  laisse  une  impres- 

i.  Siècle,  23  juillet  1853. 
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sien  (le  puissance  brutale  plus  que  de  force  élégante  ;  la 
leçon  qu'il  donne  oppresse  l'àme  et  l'écrase  au  lieu  de  dila- 
ter le  cd'ur. 

Une  horrible  tristesse  se  dégage  de  ce  spectacle  répugiiiuit. 
Car  le  spectacle  est  répugnant.  Sarcey  a  dit  avec  une  indi- 
gnation pittoresque  (|uelle   horreur  lui  inspirait  Olympe'; 

1.  «  Voici  encore  une  reprise.  C'est  le  Mariage  d'Oli/mpe  de  M.  Emile 
Augier.  On  sait  que  le  Mariac/e  d'Olympe  obtint  un  grand  succès  dans  la 
presse,  et  tomba  devant  le  public.  Je  pensais  comme  la  presse  quand  je 
ne  connaissais  le  drame  (]ue  par  la  lecture  ;  je  pense  comme  le  public  au- 
jourd'hui. 

L'œuvre  de  M.  Augier  est  extrêmement  hardie,  cette  peinture  de  cour- 
tisane sans  cœur  ni  âme  est  tracée  avec  une  admirable  énergie  de  couleur, 
le  style  est  d'une  netteté  et  d'un  relief  saisissants  ;  quelques  scènes  sont 
touchées  avec  cette  habileté  de  main  où  l'on  sent  l'homme  qui  a  écrit  le 
Gendre  de  M.  Poirier  et  le  Fils  de  Gihoijer.  La  pièce  dans  son  ensemble 
n'est  pas  dramatique. 

Je  l'avais  lue  bien  souvent;  j'en  aurais  pu  réciter  presque  des  pages 
entières  par  cœur.  Elle  ne  m'en  a  pas  moins  épouvanté,  repoussé;  j'en 
avais  comme  un-  serrement  au  cœur,  il  me  semblait  que  l'air  était  rare 
et  lourd,  et  que  je  portais  un  poids  de  cent  livres  sur  la  poitrine.  Songez 
donc!  elle  arrive,  cette  effroyable  femme,  sans  être  annoncée,  sans  que 
rien  vous  prépare  à  ce  cynisme  de  pensée  et  d'expression.  Molière  a 
pris  deux  longs  actes  pour  faire  attendre  Tartufe;  celte  Olympe  est  mille 
fois  plus  horrible  que  l'hypocrite  de  Molière,  et  elle  se  présente  tout 
naturellement  dans  l'épouvantable  nudité  de  ses  vices. 

Elle  n'a  pas  dit  vingt  mots  et  déjà  on  la  hait  ;  on  se  recule  effrayé, 
dégoûté.  C'est  une  vipère,  c'est  un  crapaud  venimeux.  Et  dès  qu'elle  a 
commencé  d'occuper  la  scène,  elle  ne  la  quitte  plus.  Molière  a  pris  soin 
dans  son  Tartufe  de  nous  reposer  des  scènes  violentes  par  des  tableau.x 
plus  riants  et  plus  frais;  son  œuvre  n'est  pas  un  long  et  horrible  cau- 
chemar. Tartufe  même  tient  encore  à  l'humanité  par  des  sentiments  qui 
lui  sont  communs  avec  nous  tous.  Il  aime,  et  l'on  sent,  à  la  manière  dont 
il  exprime  sa  passion,  qu'elle  est  brûlante  et  vraie. 

Mais  cette  Olympe  n'a  jamais  rien  aimé.  Elle  se  moque  de  tout  ce  qui 
est  vrai,  juste  et  saint  ;  elle  est  entrée  de  force  dans  la  plus  honorable 
des  familles;  elle  ne  songe  qu'à  y  porter  le  trouble;  elle  fait  le  mal  sans 
nécessité,  par  une  sorte  de  volupté  féroce.  Elle  s'enivre,  elle  s'avilit,  elle 
bave,  elle  mord.  Elle  est  hideuse,  vous  dis-je,  et  elle  est  toujours  là, 
sous  nos  yeux,  elle  ne  nous  donne  pas  le  temps  de  respirer.  De  l'air  !  De 
l'air! 

Que  le  caractère  soit  vrai  et  pris  sur  le  vif,  qu'il  ait  été  marqué  de 
traits  de  génie,  je  ne  le  conteste  pas;  mais  je  ne  parle  que  de  l'impres- 
sion que  l'on  emporte  de  cette  pièce.  Elle  est  abominable.  On  a  subi 
durant  deu.x  heures  une  affreuse  torture. 

Les  lettrés  peuvent,  si  bon  leur  semble,  se  retirer  dans    leur   cabinet 


LE    MARIAGE  d'olYMPE    (1854)  43 

il  aurait  pu  faire  encore  le  procès  de  plusieurs  autres  person- 
nages. Nous  avons  fait  déjà  celui  d'Irma  Morin.  Mais  autour 
de  ces  deux  femmes  quelles  sinistres  collections  d'imbé- 
ciles !  C'est  ce  Baudel,  vulgaire,  plat  et  ambitieux,  qui  met 
son  orgueil  à  solliciter  l'amitié  d'un  faux  noble  et  l'amour 
d'uhe  fille;  c'est  Montrichard,  gentilhomme  équivoque,  ex- 
ploiteur de  naïfs,  complice  d'un«  courtisane,  et  qui  songe 
tour  à  tour  à  duper  Geneviève  ou  à  compromettre  Olympe 
pour  la  mieux  exploiter  ;  c'est  Adolphe,  ce  comique  aux 
plaisanteries  stupides,  qui,  avec  toute  son  honnêteté  et  son 
dévouement  paternel,  fait  ligure  de  pitre  lugubre  ;  c'est 
Henri  de  Puygiron  lui-même,  dont  la  révolte  tardive  rachète 
mal  la  sottise  et  la  lâcheté  premières.  Tous  ces  gens-là  nous 
écœurent,  Augier  a  beau  leur  opposer  l'innocence  et  le  renon- 
cement de  Geneviève  ;  la  délicatesse  généreuse,  l'honneur 
sans  tache,  la  fierté  noble  et  modeste,  le  courage  chevaleres- 


pour  admirer  l'art  de  l'écrivain;  c'est  un  art  d'écorché;  je  n'en  veux  pas; 
je  suis  public,  je  ne  puis  supporter  ces  peintures  dégoûtantes. 

Tout  cela  est  fait  d'une  main  violente  et  brutale,  qui  ignore  ou  qui 
méprise  les  dégradations  de  couleurs.  On  parlait  à  une  dame  d'esprit  des 
bergeries  de  Florian  :  J'y  voudrais  un  petit  ionp,  disait-elle.  Je  voudrais 
dans  ce  marais  infect  de  sentiments  malsains,  une  pauvre  petite  fleur  qui 
sentît  bon  et  rafraichîtla  vue. 

La  punition  même  de  la  courtisane  ne  soulage  point  le  cœur  oppressé 
de  son  long  triomphe.  Ce  coup  de  pistolet  si  brusque  ne  termine  rien. 
Il  éclate  dans  le  vide.  On  rapporte  chez  soi  la  montagne  qu'on  avait  sur 
la  poitrine.  Cette  impression  a  été  très  vive  chez  moi,  et  il  me  semble 
qu'elle  aétc  partagée  par  le  gros  du  public.  On  a  applaudi  plus  par  con- 
viction littéraire  que  par  entraînement  dramatique.  C'était  M.  Emile  Au- 
gier que  l'on  fêtait  ;  mais  il  ne  me  paraît  pas  que  l'on  fût  vraiment  touché 
de  son  drame. 

•l'engage  toutes  les  personnes  qui  aiment  le  théâtre  à  s'en  aller  voir  le 
Mariage  d'Olympe,  no  fût-ce  que  par  curiosité.  Je  ne  leur  promets  pas  un 
plaisir  bien  tendre,  mais  elles  sentiront  je  ne  sais  quelle  émotion  sèche 
et  douloureuse  et  c'est  toujours,  après  tout,  une  espèce  d'émotion.  Et  si 
elles  prennent  la  peine  de  l'analyser, elles  se  convaincront  de  cette  vérité 
consolante  :  c'est  qu3  le  vice  odieux  est  répugnant  de  sa  nature  et  qu'on 
n'en  supporte  la  vue,  même  au  théâtre,  que  s'il  est  mêlé  à  quelque  ombre 
de  bons  sentiments  et  de  vertu.  Cette  réflexion  sent  peut-être  son  Pru- 
d'homme; mais  le  puolic  S3  compose  de  Prud'hommes,  et  c'est  à  eux,  en 
fin  de  compte,  qu'un  écrivain  dramatique  doit  plaire.  »  (Opinion  natio- 
nale, 0  février  1863.) 
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que  des  Puvg-iron  ;  il  semble  avoir  voulu  mettre  à  son  tour 
sous  nos  yeux  «  la  danse  macabre  de  l'imbécillité  humaine  », 
et  satisfaire  je  ne  sais  (|uelle  démangeaison  de  misanthropie 
brutale. 

Parla,  s'expliquent  le  choix  de  certains  moyens  dramati- 
ques et  la  nature  même  de  son  comique.  Pour  arracher  à 
Geneviève  l'aveu  dont  elle  a  besoin,  pour  rappeler  à  l'es- 
poir et  pousser  aux  imprudences  l'amour  que  voulait  étouf- 
fer la  jeune  lille.  Olympe  feint  d'être  malade,  elle  joue  les 
poitrinaires,  elle  laisse  entendre  que  sa  prochiiine  dispari- 
tion rendra  à  Geneviève  Fépoux  qu'elle  lui  a  involontaire- 
ment ravi.  Cette  macabre  farce  ne  dure  qu'un  instant  ; 
mais  pour  avoir  vu  jouer  la  comédie  de  la  phtisie  et  de  la 
mort,  nous  ressentons  un  malaise  que  rien  ne  dissipera 
plus. 

A  plus  forte  raison,  l'orgie  du  deuxième  acte  ne  réussit- 
elle  pas  à  nous  faire  rire  ;  la  vulgarité  des  personnages, 
l'inconvenance  de  leur  attitude,  la  banalité  et  la  grossièreté 
de  leurs  plaisanteries,  l'ignominie  de  leurs  calculs,  le  sacri- 
lège de  leurs  blasphèmes,  tout  cela  est  d'une  amère  tris- 
tesse ;  et  quand  dans  cette  fête  de  mauvais  lieu,  Adolphe 
songe  à  ses  enfants,  évoque  leur  misère  toute  proche,  et 
pense  pleurer  au  milieu  d'une  grimace,  le  cœur  se  serre 
lamentablement  ;  notre  émotion  ne  nous  soulage  pas,  elle 
n'est  pas  bienfaisante  ;  nous  ne  pleurons  pas  sur  des  misè- 
res sympathiques,  nous  sommes  écœurés  comme  devant  une 
plaie  hideuse,  nous  ne  songeons  plus  qu'à  nous  évader 
comme  d'une  salle  d'hôpital. 

Pour  réussir  au  théâtre, il  manque  au  Mariage  d^Olymjic 
ce  minimum  d'optimisme  indispensable  au  public  \ 

1.  Voici  d'ailleurs  l'aveu  très  signiiicatif  d'Augier  sur  ce  sujet  : 
«  Mon  cher  confrère, 

«Je  n'ai  pas  conservé  im  seul  article  de  journal  relatif  à  cette  dernière 
pièce.  » 

«  Quant  aux  explications,  éclaircissements  apologétiques  que  vous  me 
demandez,  je  n'en  ai  pas  à  donner;  je  me  range  complètement  à  l'avis  de 
la  presse  et  du  public,  parce  que  cette  dernière  reprise,  où  il  n'y  a  pas 
eu  l'apparence  d'une  lutte,  m'a  laissé  tout  mon  sang-froid;  et  j'ai  senti. 
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Ce  drame  n'en  reste  pas  moins  une  œuvre  originale,  vi- 
goureuse, et  pathétique,  qui  doit  compter  dans  l'histoire  du 
théâtre  réaliste. 


D).  —  Valeur  documentaire. 

Jlreste^j;tout_un  document  précieux  pour  l'histoire  des  )J 
mœurs  sous  le  second  Empire. 

On  a  contesté,  il  est  vrai,  et  dès  le  premier  jour,  la 
valeur  du  témoignage  apporté  par  Augier  contre  l'effron- 
terie des  courtisanes  et  la  faiblesse  des  honnêtes  gens.  Théo- 
phile Gaut'er,  par  exemple,  développait  en  faveur  des 
pauvres  fdles  un  plaidoyer  si  naïvement  amusant  qu'on 
nous  excusera  de  le  citer  tout  au  lon<ï. 


«  ...  Les  jeunes  gens  sont  sérieux,  rangés,  économes,  connais- 
sant le  prix  du  temps  et  de  l'argent,  pleins  de  sang-froid  comme 
de  vieux  usuriers,  boutonnés  comme  des  diplomates,  roués 
comme  des  scapins  de  l'ancien  répertoire,  et  bien  habile  serait 
qui  leur  tirerait  poil  ou  plume...  A  déjeuner,  ils  boivent  du  thé; 
à  dîner,  de  l'eau  de  Seltz  et  laissent  souper  les  vieux  viveurs 
pour  se  lever  de  bon  matin  et  aller  à  quelque  rendez-vous  d'af- 
faires. Ils  regardent  l'amour  comme  une  superfétation  gênante 
qui  empêche  de  faire  son  chemin...  Duper  un  jeune  homme  est 
aujourd'hui  la  chose  impossible  en  ce  siècle  affairé,  industriel, 
spéculateur...  plus  porté  au  positivisme  américain  qu'aux  extra- 
vagances élégantes  et  aux  joyeux  loisirs.  Franchement,  croyez- 
vous  que  ces  demoiselles  tiennent  beaucoup  de  place  dans  une 
vie  ainsi  faite.  On  les  prend  comme  une  glace,  quand  il  fait 
chaud,  et  l'on  paye  sa  consommation,  voilà  tout. 


comme  la  salle,  que  la  pièce  laisse  une  impression  pénible.  C'est  la  pire 
des  condamnations,  après  l'ennui  toutefois.  La  première  condition  de 
notre  art  est  de  s'emparer  de  l'auditoire,  c'est  la  seule  à  laquelle  on  ne 
manque  pas  impunément.  J'y  ai  manqué,  je  ne  réclame  rien...  Hahemus 
confitentem  reum.  » 

*  Voilà,  mon  cher  confrère,  dans  quel  sens  je  ferais  une  préface,  si  j'en 
faisais  une.  Vous  voyez  que  ce  nest  pas  la  peine  et  que  je  fais  mieux 
de  me  taire.  »  {Événement,  3  juin  18S7.) 
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«  Un  petit  coupé,  souvent  de  louag-e,un  appartement  au  second 
ou  au  troisième,  encombré  de  chinoiseries  et  de  faux  Boule, 
dont  bien  peu  montrent  la  facture  acquittée,  des  robes  à  trop 
de  volants,  une  baignoire  d'avant-scène  les  soirs  de  première 
représentation  aux  petits  théâtres,  quelques  bracelets  dont  quel- 
([ues-uns  ont  été  en  villégiature  au  Mont-de-Piété,  deux  ou 
trois  dîners  par  semaine  à  la  Maison  d'Or  ou  au  INloulin-Rouge, 
tel  est  le  luxe  des  plus  heureuses...  Y  a-t-il  de  quoi  tant  crier? 
et  si  d'aventure  un  sot  épouse  une  drôlesse,  faut-il  faire  un  bruit 
du  diable?  » 

«Jamais  les  Filles  de  Marbre  n'ont  été  plus  dédaignées  qu'au- 
jourd'hui. Quand  on  compare  leur  pauvre  vie  précaire  aux  exis- 
tences insolemment  fastueuses  des  grandes  impures  du  xviii^  siè- 
cle, on  ne  comprend  plus  du  tout  le  tapage  vertueux  qu'on  fait 
à  cause  d'elles.  Où  est  le  temps  où  la  Guimard  allaita  Longchamp 
dans  une  voiture  en  forme  de  conque,  peinte  par  Fragonard, 
vernie  par  Martin,  attelée  de  six  chevaux  soupe  de  lait,  ferrés 
d'argent,  chargée  par  devant  d'un  cocher  énorme  et  par  derrière 
de  trois  laquais  gigantesques;  jouissait  d'une  liste  civile  de 
1.200  000  livres  ;  habitait  un  hôtel  tout  doré  et  couvert  de  pein- 
tures délicieuses,  avait  un  théâtre  chez  elle,  où  elle  donnait  la 
comédie  et  les  violons?  Le  Directoire, le  premier  Empire  même 
ont  jeté  l'or  à  poignées  dans  le  pli  de  la  tunique  de  ces  Aspa- 
sies  peu  Athéniennes.  Notre  siècle,  moins  prodigue,  garde  sa 
monnaie  pour  se  faire  de  petites  rentes  sur  ses  vieux  jours;  il 
cherche  surtout  le  bon  marché,  même  en  amour...  On  le  corrige 
trop  d'un  vice  qu'il  n'a  pas'.  » 


Il  est  impossilîic  d'être  plus  volontairement  aveugle. 
Car  des  contemporains  opposent  au  bon  Théo  les  démen- 
tis les  plus  précis  et  les  plus  nombreux.  C'est  monsei- 
o^neur  Pie  déplorant  dans  son  mandement  de  1853  la 
corruption  générale.  C'est  Daniel  Stern  dénonçant  en  ces 
termes  Finvasion  des  filles  : 


«  Sous  le  régime  de  Louis-Philippe...  l'importation  des  habi- 
tudes anglo-américaines  :  le  club,  le  sport,  le  cigare,  la  lionne 
hâtèrent  la  déconvenue  des  salons.  Sous  l'Empire,  dans  le  bou- 
leversement des  traditions,  dans  la  déroute  de  toutes  les  ancien- 

1.  Moniteur  universel,  23  juillet  1855. 
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Ries  fiertés,  la  femme  qu'on  ne  sait  comment  qualifier,  la 
^femme  qu'on  appelle  du  demi-monde  entra  brusquement  en 
scène,  avec  fracas.  Ce  fut  elle  qui  donna  le  ton;  et  quel  ton! 
A  la  place  des  intimités  discrètes  et  des  fines  galanteries,  elle 
apporta  une  familiarité  brusque  et  criarde;  à  la  place  du  lan- 
gage choisi,  un  argot;  à  la  place  des  élégances,  les  tapages  de 
la  richesse  ;  à  la  place  des  raffinements  de  Tesprit,  les  grossière- 
tés de  la  chaire  » 

Pour  qui  connaît  la  liberté  d'esprit  et  de  mœurs  de  la 
baronne  d'Agoult,  ce  témoignage  est  typique. 

C'est,  dix  ans  plus  tard  il  est  vrai,  —  mais  pour  être  si 
grave  en  1866,1e  mal  ne  pouvait  dater  de  la  veille,  —  c'est 
Castagnary  fulminant  dans  le  Nai?i  Jaune  : 

«  La  prostitution  est  passée  à  l'état  constitutionnel...  La  pros- 
titution triomphante,  la  prostitution  à  grand  spectacle,  libre, 
fière, saluée,  fêtée,  adulée  par  la  fine  fleur  de  nos  gentilshommes; 
ayant  maison  de  ville  et  appartement  à  la  mer;  couchant  sur  le 
duvet,  vivant  dans  le  velours,  buvant  dans  le  bohème,  mangeant 
dans  le  vieux-sèvres.  La  voilà,  en  plein  soleil,  sur  ses  chevaux, 
dans  ses  équipages,  avec  son  attirail  tapageur  et  son  luxe  inso- 
lent, suivi  du  long  cortège  de  ses  laquais  poudrés,...  courant 
partout  où  l'appellent  la  jalousie  mal  dissimulée  des  rivales,  les 
hommages  empressés  des  adorateurs...  semant  la  fortune  des 
autres  dans  les  tripots,  son  propre  nom  dans  les  gazettes,  le 
scandale  en  tous  lieux...  Elles  sont  comme  cela  40.000  dans 
Paris,  100.000  peut-être  ;  et  c'est  cet  exemple,  tombant  de  haut, 
donné  au  grand  jour,  qui  fait  tout  le  mal.  » 

«  Jamais,  à  aucune  époque  de  l'histoire,  la  courtisane  n'oc- 
cupa une  plus  large  place  dans  les  préoccupations  d'une  société. 
C'est  un  monde  à  part,  un  monde  véritable.  Il  a  ses  mœurs,  ses 
habitudes,  son  langage,  ses  relations,  ses  convenances.  On  le 
croyait  d'abord  exceptionnel  et  excentrique  à  la  vie  parisienne  : 
on  s'aperçoit  maintenant  que,  dans  la  vie  parisienne,  tout,  ou 
presque  tout,  converge  vers  lui.  Les  dames  du  monde  le  regar- 
dent d'en  haut  avec  dépit;  les  filles  du  peuple  le  contemplent 
d'en  bas  avec  convoitise.  » 

«  Enrichi,  alimenté, soutenu  par  la  Bourse,  qui,  avec  ses  gains 
imprévus,  ses  fortunes    hâtives,  enseignerait  la   prodigalité  au 

1.  Daniel  Stern.  Mes  souvenirs,  p.  364. 
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plus  avare;  façonné  par  le  sport,  par  les  clubs,  par  les  casinos, 
qui  sont  d'autres  Bourses  non  moins  enfiévrées  de  jeu,  non 
moins  conseillères  de  prodigalité,  non  moins  dédaigneuses  d'une 
lionnète  aisance  acquise  avec  labeur  et  longueur  de  temps;  pro- 
tégé par  la  couardise  de  notre  langue,  qui,  devenue  nettement 
bégueule, nous  interdit  les  épithètes  précises  qu'employaient  nos 
aïeux,  et  nous  force  à  nous  en  tenir  aux  lâches  euphémismes  de 
Demi-Monde  et  de  Dame  aux  Camélias;  encouragé  par  l'in- 
croyable complicité  de  la  littérature  courante,  par  les  drama- 
turges qui  le  mettent  en  pièces,  par  les  poètes  qui  le  tournent 
en  strophes,  par  les  prosateurs  qui  biographient  ses  héroïnes, 
par  les  photographes  qui  inondent  les  quatre  continents  de  leurs 
portraits  tirés  à  400.000  exemplaires;  entouré  de  prévenances 
et  de  galanteries,  fêté,  choyé,  préconisé,  ce  monde,  qu'on  aurait 
cru  llottant  et  incessamment  renouvelé,  se  fixe,  s'établit,  s'ins- 
talle, passe  à  l'état  de  caste.  » 

«  Tout  de  même  que  le  faubourg  Saint-Germain,  la  haute 
finance,  le  grand  commerce,  il  a  son  quartier,  ses  hôtels,  ses  ins- 
criptions au  grand-livre.  Demain,  il  demandera  des  châteaux 
en  province  et  on  lui  en  donnera^.  » 

C'est  enfin  Alexandre  Dumas  écrivant  en  1867  son  ré- 
quisitoire célèbre  contre  les  filles  de  toute  espèce  -. 

Veut-on  des  faits  précis,  non  des  phrases  ?  En  voici  quel- 
ques-uns ;  «  Jamais,  dit  Th.  Gautier,  les  Filles  de  Marbre 
n'ont  été  plus  dédaignées  qu'aujourd'hui.  »  Pourtant  «  la 
tin  de  Marie  Duplessis  fut  presque  un  événement...  Il  y 
eut  foule  à  la  vente  de  son  mobilier...  Cette  vente  fut  une 
mêlée  furieuse  de  prodigalités  et  de  folies.  Les  grandes 
dames  disputèrent  aux  lorettes  et  aux  comédiennes  ces 
dépouilles  profanes  d'une  vie  profanée.  On  vendit  tout,  ses 
meubles,  ses  rideaux,  ses  robes,  ses  peignes,  ses  bottines, 
jusqu'aux  draps  de  son  lit  de  mort  ^ .  » 

Quelques  années  plus  tard,  en  avril  1857,  on  vendra 
200  francs  *  le  vase  de  nuit  de  Rachel.  Mais  ce  dernier' 
exemple  ne  ^-aut  rien,  car  l'acheteur  du   vase  voulut  sans 


1.  \ain  jaune,  10  mars  1866^ 

2.  Cf.  A  propos  de  la  Dame  aux  Camélias. 
.3.  P.  de  Saint- Victor.  Pays,  9  février  1862. 
4.  Rabelais,  5  aoiit  1857. 
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doute  rendre  un  dernier  et  pieux  homniaoe  à  une  grande 
artiste.  Passons  à  autre  chose. 

-  Ces  pauvres  filles,  soupire  encore  le  bon  Tliéo,  ne  con- 
naissent plus  le  luxe  fastueux  d'autrefois  :  appartements 
modestes,  meubles  médiocres,  petit  coupé  au  mois,  bijoux 
d'occasion,  voilà  le  lot  de  ces  pauvresses. 

Mais  où  sont  les  Guimard  d'antan  ? 

Pom-tant,  un  hôtel  s^élèvera  bientôt  en  pleins  Champs- 
Elysées,  orné  de  marbres  rares,  décoré  par  Chaplin,  Bau- 
dry,  Clésinger,  Lefuel,  Gérôme,  Boulanger,  fréquenté  par 
des  artistes  célèbres  et  des  littérateurs  illustres,  dont  Théo- 
phile Gautier  :  et  ce  sera  celui  de  la  trop  célèbre  Païva, 
future  cousine  du  prince  de  Bismarck. 

Si  étrange  qu'elle  fût  d'ailleurs,  la  fortune  d'une  Païva, 
n'était  cependant  pas  unique.  Elisa  Parker,  devenue  M"'  Mu- 
sa rd,  et  enrichie  par  le  roi  de  Hollande,  aura  avenue  d'Iéna 
un  hôtel  magnifique  décoré  par  Chaplin  ;  vingt  chevaux 
occupaient  des  écuries  si  luxueuses,  que  la  maîtresse  de 
maison  y  olfrait  des  déjeuners  de  cérémonie  ;  elle  recevait 
à  l'Opéra  dans  une  loge  entre  colonnes,  destinée  à  demeu- 
rer fameuse  ;  elle  arborait  des  robes  de  3.000  perles  ;  elle 
sortait  dans  un  superbe  huit-ressorts,  avec  quatre  che- 
vaux de  race,  aux  harnais  étincelants.  Gautier,  qui  la  con- 
naissait, la  jugeait-il  indigne  de  la  Guimard  ?  —  Combien  de 
ces  demoiselles  encore,  sans  s'élever  si  haut,  connurent  des 
fortunes  enviables  ?  Cora  Pearl  comptait  douze  chevaux 
anglais  en  ses  écuries  ;  Blanche  d'Antigny  avait  deux  trot- 
teurs d'Ukraine,  conduits  par  un  moujik  à  blouse  de  soie 
écarlate  ;  Anna  Deslion  dépensait  de  4.000  à  5.000 francs  par 
mois,  rien  que  pour  le  blanchissage  de  ses  dentelles.  Et  ce 
n'est  pas  pour  rien  sans  doute  qu'on  appelait  il/''»  Maximuïn 
Léonide  Leblanc,  la  maîtresse  du  prince  Jérôme  et  du  duc 
d'Aumale.  —  On  s'explique  mal  après  cela  l'apitoiement  de 
Gautier  sur  ces  pauvres  filles. 

Mais  «  était-il  nécessaire,  conteste  un  autre  critique,  pour 
vingt  ou  trente  jeunes  gens  qui  cherchent  la  compagne  de 
leur  vie  dans  les  égouts  parisiens,  était-il  nécessaire  de  don- 
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ner  à  toute  une  société  l'affligeant  spectacle   de  toutes  ces 
hontes  '  ?  » 

Sans  doute  les  Olympe  sont  rares  et  les  Henri  de  Puygi- 
ron  peu  intéressants.  N'est-ce  pas  un  scandale,  cependant, 
de  voir  vingt  ou  trente  jeunes  gens  de  grande  famille,  cher- 
cher la  compagne  de  leur  vie  dans  les  égouts  parisiens,  et 
ce  scandale,  le  moraliste  n'aura-t-il  pas  le  droit  de  le  dénon- 
cer? Or,  de  ces  mariages  étranges,  qui  précédèrent  ou  sui- 
virent celui  d^Olympe  la  liste  complète  serait  longue  :  la 
petite  juive  allemande  qu'était  Thérèse  Lachmann  devient 
la  marquise  de  Paiva,  puis  la  comtesse  de  Henckel  ;  M"'Doze 
devient  M"""  Roger  de  Beauvoir  ;  Céleste  Veinard,  la  com- 
tesse de  Chabrillan;  la  Madone,  \a.  princesse  Sollikoff;  Rosa- 
lie Léon,  la  princesse  de  Wittchenstein  ;  Jeanne  Destourbets, 
la  comtesse  de  Loynes;  la  Schneider,  la  comtesse  Battenhof. 
M.  F.  Loliée  cite  encore  sept  ou  huit  autres  comtesses  et 
une  ou  deux  autres  princesses  de  même  origine  ^ 

On  était  donc  mal  venu  à  nier  le  danger  social  dont  s'ef- 
frayait Augier. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'extraordinaire  fortune 
d'Olympe,  c'est  sa  déchéance  définitive  que  justifient  les 
faits.  Weiss  et  quelques  autres  n'ont  vu  qu'un  mot  d'auteur 
dans  la  parole  fameuse  :  «  La  nostalgie  de  la  boue  ».  L'his- 
toire d'une  femme  morte  récemment  prouve  qu'elle  était 
surtout  l'expression  de  la  vérité.  Une  fille  de  bals  publics, 
Céleste  Veinard,  dite  Mogador,  épouse  en  1854  le  comte 
Lionel  de  Chabrillan.  Et  cinq  ans  plus  tard,  un  peu  après 
la  mort  de  son  mari,  pour  se  défendre,  dit-elle,  contre  une 
persécution  injuste,  elle  publie,  sous  son  nom  de  jeune  fille, 
avec  des  détails  cyniques  sur  ses  débuts,  ses  talents  et  ses 
protecteurs,  des  Mémoires  qui  provoquent  l'indignation  du 
Figaro.  Il  est  vrai  que  par  contre,  le  Gaulois  lui  consacre  à 
ce  sujet  un  article  ému,  respectueux,  accompagné  d'un 
grand  portrait  hors  texte'. 

1.  Siècle,  23  juillet  1850. 

2.  J.  Loliée.  La  Fêle  Impériale,  passim. 

3.  Gaulois,  du  6  mars  1859. 
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Nous  accordons  volontiers  que  ces  scandales  sont  excep- 
tionnels, et  que  la  littérature  a  mieux  à  faire  que  de  les  repro- 
duire. Mais,  il  s'agit  ici  d'histoire  autant  que  de  littérature. 
Or  les  courtisanes  de  1855  n'étaient  pas  les  petites  personnes 
modestes  que  voudrait  nous  faire  croire  Théophile  Gautier. 
Noxnbreuses,  heureuses,  entreprenantes, elles  commençaient 
il  constituer  une  caste  et  presque  une  classe  de  la  société.'/ 
Dès  lors,  elles  s'imposaient  à  l'attention  du  moraliste  social.' 

Sans  doute  la  curiosité,  la  vogue,  le  scandale,  aidèrent  à 
l'éclosion  de  cette  littérature  un  peu  spéciale  qui  étudie  les 
Marguerite  Gautier  et  les  Olympe  Taverny.  Mais  des  raisons 
plus  sérieuses  tournèrent  Dumas  et  Augier  vers  l'observa- 
tion de  ce  monde  nouveau.  Les  questions  politiques,  sociales 
ou  religieuses  n'avaient  pas  pris  l'importance  ni  la  gravité 
qui  les  feront  plus  tard  passer  au  premier  plan  ;  la  poli- 
tique extérieure  ne  laissait  prévoir  aucune  complication. 
Toiitau  contraire,  la  tranquillité  générale,  le  développe- 
ment des  affaires~^vorisèrent  le  luxe  et  la  jouissance.  On 
s'amusa  beaucoup  et,  tout  naturellement,  ces  demoiselles 
jouèrent  dans  la  fête  universelle  un  rôle  aussi  bruyant  que 
brillant.  Du  coup,  elles  devinrent  des  personnages  impor- 
tants et  envahissants.  L'attention  se  concentra  sur  elles, 
faute  d'objet  plus  intéressant  sans  doute,  et  force  fut  bien 
aux  écrivains  réalistes  de  peindre  ces  nouveaux  et  grands 
acteurs  delà  Comédie  contemporaii^e.  Le  malheur  fut  qu'en 
les  attaquant,  ils  servaient  encore  leur  cause,  puisqu'ils 
mirent  en  pleine  lumière  ce  personnel  qu'ils  voulaient  ren- 
voyer à  ses  ténèbres. 

M.  Frédéric  Loliée  cite  à  ce  sujet  |une  curieuse  anecdote. 
—  C'est  en  1853,  peu  après  la  première  des  Filles  de  Mar- 
bre^ Barrière  se  promène  sur  le  boulevard  quand  il  rencon- 
tre une  belle  petite.  Aussitôt  s'engage  ce  dialogue  édifiant  : 


«  Que  de  reconnaissance  je  vous  dois!  dit  la  dame. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  tant  de  reconnaissance,  chère  amie? 
questionne  Je  moraliste. 

—  Charmante,  la  pièce  que  vous  avez  donnée  en  face  1  Si  vous 
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saviez  comme  elle  fait  prospérer  nos  affaires.  Je  n'avais  qu'un 
cheval  à  mon  coupé  ;  depuis  le  succès  de  vos  Filles  de  Marbre, 
j'en  ai  deux,  regardez  plutôt. 

—  Votre  histoire  est  un  pou  la  mienne.  Jusqu'à  présent  je 
n'avais  monté  que  des  chevaux  de  location;  avec  mes  droits 
d'auteur,  je  viens  d'acheter  un  superbe  arabe  *.  » 

Nos  moralistes  liront  donc  œuvre  vaine.  Mais  on  ne  peut 
leur  reprocher  de  s'être  battus  contre  des  moulins  à  vent 
et,  bonnes  ou  mauvaises,  leurs  pièces  restent  des  documents 
historiques. 

Ceci  est  vrai  notamment  pour /<^'  Mariage  d'Ob/mpe.^^Y 
ses  outrances  même  et  ses  exagérations,  il  indique  quelle 
fut  l'exaspération  d'un  honnête  homme  devant  l'invasion 
de  la  littérature  et  de  la  société  par  les  courtisanes  triom- 
phantes. JParjiflU-éeheCy-iLprpuve  la  lassitude  du  public 
dégoûté,  non  pas  des  mauvaises  mœurs,  mais  des  tableaux 
de  mauvaises  mœurs  ;  et  il  apporte  sinon  une  leçon,  du 
moins  un  conseil  aux  auteurs  imprudents.  Il  est  la  dernière 
pièce  considérable  de  cette  époque  consacrée  spécialement 
à  la  courtisane.  Par  ailleurs,  il  marque  une  date  importante 
dans  notre  histoire  littéraire,  ses  audaces  singulières  devan- 
çant de  quarante  ans  au  moins  les  prétendues  innovations 
du  Théâtre  Libre!  Enfin,  pour  nous  en  tenir  à  Emile  Augier, 
nous  voyons  quel  fut  le  développement  logique  de  sa  pen- 
sée, et  son  immuable  fidélité  à  ses  idées  morales,  ^Si  la 
courtisane  cherche  à  pénétrer  dans  la  famille,  repoussez-la 
impitoyablement  :  tel  est  le  conseil  de  V Aventurière  (1848). 
Que  si  elle  réussit  dans  son  funeste  projet  et  déshonore 
votre  foyer,  abattez-la  comme  une  bête  dangereuse  ;  les 
hommes  et  Dieu  lui-même  sauront  bien  vous  juger  :  Voilà 
la  conclusion  du  Mariage  dOlympe  (1855),  dix-sept  ans 
RwsLni  i' Homme  Femme  (1872)  dix-huit  ans  avant /«  Fe7?/me 
de  Claude  (1873). 

1.  F.  Loliée.  La  Fête  Impériale,  p.  319. 


CHAPITRE  III 

LA    CONTAGION    (18G6) 

A.  —  Le  Règne  de  la  Courtisane 

Mais  un  coup  de  pistolet  supprime  un  malfaiteur,  il  ne 
supprime  pas  le  mal  ;  une  courtisane  exécutée,  vingt  autres 
briguent  sa  succession  et  voient  accourir  chez  elles  ceux-là 
mêmes  qui  viennent  d'applaudir  au  meurtre  de  leur  compa- 
gne. Contre  les  Filles  de  Marbre^  Augier  ne  fut  pas  plus 
heureux  que  Molière  contre  les  Précieuses,  et  force  lui  fut 
de  revenir  à  la  charge. 

Les_pEûgr.ès_de  la  grande  prostitution  de  1850  à  1870  sont 
faciles  à  suivre.  On  sait  quelle  fut  la  carrière  d'une  Païva 
et  d'xme  Castiglione,  le  luxe  ins.olent_.dpnl, elles  éclaboussè- 
rent Paris,  les  scandales  dont  elles  le  déshonorèrent.  Au- 
dessous  de  ces  reines  du  vice,  s'agitait  la  foule  des  «  grandes 
cocottes  ».  Quelle  distance  les  séparait  désormais  des  gri- 
settes  chères  à  Béranger  !  tout  le  monde  le  sait  depuis  les 
retentissantes  préfaces  de  Dumas  iils. 


«  L'amour  est  parti,  mais  la  fortune  est  venue.  L'affaire  a 
réussi,  l'entreprise  est  bonne,  elle  est  sûre  même,  ayant  pour 
base  un  capital  éternel,  inépuisable:  l'oisiveté,  l'orgueil,  la  vanité, 
la  sottise,  la  passion,  le  vice  de  l'homme.  » 

«  Il  est  telle  de  ces  dames  à  qui  quelques  années  de  patience 
et  de  sang-froid  ont  donné  un  ou  deux  millions  placés  en  bonnes 
valeurs,  actions  de  la  Banque,  terrains,  obligations  garanties  par 
l'Etat.  Elles  ne  sont  même  plus  prodigues.    Un  beau  jour  elles 
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se  séparent  du  luxe  qui  n'était  pour  elles  qu'une  mise  en  scène 
ou  une  mise  en  train,  et  comme  le  comédien  qui  se  retire  du 
théâtre,  elles  vendent  leurs  oripeaux  devenus  inutiles.  Nous 
voyons  alors  passer  sur  la  table  du  commissaire-priseur  des  col- 
liers de  perles  et  des  rivières  de  diamants  qu'une  fortune  prin- 
cière  peut  seule  acquérir.  Nous  pourrions  nommer  de  ces  femmes 
dont  la  fortune  réalisable  monte  à  15  ou  20  millions.  Avouez 
que  voilà  un  exemple  tentant  et  que  l'honnête  fille  qui  n'a  pour 
dot  que  sa  jeunesse  et  son  innocence  et  qui  ne  trouve  ni  appui 
ni  alliance  dans  le  monde  qui  l'entoure,  peut  bien  avoir  envie 
de  suivre  cet  exemple,  de  jeter  la  pudeur  aux  orties  et  de  pren- 
dre une  action  dans  cette  loterie  dont  presque  tous  les  numéros 


Il  ne  faut  pas  toujours  croire  Dumas  sur  parole.  Écrivant 
ses  à-propos  ou  préfaces  dix  ou  quinze  ans  après  ses  pièces, 
il  risque  de  déformer  ou  d'exagérer  les  faits  pour  les  adap- 
ter à  sa  thèse,  ou  se  donner  après  coup  la  clairvoyance 
d'un  prophète  :  il  y  a  parfois  chez  lui  un  rhéteur  sincère 
dont  il  faut  se  défier.  Mais  nous  avons  d'autres  témoio^nac^es, 
celui  de  Castagnary,  par  exemple,  dont  nous  avons  déjà 
cité  un  frao:ment  : 


«  Elles  sont  cent,  deux  cents  peut-être  dans  Paris  qui  se 
trouveraient  pauvres  avec  les  revenus  d'un  seul  million.  Celle-ci 
dépense  120.000  francs  par  an  :  quelle  grande  dame  aristocra- 
tique et  charitable  pourrait  rivaliser  avec  elle?  Celle-là  bâtit 
dans  sa  province  une  cathédrale  comme  on  faisait  au  temps  du 
bon  roi  saint  Louis,  en  expiation  de  ses  péchés  :  quelle  noble 
pénitente,  préparée  en  sacristie  et  confite  pour  le  ciel,  pourrait 
se  flatter  de  compter  dans  ses  œuvres  pieuses  une  œuvre  aussi 
méritoire?  Depuis  que  Dumas  fils  l'a  perdue  de  vue,  la  baronne 
d'Ange  s'est  mariée,  et  personne  ne  peut  dire  maintenant  s'il  y 
a  eu  une  faute  dans  sa  vie.  Sera-t-il  même  besoin  de  songer  à 
refréner  ses  mœurs?  Il  n'y  a  qu'à  corriger  légèrement  l'appa- 
rence. On  n'ira  peut-être  plus,  à  Bade  ou  à  Hambourg, se  mêler 
aux  flots  des  aventurières;  on  ne  cherchera  plus  à  faire  sauter 
la  banque,  comme  y  avait  réussi  cette  célébrité  de  la  planche, 


1,  A  propos  de  la  Dame  aux  Camélias,  186" 
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qui  gag-na  et  reperdit  en  quelques  jours  plus  de  trois  cent  mille 
francs.  » 

«  On  n'aura  plus  le  chagrin  de  revenir  décavée,  comme  cette 
autre  qui,  l'année  dernière,  vit  filer  de  ses  doigts  la  bagatelle 
de  180.000  francs  pendant  la  saison.  Mais,  secrètement  le  soir, 
chez  une  amie  fidèle,  on  se  réunira  histoire  de  tailler  un  léger 
bac,  et  l'on  jouera  un  jeu  d'enfer,  comme  cela  s'est  vu  dans 
l'alfaire  Garcia  Calzado,  et  comme  cela  se  voit  encore  aujour- 
d'hui même  chez  M'-^'^de...  boulevard  de...» 

«  A  ces  dames  d'ailleurs,  il  ne  suffit  plus  d'être  riches  ;  elles 
veulent  être  les  reines  du  jour  ;  à  défaut  de  la  considération 
qu'assure  l'honnêteté,  elles  ambitionnent  la  consécration  de  la 
mode,  et  comme  cette  ambition  sert  la  vanité  des  uns  et  l'inté- 
rêt des  autres,  elles  n'ont  pas  trop  de  peine  à  la  réaliser.  Et 
comme  ses  intérêts  sont  complexes,  ce  monde  a  ses  agents  de 
change,  pour  la  négociation  de  ses  .valeurs,  ses  notaires  pour  la 
rédaction  des  actes  concernant  le  foncier.  Comme  il  construit, 
il  a  ses  architectes  ;  comme  il  se  meuble,  il  a  ses  ébénistes.  La 
société  semble  venir  d'elle-même  au-devant  de  ses  plus  chers 
désirs.  Il  n'avait  point  de  peinture  ;  on  lui  en  fait  à  son  goût. 
11  n'avait  point  de  musique  :  on  vient  de  lui  en  inventer  une  à 
sa  portée.  Il  n'avait  point  de  littérature  :  ces  dernières  années 
se  sont  chargées  de  combler  la  lacune.  On  pouvait  craindre  que 
sa  langue  ne  s'altérât  dans  son  contact  quotidien  avec  la  lan- 
gue de  tous  :  quelqu'un  vient  d'en  publier  le  dictionnaire.  Enfin, 
il  a  voulu  des  gazettes  pour  parler  de  lui,  et  des  chroniqueurs 
pour  rendre  compte  de  ses  soirées  :  chroniqueurs  et  gazettes  se 
sont  spontanément  offerts.  Il  voudrait  demain  des  journaux  à 
lui,  signés  de  son  nom,  racontant  ses  hauts  faits  et  publiant  ses 
louanges  :  il  en  aurait.  N'en  a-t-il  pas  déjà  ?  » 

«  Comment  voulez-vous  qu'avec  des  intérêts,  des  mœurs,  un 
art,  une  langue,  une  littérature,  tout  ce  qui  constitue  les  élé- 
ments d'une  caste,  le  monde  des  Cocottes,  s'élargissant  en  tous 
sens,  ne  devienne  pas  bientôt  une  des  catégories  nécessaires, 
une  des  forces  vives  de  notre  société?  Et  quelle  plus  grande  ga- 
rantie de  stabilité,  je  vous  le  demande,  qu'une  immense  fortune 
à  la  fois  mobilière  et  territoriale  '  ?  » 


Ici  encore  faisons  la  part  de  l'exagération  et  de  la  décla- 
mation ;  il  n'y  a  pas  de  censeur,  plus  rigoureux  qu'un  petit 
journaliste  écrivant  un   article   de  morale  pour  un  journal 


1.  Castaçnary,  Nain  Jaune,  10  mai  1866. 
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boulevardior.  Nous  n'évoquerons  donc  pas  à  notre  tour  la 
corruption  impériale.  Mais  il  est  imléniable  que,  de  1855  à 
1870,  on  s'est  amusé  beaucoup,  et  cela  pour  le  plus  «^-rand 
profit  de  toutes  les  «  Dames  de  cœur  ». 

De  cette  mise  en  lumière,  les  conséquences  furent  déplo- 
rables. A  force  d'entendre  parler  de  ces  demoiselles,  de  lire 
leurs  noms  dans  les  journaux,  de  rencontrer  leurs  équipa- 
ges étincelants,  de  passer  devant  leurs  hôtels  coquets  ou 
fastueux,  de  les  applaudir  au  théâtre,  ou  d'admirer  leur 
silhouette  dans  les  journaux  de  mode,  les  femmes  du  monde 
sentirent  naître  en  elles  des  sentiments  contradictoires  : 
le  dépit  d'être  parfois  abandonnées  pour  des  filles,  la  curio- 
sité de  connaître  ces  ennemies  à  la  fois  si  proches  et  si  loin- 
taines, la  volonté  de  rivaliser  avec  elles  fût-ce  en  leur  em- 
pruntant leurs  armes,  peut-être  aussi  certain  désir  du  plaisir 
défendu,  et  le  regret  de  paver  leur  considération  mondaine 
d'une  contrainte  sans  relâche.  Pour  toutes  ces  raisons,  les 
honnêtes  femmes  jouèrent  aux  mauvaises  mœurs  *.  Nous 
avons  déjà  relevé  la  protestation  de  Daniel  Stern  contre  ces 
habitudes  déplorables.  Voici  maintenant  celle  de  Pontmartin  : 


«...  Spectacles  où  le  plaisir  des  yeux  et  l'excitation  sensuelle 
remplaçaient  les  plaisirs  délicats  de  l'intelligence,  livres  où  s'éta- 
lent toutes  les  réalités  du  vice,  soirées  de  théâtre  où  les  beautés 
vénales  et  tarées  occupent  les  premières  places,  empiétements 
perpétuels  de  la  mauvaise  compagnie  sur  la  bonne,  infiltrations 
bizarres  de  l'ordure  dans  l'eau  vive,  de  la  langue  des  voleurs, 
des  courtisanes,  des  bohèmes,  des  héros  du  monde  interlope 
dans  celles  des  honnêtes  gens,  rien  de  tout  cela  ne  s'explique  que 
par  l'état  actuel  de  nos  mœurs,  telles  que  les  ont  formées  ou 
déformées  cinq  ou  six  révolutions  *.  » 


1.  Les  jeunes  filles  elles-mêmes  s'en  mêlèrent.  Non  seulement  M"«»  Be- 
noîton  acceptent  de  leur  couturier  des  toilettes  pour  le  moins  excentri- 
ques, mais  elles  parlent  couramment  de  M"'  Flora,  des  Folies,  rivalisent 
avec  elle  de  luxe,  d'impertinence  et  de  désinvoltur  ,si  bien  qu'au  pesage 
on  les  prend  pour  des  cocodettes  et  qu'on  leur  pince  la  taille  (Cf.  V.  Sar- 
dou,  La  Famille  Benoiton,  1866). 

2.  Pontmartin.  Nouveaux  Samedis,  p.  103. 
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Louis  Veuillot,  bien  entendu,  fait  entendre  sa  voix  dans 
ce  concert  de  réprobation  : 

«  Les  gens  de  la  Vie  parisienne,  écrit-il,  dessinent,  proposent 
et  lancent  des  costumes  pour  les  femmes  de  théâtre  et  les  fem- 
mes de  condition  qui  se  travestissent.  Ils  sont  le  canal  par  où  le 
grand  monde  et  le  demi-monde  coulent  l'un  dans  l'autre,  et  ten- 
dent réciproquement  et  rapidement  à  cette  heureuse  confusion 
qui  sera  tout  le  monde.  » 

Et  la  Vie  parisienne,  toute  lière,  cite  ces  paroles  en  genre 
de  préface  à  son  année  1860. 

Trois  ans  après,  c'est  l'invective  de  Dumas  fils  : 

«  Il  n'y  a  plus  d'épouses  111  n'y  a  plus  de  mères  !  Il  n'y  a 
plus  d'enfants...  La  Femme  rit  de  ses  serments  d'amante, 
d'épouse,  de  mère  et  de  chrétienne.  Elle  se  hisse  sur  ses  talons 
Louis  XV,  elle  retrousse  sa  robe  jusqu'aux  genoux,  elle  l'abaisse 
jusqu'à  la  ceinture,  elle  ne  jette  pas  seulement  son  bonnet,  mais 
ses  cheveux  par-dessus  les  moulins  ;  elle  arbore  la  perruque  de 
filasse  jaune  comme  l'homme  de  93,1e  bonnet  rouge  :  son  mot 
de  ralliement  est  le  plaisir  ou  la  morl  !  et  elle  danse  le  cancan, 
la  carmagnole  du  sérail  '.  » 

Suspectez-vous  Pontmartin,  Veuillot  et  Dumas  qui  sont 
tous  plus  ou  moins  des  polémistes  ?  Ecoutez  l'honnête  et 
modeste  historien  que  fut  Th.  Muret  : 

«  Il  fut  un  temps  où  la  femme  équivoque  s'efforçait  d'usurper 
les  dehors  de  la  femme  honnête  :  maintenant  des  femmes,  je  ne 
dirai  pas  honnêtes,  mais  qui  ont  une  position  à  respecter,  sem- 
blent prendre  à  tâche  de  se  donner  l'air,  la  mise  et  les  manières 
des  Lais  et  des  Phryaés...,  en  sorte  que  la  démarcation-devient 
très  difflcile.  L'écuyère  et  la  danseuse  de  corde  semblent  avoir 
posé  pour  la  plupart  des  inventions  nouvelles  du  costume  fémi- 
nin ;  la  saltimbanque,  la  gitana,  y  fait  dominer  ses  oripeaux,  ses 
galons  et  ses  paillettes.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  jeune  fille  que  les 
usages  et  les  modes   ne  façonnent  à   une  hardiesse  prématurée 

1.  Préface  de  VAmi  des  femmes,  1869. 
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qui  arrive  aisément  à  l'effronterie  ;  et  cela,  avec  l'approbation  et 
l'exemple  maternels. ..excentricités  qui  confondent  le  sens  moral, 
curiosités  que  rien  n'effarouche...  (et  cela)  dans  de  brillants 
hôtels  et  de  nobles  salons'.  » 

Que  direz- vous  encore  de  ce  petit  fait  raconté  par  Méri- 
mée : 


«  Le  bal  de  l'hôtel  d'Albe  était  splendide.  Les  costumes 
étaient  très  beaux;  beaucoup  de  femmes  très  jolies,  et  le  siècle 
montrant  de  l'audace. 

«  1°  On  était  décolleté  d'une  façon  outrageuse  par  en  haut  et 
par  en  bas  aussi.  A  cette  occasion  j'ai  vu  un  assez  grand  nom- 
bre de  pieds  charmants  et  beaucoup  de  jarretières  dans  la  valse. 

«  2'»  La  crinoline  est  en  décadence. 

«  La  fille  de  Lord***  qui  est  charmante,  était  en  nymphe 
dryade,  ou  quelque  chose  de  mythologique,  avec  une  robe  qui 
aurait  laissé  toute  la  gorge  à  découvert,  si  on  n'y  eût  remédié 
par  un  maillot.  Cela  m'a  semblé  presque  aussi  vif  que  le  décol- 
letage  de  la  maman,  dont  on  pénétrait  tout  l'estomac  d'un  seul 
coup  d'œil  -.  » 

Si  l'on  en  croit  enfin  les  chroniques  scandaleuses,  pen- 
dant que  les  duchesses  imitent  Thérésa  et  que  les  princes- 
ses dansent  le  cancan  dans  les  soirées  diplomatiques  ^  ;  ces 
demoiselles  redoublent  d'insolence.  C'est  Esther  Guimond 
entrant  dans  la  tribune  du  Jockey  en  disant  :  «  Si  je  ne 
suis  pas  du  monde  de  ces  dames,  je  suis  du  monde  de  ces 
messieurs  »  ;  c'est  une  autre  improvisant  aux  Acacias  une 
chanson  satirique  dont  les  rimes  vont  blesser  les  oreilles  des 
grandes  dames  venues  à  la  promenade  ;  enfin,  c'est  Léonide 
Leblanc  à  qui  l'on  demandait  :  «  Il  y  a  longtemps  que  je 
n'ai  rencontré  chez  vous  la  princesse  une  telle  »  ;  et  qui  ré- 
pondait :  «  Je  ne  la  vois  plus,  elle  me  compromettait  *.  » 

La   cour    elle-même   ne   pourra  se   défendre    contre   ces 

1.  Th.  Muret.  L'histoire  par  le  théâtre,  i.  III,  p.  406. 

2.  Mérimée,  Lettres  à  une  inconnue,  t.  II,  J^"^  mai  1860. 

3.  F.  Loliée,  op.  cit.,  p.  6. 

4.  Id.  ibid.,  p.  320. 
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mœurs  nouvelles,  et  rimpératrice  devra  plusieurs  fois  rap- 
peler publiquement  au  respect  des  convenances  de  grandes 
dames  émancipées.  Voilà  donc  où  nous  en  sommes  aux  en- 
virons de  1865.  La  courtisane  triomphante,  la  femme  du 
monde  affolée,  ouvrant  elle-même  à  l'ennemie  le  foyer  dont 
elle  avait  la  o-arde. 


B.  —  Nouvelle  intervention  d'Augier. 

C'est  cette  trahison,  qu'Emile  Augier  dénonce  en  écrivant 
la  Contagion  (17  mars  1866).  Dans  cette  pièce  fameuse', 
il  s'en  prend  à  bien  d'autres  choses  encore,  sur  quoi  nous 
aurons  l'occasion  de  revenir  ;  mais  avant  tout,  il  défend 
une  fois  de,_4iLus,Ia  famille  contre  ses  ennemis  du  dehors, 
et  la  Contagion  poursuit  l'œuvre  commencée  jadis  avec 
r Aventurière,  puis  avec  le  Mariage  d'Olympe. 

Xavarette,  il  est  vrai,  laisse  loin  derrière  elle,  les  Clo- 
rinde,  les  Suzanne  d'Ange,  les  Olympe  Taverny.  Ce  n'est 
plus  l'aventurière  errant  au  hasard  des  rencontres ,  ni  la 
déclassée  confinée  en  un  monde  spécial  comme  en  un  laza- 
ret, ni  même  l'intrigante  pénétrant  par  surprise  dans  une 
grande  famille.  Maîtresse  du  baron  d'Estrigaud,  ce  titre 
seul  la  pose  s'il  ne  la  classe  pas,  et  lui  vaut  une  certaine 
considération  ;  femme  entretenue,  elle  est  d'mi  degré  au- 
dessus  des  filles  réduites  aux  liaisons  passagères  ;  elle  s'en 
rend  si  bien  compte  qu'elle  joue  sérieusement  à  la  correction 
et  à  la  distinction,  «  Fantaisiste  sur  les  planches  »,  tant 
qu'on  voudra  ;  mais  à  la  ville,  «  elle  a  toutes  les  manières 
de  l'ancienne  cour  »,  Cette  contrainte,  d'ailleurs,  n'est  pas 
seulement  pour  elle  un  devoir,  elle  est  UQ  calcul  avanta- 
geux; en  ne  gardant  dans  le  monde  absolument  rien  de  son 
métier,  elle   permet  aux   honnêtes    gens  de   distinguer  en 


1.  La  Contagion  excita  d'avance  une  telle  curiosité  que  Villemessant, 
offrit  à  Emile  Augier  10.000  francs  pour  en  publier  le  manuscrit  dans 
l'Événement. 
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elle  l'actrice  de  la  femme,  et  d'accorder  à  celle-ci  les  égards 
qu'ils  refuseraient  à  celle  -là.  Et  puis  ses  qualités  d'ordre, 
d'économie,  de  prévoyance,  ne  l'élèvent-elles  pas  fort  au- 
dessus  des  simples  x-ierges  folles  ?  Olympe  enviait  jadis  son 
amie  Céleste  d'avoir  pu  extorquer  «  quinze  mille  de  via- 
ger »  à  un  général  russe.  Quelle  pitié  !  Navarette  possède 
en  propre  100.000  francs  de  rentes  pour  le  moins,  et  croyez 
bien  que,  sans  plus  rien  recevoir  de  personne,  elle  saura 
les  faire  fructifier. 

Millionnaire  et  presque  classée,  elle  peut  se  permettre  les 
plus  hautes  ambitions.  Elle  ne  se  les  interdit  pas,  car  aven- 
turières, filles  vulgaires,  demi-mondaines,  toutes  restent 
fidèles  au  même  rêve  :  s'imposer  au  monde  qui  les  a  si 
longtemps  méprisées  ou  tenues  à  l'écart. 

Mais  ici  encore  quelle  supériorité  de  Navarette  sur  ses 
devancières  !  Les  autres  voulaient  épouser  des  faibles, 
vieillards  imbéciles  ou  jeunes  gens  naïfs  ;  elles  ne  convoi- 
taient qu^un  mariage  secret;  n'escomptant  que  pour  une 
date  lointaine  leur  chance  d'être  publiquement  réhabilitées, 
elles  jouaient  en  attendant  la  comédie  du  sentiment.  Même 
une  Suzanne  d'Ange,  même  une  Olympe,  s'imposaient  pour 
un  temps  un  rôle  humilié,  Navarette  n'a  que  faire  d'un 
mari  «  mineur  »  ;  celui  qu'elle  convoite  c'est  l'homme  du 
jour,  le  roi  du  boulevard.  Sans  doute,  elle  sait  que  ce 
mariage  n'ira  pas  sans  faire  clabauder  ;  mais  le  scandale  ne 
durera  pas.  Le  baron  d'Estrigaud  est  une  puissance  qui 
impose  le  silence,  sinon  le  respect  ;  les  rieurs,  si  rieurs  il 
doit  y  avoir,  l'apprendront  vite  à  leurs  dépens.  Et  puis,  il 
y  a  les  honnêtes  gens  que  Navarette  tient  par  la  reconnais- 
sance ;  elle  a  sauvé  l'honneur  d'une  honnête  femme  et  c'est 
toute  une  famille  riche,  considérable  et  considérée,  qui  est 
maintenant  à  sa  dévotion.  Elle  peut  donc  imposer  son  hymen 
au  grand  baron.  Car  vous  supposez  bien  qu'elle  ne  va  pas 
Fimplorer  et  encore  moins  l'extorquer.  Elle  veut  avoir  bar- 
res sur  son  mari  comme  sur  le  monde,  et  pour  être  bien 
certaine  de  ne  rien  lui  devoir,  elle  le  réduit  au  .rôle  de  dé- 
biteur imiversel.  Un  faux  renseignement  sur  une  opération 
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de  Bourse,  et  voilà  crEstrigaud  ruiné.  Navarette  peut  alors 
lui  oilVir  son  cœur  et  sa  dot,  elle  est  sûre  de  la  réponse. 
L'ancienne  actrice  des  Cascades  Dramatiques  sera  demain 
une  très  grande  dame. 

Et  quand,  au  dernier  moment,  cette  merveilleuse  com- 
binaison s'écroule,  elle  ne  se  décourage  pas.  Une  fois  d'Es- 
trigaud  publiquement  déshonoré,  elle  Tabandonne  genti- 
ment à  sa  mauvaise  fortune.  Elle  acceptait  d'enrichir  un 
décavé,  elle  ne  veut  pas  se  compromettre  avec  un  homme 
disqualifié.  Echec  au  Roi,  c'est  possible;  échec  à  la  Reine, 
non  pasl 

Car  Navarette  est  reine  en  1866,  et  devant  elle  les  hon- 
nêtes gens  font  bien  piètre  ligure.  Malgré  ses  écarts  de  jeu- 
nesse, le  Fabrice  de  1848  pouvait  se  constituer  le  défenseur 
de  l'honneur  familial  ^  le  marquis  de  Puygiron,  surtout,  pou- 
vaiT^en  1855  assumer  le  rôle  terrible  de  grand  justicier. 
Contre  les  entreprises  d'une  Navarette  les  honnêtes  gens  de 
1866  ne  peuvent  plus  invoquer  aucun  droit  ;  ils  sont  désar- 
més, et  désarmés  par  leur  faute.  Certes,  Tenancier  est  un 
brave  et  digne  homme,  probe,  généreux,  ouvert  aux  gran- 
des idées  et  aux  nobles  sentiments  ;  mais  a-t-il  jamais 
eu  conscience  de  ses  devoirs  et  de  sa  responsabilité  pater- 
nels ?  il  a  tellement  aimé  ses  enfants  qu'il  les  a  gâtés  et  sa 
faiblesse  est  la  cause  première  de  leurs  sottises  et  de  leurs 
fautes. 

Honnête  aussi  sa  fille,  Annette  Tenancier,  marquise  Ga- 
leotti,  mais  combien  frivole  et  légère.  Faire  des  visites,  aller 
au  Bois,  patiner,  jouer  la  comédie  de  société,  voilà  toute  son 
ambition.  Elle  a  bien  deux  enfants,  mais  n'ont-ils  pas  leur 
gouvernante  et  leur  grand-père  ?  Son  rôle  de  mère  consiste 
tout  juste  à  en  faire  de  jolies  poupées,  genre  anglais  ;  de 
l'élève  «  des  enfants  »,  elle  ne  connaît  que  le  chapitre  toi- 
lette. La  mode  est  en  effet  sa  grande  préoccupation,  et 
parce  que  la  mode  est  au  mauvais  genre,  elle  aura  résolu- 
ment mauvais  genre  ;  elle  fimie,  elle  parle  argot,  elle  chante 
ou  laisse  chanter  chez  elle  le  Fils  du  Gorille  ;  elle  s'informe 
curieusement  des  maîtresses  de  son  frère;  sous  prétexte  de 
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prendre  des  leçons  de  diction,  elle  fait  venir  chez  elle 
M""  Navarette  ;  et  bien  entendu,  tandis  que  la  biche  a  tout 
naturellement  l'attitude  d'une  «grande  dame,  la  grande  dame 
alTecte  péniblement  les  allures  d'une  biche.  Non  contente  de 
se  commettre  avec  des  femmes  suspectes  elle  va  se  compro- 
mettre gravement  avec  un  malhonnête  homme.  La  même  cu- 
riosité qui  lui  fait  inviter  chez  elle  «  les  Phrynés  modernes  », 
la  pousse  à  visiter  chez  lui  le  don  Juan  du  jour.  Elle  s'en- 
tourera bien  de  quelques  précautions,  car,  en  honnête 
femme,  elle  ne  s'expose  au  danger  que  pour  la  gloire  d'en 
triompher  :  mais  don  Juan  perce  ses  petites  roueries  et  plus 
roué  qu'elle  encore,  l'attire  en  un  vrai  guet-apens.  L'inno- 
cente y  tombe  lourdement.  Pour  comble  d'infortune,  Na- 
varette est  témoin  de  l'accident.  Voilà  la  réputation  d'une 
mère  de  famille  à  la  merci  d'une  courtisane,  et  la  marquise 
Galeotti  s'abaisse  à  prier  une  fille.  Dès  lors,  Navarette  a 
beau  jeu  ;  elle  joue  les  grands  sentiments  et  fait  étalage  de 
magnanimité.  Mais  quelle  humiliation  pour  Annette  dans 
son  salut  même  et  de  quel  prix  ne  devra-t-elle  pas  le 
payer,  le  jour  où  Navarette  lui  demandera  de  l'introduire 
officiellement  dans  son  monde  ! 

Personne  cependant  ne  peut  lui  jeter  la  pierre.  Nous 
avons  vu  combien  fut  coupable  la  faiblesse  de  son  père. 
Lucien  Tenancier,  le  frère  d' Annette,  n'est  pas  plus  qualifié 
pour  se  permettre  un  reproche.  Il  a  bien  eu  parfois  des  vel- 
léités de  contrôle  sur  la  conduite  de  sa  sœur,  ou  plutôt  il 
s'est  cru  commis  à  la  défense  de  son  honneur  ;  mais  il  a 
pensé  remplir  tout  son  devoir  en  affectant  une  sévérité 
intermittente,  en  imposant  quelques  conseils  maladroits.  Il 
invite  d'Estrigaud  à  respecter  Annette,  mais  par  ailleurs  il 
rabat  les  oreilles  d' Annette,  des  louanges  de  d'Estrigaud  ; 
il  se  méfie  du  baron  et  jette  sa  sœur  dans  ses  bras.  De  même, 
il  s'étonne  de  voir  Annette  à  l'école  de  Navarette  ;  mais 
s'il  lui  avait  moins  complaisamment  parlé  de  ses  propres 
fredaines,  elle  aurait  souhaité  moins  sans  doute  s'émanci- 
per à  son  tour.  C'est  un  brave  garçon,  mais  plein  de  con- 
tradictions   déconcertantes.  Victime  du    snobisme,  il  com- 
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munique  le  mal  corrupteur.  —  Bref,  en  dépit  de  toute  son  i 
honnêteté,  la  famille  Tenancier  est  victime   de  sa  faiblesse. 
Si  les  Navarettes  triomphent,  c^est   que  les   honnêtes  geixs 
ont  trahi  leur  propre  cause. 

C'est  pourquoi  Navarette  n'apparaît  point  au  premier 
plan  dans  la  Contagion,  comme  Clorinde  dans  l'Aventu- 
ricre,  comme  Olympe  dans  le  Mariage  d'Olympe.  Quelque 
importance  qu'il  attache,  et  justement,  à  ce  personnage, 
l'auteur  n'a  pas  voulu  le  peindre  pour  lui-même.  Précisé- 
ment, parce  que  les  courtisanes  ont  cessé  d'être  des  aventu- 
rières et  presque  des  excentriques  ;  parce  qu'on  leur  fait 
dans  la  société  une  place  officielle,  le  moraliste  ne  droit  pius  f 
les  obser};^er^  daiisj^uf'lnodë^péeia],  -mais  dans  la  société  , 
qui  les  aeeireïHè.  D'où  la  nécessité  d'étudier  cette  société 
elle-même,  et  d'expliquer  sa  faiblesse  pour  les  courtisanes 
par  son  caractère  général  et  sa  conduite  en  toute  chose, 
i  Vers^jL8407fe  réhabilitation  de  la  covirtisane  n'était  guère 
r  qu'un  parti-rpris  littéraire,  capable  de  séduire  les  imagina- 
/  tiouâ^folles.  Vers  1850,  le  Demi-Monde  se  constitue  et  une 
épidémie  de  sots  mariages  semble  sévir  sur  la  haute  société  ; 
le  péril^a[ânt~7Ievient  inquiétant^  mçùs  les  lionnêfes  gens  se 
défendent  encore.  Quinze  ans  plus  tard,  la  courtisane  triom- 
phe. Mais  son  triomphe,  en  marquant  la  déroute  des  hon- 
nêtes gens,  n'apparaît  plus  comme  un  phénomène  isolé  ; 
grave  en  l«L-même,  il  l'est  plus  encore  comme  symptôme 
de  la  corruption  universelle.  D'où,  encore  une  fois,  pour  qui 
veut  étudier  la  dernière  évolution  de  la  Fille,  la  nécessité  de 
sortir  du  Demi-Monde  et  d'embarrasser  d'un  seul  coup  d'œil 
l'état  général  des  mœurs.  C'est  ce  qu'a  fait  Emile  Augier 
en  écrivant  la  Contagion.  Navarette  n'est  plus  le  protago- 
niste d'un  drame  familial  comme  Olympe  ou  Clorinde  ;  elle 
est  l'un  des  nombreux  acteurs  d'une  vaste  comédie  sociale. 
Par  là  s'explique,  en  partie  du  moins,  la  complexité  d'une 
œuvre  ambitieuse  pour  qui  la  critique  fut  sévère. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  étudier  ici  la  facture  de  la  Con- 
tagion. Il  importait  seulement  de  marquer  l'évolution  de  la 
courtisane  dans  le  théâtre   d' Augier,  en  même  temps  que 
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dans  la  litlérature  et  la  réalité.  De  cette  évolution,  le  mora 
liste  a  vu  nettement  les  causes  et  marqué  les  étapes.  Intro- 
duites de  haute  lutte  dans  la  littérature  par  le  romantisme 
et  le  réalisme  conjurés  ;  proposées  à  notre  pitié  par  l'indul- 
g-ence  d«s  poètes  ;  poussées  aux  plus  hautes  ambitions  par 
la  sottise  de  quelques  jeunes  gens  ;  ofliciellement  reconnues 
et  classées  cà  l'état  de  caste;  puis  cordialement  accueillies 
par  la  haute  société,  chaque  jour  plus  joyeuse  et  plus  folle  ; 
les  courtisanes  lînirent  par  exercer  en  paix  un  empire  in- 
contesté. C'est  cette  lutte,  avec  ses  alternatives  de  succès 
et  d'échecs,  et  c'est  ce  triomphe  définitif  dont  Emile  Augier 
a  écrit  l'histoire  dramatique;  de  ces  ennemies  enfin  lan- 
cées à  l'assaut- de Jla  famille, il  a  reproduit  trois  types  inou- 
bliables: Ciorinde,  Olympe  etNavarette. 

Nous  trouvons  bien  encore  dans  Jea/i  de  Thommeray  {i^l'i) 
certaine  Baronnette  aux  cheveux  d'or;  mais  ce  personnage 
est  sans  importance.  Non  seulement,  il  ne  joue  qu'un  rôle 
secondaire  dans  une  pièce  médiocre,  mais  il  n'a  pas  de 
physionomie  distincte.  Les  toisons  opulentes  peuvent  suf- 
fire au  succès  d'une  beauté  ;  elles  ne  créent  pas  un  carac- 
tère en  littérature.  Signalons  seulement  que  Baronnette  est 
la  première  courtisane  moderne  qui  ait  foulé  les  planches 
de  la  Comédie-Française,  et  que  son  apparition  dans  le 
temple  du  classicisme  faillit  faire  scandale. 


CHAPITRE    IV 

CE    QUE    FUT    AU    JUSTE    LA    CAMPAGNE    d'aUGIER 
CONTRE    LES    COURTISANES. 


Ses  interdictions  et  ses  tolérances. 

Donc  pendant  vingt  ansEmile  Augier  mena  le  bon  combat 
contre  les  courtisanes.  Il  le  lit  avec  quelque  rudesse,  invi- 
tant ces  demoiselles  aux  rigueurs  du  couvent  ou  les  abat- 
tant d'un  coup  de  pistolet  comme  des  bêtes  malfaisantes. 
Forcé  enfin  de  constater  leur  triomphe,  il  leur  jeta  à  la  face 
un  anathème  retentissant.  De  cette  persévérance  à  défen- 
dre la  famille  contre  ses  ennemis  naturels,  on  ne  saurait 
trop  le  louer.  Cependant,  Emile  Augiern'a  pas  apporté  plus 
de  persévérance,  d'opiniâtreté,  d'àpreté  qu'Alexandre  Du- 
mas, dans  cette  chasse  à  la  iille  de  joie.  Celui-ci,  en  effet, 
non  content  de  peindre  —  avec  quelle  exactitude  !  — la  vie 
de  ces  dames  chez  elles  ;  non  content  de  les  stigmatiser  au 
théâtre,  il  les  a  poursuivies  comme  des  ennemies  personnel- 
les. Contre  elles,  il  a  multiplié  les  à-propos,  les  préfaces,  les 
brochures  ;  pour  dénoncer  leurs  crimes,  son  style  s'est  fait 
sanglant,  virulent  ;  pour  annoncer  leur  triomphe  destruc- 
teur, il  s'est  fait  lyrique  et  apocalyptique.  Il  rivalise  tour 

à  tour  avec  Juvénal  et  Jérémie.  A  propos  de  la  Dame  aux 

Camélias,  il  écrit  par  exemple  : 

«  Donc,  en  l'an  2000,  date  qu'on  peut  déhaltre  comme  disait 
Béranger,  si  les  choses  continuent,  la  prostitution,  par   l'héri- 
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tage,  par  les  habitudes,  par  l'exemple,  par  rinlérêt,  par  l'indif- 
férence et  parce  qu'elle  apportera  l'argent  avec  elle,  aura  péné- 
tré fatalement  dans  toutes  les  familles.  Le  mal  ne  sera  plus 
aigu,  il  sera  constitutionnel,  il  sera  passé  dans  le  sang  de  la 
France  '.  » 

Et  quelques  années  plus  tard,  c'étaient  ces  paroles  presque 
prophétiques  : 

«  ...  Dès  qu'ils  vous  ont  vues  venir  (vous,  femmes),  telles  que 
vous  êtes,  ils  ont  reconnu  les  symptômes  précurseurs  de  la  catas- 
trophe... Ils  savent  que  toute  société  où  vous  dominez,  que 
vous  vous  appeliez  Poppée,LaÏ3  ou  Dubarry,est  une  société  qui 
va  s'écrouler  et  faire  place  à  une  autre.  Dès  que  vous  débordez 
sur  les  choses  et  sur  les  hommes,  c'est  le  signe  que  ces  choses  se 
détraquent  et  que  ces  hommes  s'avilissent.  Vous  êtes  le  dernier 
culte  de  l'homme  dégénéré,  la  dernière  formule  esthétique  de 
son  idéal  obscurci.  Après  vous,  il  n'y  a  plus  que  l'invasion  des 
barbares,  de  l'étranger  ou  de  la  populace,  c'est-à-dire  un  plan 
nouveau  de  préparation  et  de  reconstitution,  par  ceux  qui  ont 
gardé  le  sens  de  la  maîtrise,  par  le  Religieux  et  par  le  Poli- 
tique-. » 

Emile  Augier  a  bien  prononcé  deux  ou  trois  mots  célè- 
bres :  «  la  nostalgie  de  la  boue  ^  »  «  les  vérités  qui  s'affirment 
par  des  coups  de  tonnerre  ^  »  ;  il  n'a  jamais  connu  ces  exal- 
tations ni  ces  transports.  G'est  l'intérêt  social,  c'est  l'ave- 
nir de  la  patrie  que  Dumas  et  Augier  entendent  sauvegarder 
Emi  et  l'autre  ;  mais  l'un  lutte  pour  la  morale  en  honnête 
bourgeois,  l'autre  en  mystique,'et,  si  l'on  veut,  en  illuminé. 

De  la  une  autre  différence,  et  d'une  importance  extrême. 
En  dépit  des  apparences,  la  sévérité  d'Emile  Augier  pour 
les  courtisanes  n'est  qu'une  sévérité  relative  et  condition- 
nelle. Il  est  des  limites  qu'il  leur  interdit  de  franchir,  et 
au  seuil  de  la  famille,  par  exemple,  il  monte  la  garde  en  sen- 


1.  A  propos  de  la  Dame  aux  Camélias,  186' 
2., Préface  de  l'Ami  des  femmes,  1869. 

3.  Mariage  d'Olympe,   I,   1. 

4.  La  Contagion,  IV,  4. 
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tinelle  inflexible.  A  ses  yeux,  le  foyer   domestique  est  un 
sanctuaire  réservé. 

Il  n^'admet  guère  plus  facilement  que  le  monde  se  laisse 
envahir  ou  seulement  entamer.  Mais  l'existence  du  demi- 
monde,  c'est-à-dire  d'un  monde  spécial,  préposé  à  urje  fonc- 
tion particulière,  et  coiifirîé  dans  un  domaine  à  part,  ne  le 
scandalise  pas  du  tout.  Ces  demoiselles  ne  lui  sont  odieuses 
que  parleurs  ambitions  exorbitantes;  si  elles  consentent  à 
rester  chez^ellÊS,.!!  les  laissera  vivre  en  paix,  et  ne  s'oppo- 
sera même  pas  à  ce  qu'on  subvienne  à  leurs  besoins.  Voyez 
en  effet  les  honnêtes  libertés  qu'il  laisse  à  ses  plus  sympa- 
thiques héros  :  le  duc  de  Montmeyran  s'est  ruiné  avec  des 
filles? Cela  ne  l'empêche  pas  d'être  resté  jeune  et  de  faire 
un  valeureux  soldat  {le  Gendre  de  M.  Poirier) Menvi  Char- 
rier est  un  «  cercleux  »  banal.  Grand  habitué  des  coulisses, 
protecteur  de  iVr'°  Taffetas,  cela  ne  l'empêche  pas  non  plus 
d'être  un  ami  dévoué,  un  frère  aux  vigilances  maternelles, 
un  patriote  ardent,  un  parangon  de  probité  et  une  manière 
de  héros  [les  £'^ron^e5).  Aussi  sympathique,  Lucien  Tenan- 
cier de  Chellebois  fréquente  dans  le  même  monde  et  fait  à 
sa  sœur  Annette  de  spirituelles  confidences  sur  ]VP'°  Auré- 
lie  {la  Contagion).  En  un  mot,  Emile  Augier  permet  à  ses 
jeunes  gens  de  jeter  leur  gourme  ;  leur  expérience  joyeuse  des 
choses  de  l'amour  n'en  fera  sans  doute  que  de  meilleurs  maris. 
Nous  voilà  loin,  une  fois  encore,  d'Alexandre  Dumas  fils. 
Mais  cette  fois  les  rôles  sont  intervertis  et  c'est  l'ami  de  Mar- 
guerite Gautier  qui  va  faire  la  leçon  à  l'adversaire  de  Clo- 
rinde,  au  meurtrier  d'Olympe. 

Ce  rôle  de  moraliste  intransigeant,  Dumas  ne  l'a  pas 
assumé  tout  d'abord  ;  ses  porte-paroles,  les  Jalin,  les  Ryons 
ressemblent  trop  à  don  Juan  pour  former  des  Eliacins  ;  ils 
se  bornent  à  sauver  les  gens  compromis.  Mais  plus  tard 
viendront  les  Thouvenins  *■  ;  ces  simples  bourgeois  défen- 
dront la  moins  bourgeoise  des  vertus,  ils  feront  des  adeptes, 
et  pour  la  première  fois  dans  la  comédie  française  nous  ver- 

1.  Cf.  Denise. 
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rons  un  jeune  homme  sympathique  *■  se  préparer  au  mariage 
par  la  chasteté.  Augier  en  a  bien  mis  en  scène,  des  jeunes 
gens  vertueux,  mais  ce  fut  pour  se  moquer  d'eux.  La  chas- 
teté du  comte  d'Outreville  *  n'est  pour  lui  qu'un  ridicule 
s'ajoutant  à  beaucoup  d'autres  ;  sa  vertu  est  faite  de  niai- 
serie, et  sa  niaiserie  s'aggrave  de  sa  vertu. 

C'est  précisément  ce  dont  se  rend  compte  le  spirituel 
vicomte  Adhémar  de  Valtravers  ^  ;  il  se  trouve  trop  grand 
garçon  vraiment  pour  porter  encore  sa  robe  d'innocence  ;  il 
s'empresse  d'y  faire  plusieurs  accrocs,  et  bientôt  elle  ne 
sera  plus  mettable.  Et  voyez  l'effet  merveilleux  de  sa  sage 
résolution;  sa  cousine  Catherine  de  Birague  l'a  jugé  d'abord 
un  peu  cafard  et  sacristain,  mais  quand  il  s'est  émancipé 
elle  le  trouve  tout  à  fait  charmant.  Elle  refusait  confiance 
et  amitié  au  petit  provincial  ignorant  ;  elle  accorde  l'une  et 
l'autre  au  Parisien  fêtard.  Ainsi  chez  Emile  Augier,  les  jeu- 
nes filles  elles-mêmes  trouvent  ridicule  la  chasteté  virile, 
bonne  tout  au  plus  pour  les  Jésuites  de  toute  robe.  Ici  en- 
core nous  retrouvons  le  petit-fîls  de  Pigault-Lebrun.  Le 
grand-père  avait  envoyé  les  dragons  de  la  République  por- 
ter la  liberté  chez  les  Visitandines.  Le  petit-tils  envoie  les 
élèves  des  Jésuites  à  l'école  rue  Bréda.  C'est  bien  la  même 
inspiration. 

Emile  Augier  n'exigeait  donc  pas  la  disparition  du  Demi- 
Monde.  Non  seulement  il  la  juge  impossible  ;  mais  il  la 
trçauv^rait-iiegrettable.  Cette  institution  a  pour  lui  une  uti- 
liié^ociale.  Il  demande  seulement  que  l'on  exhausse  et  que 
l'on  renforce  les  cloisons  qui  séparent  la  bonne  société  de 
l'autre  ;  surtout,  il  voudrait  que  seuls  les  honnêtes  gens  pus- 
sent en  ouvrir  les  portes,  mais  ces  portes,  il  ne  les  suppri- 
merait pas  ;  car  s'il  refuse  à  ces  demoiselles  le  droit  d'inva- 
sion, il  n'interdit  pas  aux  honnêtes  gens  le  droit  d'excur- 
sionner  chez  elles. 


1.  Camille  Aubray,  dans  les  idées  de  Madame  Aubray, 

2.  Cf.  Le  fils  de  Giboyer. 

3.  Cf.  Lions  et  Renards, 
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Ah!  si  Rousseau  avait  vécu  sous  le  second  Empire, 
comme  il  aurait  protesté  contre  cette  morale  accommodante. 
Nous  entendons  d^ici  le  philosophe  de  Genève  :  «  Vous  en- 
fermez Glorinde  au  couvent,  et  vous  abattez  Olympe  comme 
un  chien  enragé,  soit.  Mais  pourquoi  ce  déploiement  de 
sévérité  ?  pourquoi  cette  justice  plus  impitoyable  que  celle 
de  Dieu  même  ?  Est-ce  la  vertu  que  vous  voulez  défendre  ? 
Non  c'est  l'ordre  social,  c'est-k-dire  l'égoïsme  et  le  faux 
honneur  du  monde.  L  egoïsme,  car  les  enfants  de  Mucarade 
ont  peur  pour  leur  héritage  autant  que  pour  l'honneur  de 
leur  nom.  Le  faux  honneur,  car  ce  que  redoutent  tous  vos 
bourgeois  c'est  l'opinion  du  monde.  S'il  avait  eu  vraiment 
le  sens  de  l'honneur,  Fabrice  n'aurait  pas  commencé  par 
déserter  son  devoir  ;  il  ne  se  serait  pas  interdit  à  tout  jamais 
le  droit  de  défendre  la  Vertu.  De  quel  droit  cet  aventu- 
rier, car  est-il  autre  chose  ?  —  poursuit-il  de  sa  haine  une 
autre  aventurière,  qui,  elle  du  moins,  a  l'excuse  d'être  une 
femme  ?  De  quel  droit  ce  fils  ingrat  vient-il  faire  la  leçon  à 
son  père  égaré?  Le  grand  coupable  ici,  ce  n'est  ni  Glorinde, 
ni  Mucarade,  c'est  Fabrice  ;  et  c'est  lui  précisément  que 
vous  posez  en  défenseur  de  la  morale.  Vraiment  je  vous 
admire  !  » 

«  Ou  plutôt  je  vous  plains.  Car  vous  n'êtes  pas  inconsé- 
({uent  :  vous  êtes  trop  habile,  ce  qui  est  pire.  Vous    cherr     i 
chez  le  succès,  et  pour  plaire  à  un  public  corrompu,  vous     j 
lui  sacrifiez  les  vrais  principes  de  la  morale,  en  lui  donnant     i 
l'illusion  de   les  défendre.  Vous   frappez  Glorinde,  qui    est      ' 
une    victime  plus  qu'une  criminelle.  Apparente   sévérité, 
lâche   complaisance   pour  la  pruderie   des  spectateurs  !  Je 
dis  pour  la  pruderie  et  non  pour  la  vertu.  Gar  la  vertu  est 
une  intransigeance,  et  la  pruderie   une  transaction   hypo- 
crite. Or,  de  ces  transactions,  votre  théâtre  en  est   plein  ; 
vous  assassinez  Olympe,  mais  vous  tolérez  M""  Taffetas  et 
lui  envoyez  «  quinze  louis  ».  Vous  permettez  à  vos  jeunes 
gens  de  déshonorer  une  pauvre  fille,  tout  en  restant  eux- 
mêmes  honnêtes  ;  mais  à  la  pauvre  fille,  vous  refusez  le  droit 
de  s'élever  jusqu'à  ceux  qui  l'ont  séduite.  Aux  uns,  plaisir 
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et  considération  ;  aux  autres,  opprobre  et  malheur  !  Encore 
une  fois,  je  vous  plains.  Car  vous  avez,  j'en  suis  sûr,  l'es- 
prit droit,  le  cœur  pur  ;  de  vous-même,  vous  ne  vous  seriez 
pas  abaissé  à  ces  tristes  compromissions.  Mais  quoi  !  le  pu- 
blic est  votre  maître,  et  un  maître  tyranniquo.  Il  exig-e 
qu'on  défende  la  morale  contre  le  vice  d'autrui,  et  qu'on 
lui  décerne  à  lui-même  un  brevet  de  vertu,  en  même  temj)s 
que  l'autorisation  de  s'amuser.  Comme  votre  ancêtre  Mo- 
lière, vous  vous  êtes  incliné  devant  ses  exigences.  Et  votre 
exemple,  comme  celui  de  votre  illustre  modèle, prouve  coin- 
bien  le  théâtre  corrompt  les  mœurs  alors  surtout  qu'il  pré- 
tend les  corriger.  » 

Ce  discours  prêterait  sans  doute  à  la  discussion  ;  mais 
serait-il  sans  fondement  ?  et  la  morale  d'Emile  Augier  peut- 
elle  échapper  à  tout  reproche  de  contradiction  ou  d'incon- 
séquence ?  Le  poète  a  célébré  sans  cesse  la  pureté,  la  dou- 
ceur des  joies  de  famille;  il  parle  des  petits. enfants  avec 
une  grâce  touchante,  des  aïeuls  avec  une  pieuse  vénération, 
et,  chose  rare  chez  lui,  il  trouve  alors  des  expressions  spiri- 
tuelles à  la  fois  et  naïves.  {La  Ciguë,  l'Aventurière,  Ga- 
brielle,  le  Gendre  de  M.  Poirier,  le  Mariage  d'Olympe,  la 
Contagioïi,  Jean  de  Thommeray,  Madame  Caverlet.) 

Mais  il  ne  se  rend  pas  compte  qu'un  jeune  homme  a  des 
devoirs  envers  sa  femme,  même  avant  le  mariage  ;  et  qu'à 
fréquenter  les  Taffetas  et  autres  Navarettes,  on  attente  en 
soi-même  à  la  dignité  familiale.  Sa  morale  est  donc  moins 
sévère  et  moins  pure  que  celle  de  Dumas  fils,  et  c'est  l'ir- 
régulier,  le  Fils  naturel,  qui  a  le  sens  de  la  famille  plus 
encore  que  l'homme  élevé  au  foyer  le  plus  heureux  et  le 
plus   respectable. 

C'est  que  Dumas  et  Augier  étaient  des  esprits  bien  dif- 
férents. L'un  plus  équilibré,  plus  rassis,  avait  le  sens  des 
réalités.  Si  sa  morale,  très  pratique  et  très  raisonnable,  ne 
laisse  pas  d'être  opportuniste,  c'est  qu'il  croyait  devoir  faire 
d'indispensables  concessions  à  d'inévitables  exigences. 
L'autre  plus  passionné,  plus  exalté  s'inquiète  peu  de  l'hu- 
maine médiocrité  ;  il  lève  ses  regards  en  haut,  vers  l'idéale 
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perfection  qu'il  ne  veut  pas  voir  inaccessible.  Choses  et 
gens,  il  juge  tout  avec  une  impitoyable  intransigeance,  du 
haut  de  l'absolu. 

Leurs  tempéraments,  non  plus,  n'étaient  pas  les  mêmes. 
Bien  portant,  épanoui,  favorisé  de  la  fortune  et  du  succès, 
Augier  faisait  figure  de  bon  vivant,  indulgent  aux  faibles- 
ses aimables.  Plus  nerveux,  plus  riche  aussi  de  souvenirs 
douloureux,  de  regrets,  de  repentirs  peut-être,  Dumas  se 
pose  en  apôtre  et  son  inflexible  sévérité  introduit  dans  la 
morale  mondaine  des  rigueurs  évangéliques. 

Si  nous  marquons  les  limites  d'Emile  xVugier,  ce  n'est  pas 
pour  le  diminuer,  lui  ni  son  œuvre.  Nous  pouvons  regretter 
qu'il  n'ait  pas  eu  le  sens  de  certaines  vertus,  et  que  parla 
sa  morale  familiale  soit  incomplète  et  fragile.  Mais  nous 
n'oublions  pas  les  services  qu'il  a  voulu  rendre  malgré  tout 
à  la  famille  française.  S'il  a  trop  joyeusement  toléré,  après 
Tavoir  réglementée,  l'existence  des  vendeuses  de  sourires  ; 
s'il  les  laisse  vivre  près  de  la  famille  bourgeoise,  tout  en 
leur  en  interdisant  l'accès;  il  les  a  du  moins  dépouillées  de 
leur  prestige  poétique  ;  il  a  désenchanté  les  imaginations 
charmées  par  les  sophismes  romantiques,  et,  faute  de  mieux, 
il  a  attaqué  les  courtisanes  au  nom  du  bon  sens,  de  Thon- 
netn^et  de  l'intérêt  bien  compris.  Ce  n'est  peut-être  pas 
bien  évangélique.  Mais  de  1848  à  1870,  la  leçon  ne  laisse 
pas  d'être  opportune  et  courageuse. 

Ce  n'est  pas  la  s&ule  d'ailleurs  qu'Emile  Augier  offrit  à 
ses  contemporains.  Après  les  ennemis  du  dehors,  nous 
allons  le  voir  combattre  les  ennemis  intérieurs  de  sa  famille. 
Nous  l'avons  vu  dénoncer  l'envahissement  des  courtisanes  ; 
il  va  s'en  prendre  maintenant  à  la  femme  adultère,  et  la 
précipiter  du  piédestal  où  l'avait  juchée,  elle  aussi,  le  lyrisme 
des  Hueoet  desSand. 


IL   -  AUGIER  CONTRE  LVVDULTÈRE 


CHAPITRE    I 

l'adultère   passionnel 

Gabrielle  (1849) 

Gabrielle  parut  un  an  après  F  Aventurière.  Les  sujets,  la 
mise. en  œuvre  sont  fort  différents  :  l' Aventurière  est  une 
comédie  fantaisiste  et  picaresque,  qui  s'inspire  des  conteurs 
italiens  autant  que  de  Molière.  Gabrielle  est  une  comédie 
bourgeoise,  contemporaine,  presque  une  comédie  réaliste. 
Mais  c^est  le  même  esprit  qui  les  anime  l'une  et  l'autre. 
Toutes  deux  prétendent  défendre  la  famille,  l'une  contre 
les  aventuriers  du  dehors,  l'autre  contre  les  révoltés  du 
dedans.  Toutes  deux  célèbrent  Fhonneur,  le  devoir,  la  régu- 
larité et  toutes  deux  sont,  à  ce  titre,  également  anti-roman- 
tiques. Il  n'était  pas  inutile  peut-être  d'esquisser  ce  rappro- 
chement pour  indiquer  du  moins  que,  dès  1849,  Augier, 
défenseur  de  la  famille,  avait  déjà  toutes  les  idées,  tous  les 
sentiments  qui  seront  encore  les  siens  en  1878. 


On  connaît  le  sujet  de  Gabrielle  ;  Gabrielle,  est  la  femme 
'un  excellent  homme,  avocat   de  son  métier,  Julien  Gha- 
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brière.   Celui-ci  n'a  qu'un  désir,   assurer  le   bien-être   des 
siens,  et  travaille  à  cette  intention  nuit  et  jour  ;  il  y  réus- 
sit d'ailleurs  ;  ses   succès  au  barreau  sont  rémunérateurs, 
bientôt  même  ils  lui  acquièrent  la  renommée  et  l'influence. 
Bon    avec    cela,  tendre,    paternel,    il   a    tout,    semble-t-il, 
pour  rendre  heureux  femmes  et  enfants.  Et   cependant  sa 
femme  s'ennuie.  Le  calme,  la  régularité  même  de  son  bon- 
heur la  lassent  et  l'exaspèrent.   Elle  rêve  poésie,  passion, 
dang-er.  Naturellement  le  premier  venu  qui  ne  sera  pas  son 
mari  lui   apportera,  pense-telle,  danger,  passion  et   poésie. 
Ce   premier   venu   c'est  M.   Stéphane  Dariau,    le  jeune 
secrétaire  de  Julien.  Il  n'est  pas   sans  avoir  remarqué  les 
airs  alanguis  et  la  mélancolie  distinguée  de  ^ladame.  Il  en 
a  pris  pitié  et,  sa  pitié  est  devenue  de  l'amour.  Gabrielle, 
clairvoyante,  s'efforce  vainement  à  l'indifférence  et  à  la  froi- 
deur ;  les  circonstances  l'obligent  à  se  départir  de  sa  réserve. 
C'est  son  mari  qui  invite   Stéphane,  l'accable    de  compli- 
ments, et  attire  sur  lui  non  seulement  l'attention,  mais  la 
sympathie   et   l'admiration   de   sa  femme  ;   c'est  le    cousin 
Tamponnet  qui,  prenant  au  contraire  Stéphane  pour  plas- 
tron, froisse  Gabrielle  et  la  révolte.  Près  d'une  femme  roma- 
nesque, son  injustice  et  sa  sottise  servent  la  cause  du  jeune 
homme  autant  que  les  maladroits  empressements  de  Julien. 
Gabrielle  accueille  donc  les  aveux  de  Stéphane  et  ne  laisse 
pas    d'y   répondre.   Après    quoi,   elle    exige    que  le   jeune 
homme   parte   pour  toujours.  Mais  Julien  intervient  pour 
combattre  ce  projet  saugrenu  d'exil  provincial.  Il  prouve  à 
Stéphane  que  les  nécessités  de  son  avenir  doivent  le  rete- 
nir à  Paris,  et  même  près  de  lui,  Julien  ;  de  plus,  il  offre  de 
lui  faire  contracter  bientôt  un  riche  mariage.  Gabrielle  se 
raccroche  aussitôt  à  ce  projet  matrimonial  comme  à  sa  seule 
planche  de  salut,  et  elle  conseille  à  Stéphane  d'accepter  les 
propositions  de  son  mari.  Le  jeune   homme  feint  d'y  con- 
sentir mais,  dans  son  dépit  amoureux,  il  accable  la  pauvre 
femme  de  reproches  cruels  et  d'ironies  insultantes  ;  si  bien 
que  la  malheureuse  se  rétracte   et  revient  à   lui,  comme  à 
son  seul  amour. 
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De  tout  cela,  naturellement  Julien  finit  par  être  instruit. 
Stupéfait  d'abord  et  prostré,  il  se  ressaisit  ])ientôt  et  dédai- 
ii,-nant  les  reproches  vulgaires,  comme  les  espionnages  dégra- 
dants, il  veut  se  sauver  par  sa  grandeur  d'âme.  Obligé  de 
s'absenter,  il  s'ouvre  discrètement  à  Stéphane  de  ses  inquié- 
tudes maritales,  et  il  lui  confie  le  soin  de  veiller  sur  Ga- 
brielle. 

Sa  générosité  d'abord  semble  devoir  rester  vaine.  Elle 
interdit,  sans  doute,  aux  amoureux  les  hypocrisies  de  l'adul- 
tère banal,  mais  elle  les  décide  à  l'éclat  public  d'un  enlè- 
vement, au  scandale  irréparable.  Heureusement,  Julien 
revient  à  temps  et  sans  accabler  les  coupables  d'inutiles 
reproches,  il  dissipe  leurs  illusions  romanesques  et,  à  leurs 
yeux  désabusés,  montre  les  tristes  réalités  de  l'adultère  vaga- 
bond. Sa  franchise  et  sa  grandeur  d'âme  finissent  par  vain- 
cre la  passion  aveugle  et  méchante.  Stéphane  s'en  va,  et 
Gabrielle  tombe  aux  pieds  de  son  mari  en  s 'écriant  : 

0  père  de  famille  !  ô  poète,  je  t'aime. 


Cette  moralité  obtint  un  succès  retentissant  qu'expliquent 
ces  lignes  de  Sainte-Beuve,  écrites  pourtant  dès  1845  : 

«  Le  faux  historique,  l'absence  d'étude  dans  les  sujets,  le 
gigantesque  et  le  forcené  dans  les  sentiments  et  les  passions, 
voilà  ce  qui  a  éclaté  et  débordé;  on  avait  cru  frayer  le  chemin 
et  ouvrir  le  passage  à  une  armée  chevaleresque,  audacieuse 
mais  civilisée,  et  ce  fut  une  invasion  de  barbares.  Au  bout  de 
douze  ou  quinze  ans  d'excès  et  de  catastrophes  de  tout  genre, 
le  publicen  est  venu  à  ne  plus  aspirer  qu'à  quelque  chose  d'un 
peu  noble,  d'un  p3u  raisonnable,  et  de  suffisamment  poéti- 
que S  » 

Or  s'il  y  a  des  pièces  plus  poétiques  que  Gabrielle,  il  n'y 
1.  Sainte-Beuve,  Chronique  parisienne,  p,  319. 
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en  a  ni  de  plus  nobles  ni  de  plus  raisonnables.  Aussi,  encore 
une  fois,  le  succès  fut-il  considérable. 

C'est  ainsi  que  nous  lisons  dans  la  Gazette  '  : 

«  Le  public  du  Théâtre-Français  doublement  charmé,  et  dans 
son  bon  'goût  littéraire  et  dans  son  amour  pour  la  vérité 
morale...  a-t-il  applaudi  avec  transport,  avec  enthousiasme, 
cette  pièce  si  droite,  si  lucide,  si  franche,  marchant  si  carré- 
ment à  son  but,  en  semant  à  chaque  pas  les  perles  et  les  dia- 
mants sur  sa  route  1  » 

Quant  au  rédacteur  du  Constitutionnel ^  qui  avait  paraît- 
il  jugé  sévèrement  Féline  et  même  l' Aventurière^  il  fait 
amende  honorable,  au  point  de  tout  approuver,  ou  de  tout 
excuser  dans  Gabrielle  : 


«  Ces  sentiments  si  élevés,  exprimés  avec  tant  de  force,  de 
justesse,  et  cette  éloquence  de  la  raison  qui  entre  dans  les  âmes 
les  plus  rebelles  et  les  plus  insensibles,  ont  produit  une  sensa- 
tion vive  et  profonde,  et  poussé  la  pièce  vers  les  deux  derniers 
actes,  aux  entraînements  du  plus  ardent  succès.  On  semblait 
comme  charmé  et  heureux  de  respirer  cette  saine  atmosphère, 
ce  parfum  exhalé  de  la  vie  pure  et  régulière.  Le  brillant  succès 
de  la  poésie  sensée  de  M.  Augier  est  une  réplique  victorieuse 
au  succès  de  la  poésie  de  bohème,  M.  Augierefface,  fait  oublier, 
expie  les  éloges  scandaleux,  que  je  renie  pour  la  très  petite  part 
où  je  me  suis  laissé  entraîner. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  faire  ces  critiques.  Qu'il  y  a-t-il  ? 
des  inégalités  de  style?  On  a  pu  juger  ce  qu'elles  sont  par  les 
nombreuses  citations  que  j'ai  faites.  Quelque  monotonie,  des 
répétitions,  un  peu  de  langueur  au  second  et  au  premier  acte? 
c'est  l'affaire  de  deux  ou  trois  traits  de  plume.  Le  caractère  de 
l'amant  incertain,  vague  et  pâle?  Où  est  le  peintre  dont  le  pin- 
ceau a  toujours  la  même  vigueur?  Un  sujet  souvent  exploité? 
Qu'importe,  si  la  forme  en  est  souvent  heureuse  et  franche,  et 
si  elle  donne  un  noble  enseignement  en  style  solide  et  plein  de 
substance?  Je  ne  parle  ici  que  des  parties  vigoureuses,  car  il  y 
en  a  de  charmantes,  qui  éclatent  en  saillies  pleines  d'aisance, 
en  traits  naturels  et  vifs  qui  sentent  leur  Regnard. 

1,  Gazette  de  France,  17  décembre  1849. 
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Le  poète  a  été  applaudi  par  mille,  bravos.  Les  acteurs  ont 
partagé  le  triomphe  du  poète  '.  » 

Jiiles  Janin  enfin   a,  comme  aux    plus    grands   jours,  sa 
crise  de  délire  oratoire  ;  jugez-en  par  ce  début  : 


«  ...  Ah!  l'heureuse  rencontre  en  pareil  moment,  dans  les 
ténèbres  funestes  qui  nous  entourent,  au  milieu  des  blasphè- 
mes, des  hurlements,  des  paradoxes  et  de  l'athéisme  immonde, 
entre  ces  chefs  de  secte,  les  plus  violents  et  les  plus  dangereux 
de  tous  les  hommes,  qui  se  dévorent  l'un  l'autre,  de  façon  qu'un 
beau  jour,  sur  les  débris  de  l'univers  anéanti  par  les  fureurs  de 
ces  barbares,  on  ne  trouvera  plus  qu'un  lambeau  des  lanières 
avec  lesquelles  ces  bêtes  fauves  se  lacèrent  et  se  flagellent  elles- 
mêmes,  à  la  grande  joie  et  satisfaction  du  genre  humain,  la 
bonne  trouvaille  encore  une  fois,  cette  œuvre  écrite  avec  pas- 
sion, pensée  avec  sagesse,  et  jouée  avec  amour  par  d'honnêtes 
comédiens  dévoués  à  leur  art,  et  plus  jaloux  de  réussir  sur  le 
théâtre  que  de  faire  de  vains  bruits  au  dehors.-» 


Et  pour  que  rien  ne  manquât  à  la  gloire  du  jeune  auteur, 
l'Académie  Française,  ratifiant  le  jugement  de  la  presse  et 
du  public,  lui  décerna  un  prix  Montyon.  Neuf  ans  après 
encore,  pour  la  réception  d'Emile  Augier,  à  l'Académie 
Française  le  directeur  Lebrun  célébrera  la  beauté  de  ce 
drame  vertueux. 

Les  éloges  cependant  ne  furent  pas  unanimes.  Dans  la 
Revue  des  Deux- Mondes  ',  Gustave  Planche  se  montre 
sévère  à  son  ordinaire  :  mais  sans  polémique  irritante  et 
même  avec  courtoisie.  Les  critiques  romantiques,  eux,  ne 
gardèrent  pas  cette  mesure,  et  c'est  un  réquisitoire  violent 
qu'ils  dressèrent  contre  le  poète  et  son  public.  On  connaît, 
en  particulier,  la  grande  colère  d'Auguste  Vacquerie  : 


1.  Constitutionnel,  17  décembre  1849. 

2.  Débats,   17  décembre  1849. 

3.  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  janvier  1850. 
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«  Gahrlelle  devait  nécessairement  plaire  au  public,  surtout 
au  public  du  Théâtre  Français.  Le  sens  de  la  pièce  est  que  la 
passion  et  la  poésie  sont  des  chimères  ridicules,  et  qu'il  n'y  a 
de  poètes  que  les  bourgeois.  Quel  poète  que  M.  Augier!  » 

«  Quand  on  caresse  ainsi  les  bas  instincts  de  la  foule,  quand 
on  prend  son  parti  contre  l'idéal  et  contre  les  aspirations  hau- 
taines de  l'âme  à  l'étroit  dans  le  corps  et  dans  la  vie,  quand  on 
ajoute  la  raillerie  comme  une  pointe  de  plus  aux  clous  dont  le 
monde  crucifie  les  grands  cœurs  martyrs,  quand  on  renie  hum- 
blement les  vers,  la  rêverie  et  les  étoiles,  quand  on  se  résigne  à 
convenir  avec  les  notaires  et  les  avoués...  qu'ils  valent  bien  les 
poètes,  et  qu'il  n'existe  pas  sous  le  ciel  d'autre  poème  que  le 
code,  c'est  bien  le  moins  que  les  notaires  et  les  avoués  répon- 
dent par  un  sourire  au  gracieux  auteur  qui  se  met  ainsi  à  ge- 
noux pour  leur  chatouiller  la  plante  des  pieds.  » 

«  Rien  n'est  d'un  elFet  plus  immanquable,  au  théâtre,  que  les 
maximes  de  morale,  les  appels  à  l'union  des  ménages,  les  dithy- 
rambes contre  l'adultère,  l'éloge  exalté  de  la  fidélité  conjugale, 
l'admiration  des  chemises  qui  ont  toutes  leurs  boutons,  le  lyrisme 
du  pot-au-feu.  C'est  étonnant,  les  fibres  que  cela  remua  dans  le 
commun  des  spectateurs.  Qu'est-ce  que  l'âme,  qu'est-ce  que 
l'infini  auprès  d'une  chaussette  bien  raccommodée  '?  » 

Après  soixante  ans  passés,  nous  nous  expliquons  mal  ce 
déchaînement  de  passion.  Gabrielle  nous  paraît  une  œuvre 
médiocre  qui  ne  méritait 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  iadig-nité  ; 

et  volontiers  nous  souririons  des  enthousiasmes   de  Janin, 
comme  des  indignations  de  Vacquerie. 

Mais  ne  nous  y  trompons  pas  :  cette  œuvre  modeste  était 
une  œuvre  de  combat,  autant  et  plus  que  l' Aventurière . 
Après  quelques  autres,  mais  avec  plus  d'audace  encore,  le 
jeune  Augier  levait  l'étendard  de  la  révolte  contre  les  maî- 
tres de  la  littérature  contemporaine,  et  prétendait  bien  ins- 
taurer mi  art  nouveau  en  même  temps  que  restaurer  la 
morale  traditionnelle.  Personne  ne  sV  trompa  et  l'on  salua 
dans  Gabrielle  une  protestation  et  une  leçon. 

1.  A.  Vacquerie,  Profils  et  grimuces,  p.  85  et   suivantes. 
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Une  protestation  d'abord,  contre  les  folies  romantiques. 
Ceux  qui  avaient  réhabilité  la  courtisane  l'avaient  fait  au 
nom  de  leur  théorie  de  l'amour,  et  Ton  connaît  cette 
théorie.  Divin  dans  son  origine,  l'amour  est  supérieur 
à  toutes  les  conventions,  à  toutes  les  lois,  à  toutes  les 
morales  humaines.  Fatal  dans  sa  naissance,  son  dévelop- 
pement et  sa  mort,  nul  n'a  le  pouvoir  de  lui  résister  ; 
aspiration  de  Tâme  vers  l'idéal  et  l'infini,  il  purifie  tous  les 
sentiments  et  tous  les  actes  ;  manifestation  supérieure  de 
notre  nature  spirituelle,  gage  de  notre  destinée  immortelle, 
il  fait  seul  le  bonheur,  la  grandeur  et  la  fécondité  de  la  vie. 
Il  faut  donc  tout  lui  sacrifier,  loin  de  le  sacrifier  à  quoi  que 
ce  soit.  Aimer,  voilà  la  loi,  et  les  prophètes  répétaient  à  leur 
tour,  mais  dans  leur  sens  !  les  apôtres  de  la  religion  roman- 
tique. 

Car  il  s'agissait  bien  d'une  religion.  C'est  vers  Dieu  que 
tout  bon  amant  s'élève  sur  les  ailes  de  l'amour  : 


«  Je  suis  dans  un  état  surnaturel.  Je  me  trouve  tel  que  Dieu 
m'a  fait.  L'amour  primordial,  le  principal  effluve  de  la  divinité 
s'est  répandu  dans  l'air  que  je  respire  ;  ma  poitrine  s'en  est  rem- 
plie... C'est  comme  un  tluide  nouveau  qui  le  pénètre  et  qui  le 
vivifie...  Je  vois  enfin  par  ce  sens  intellectuel  qui  voit,  entend 
et  comprend,  un  ordre  de  choses  immuable,  qui  coopère  sciem- 
ment à  l'œuvre  sans  fin  et  sans  limites,  de  la  vie  supérieure,  de 
la  vie  en  Dieu.  » 


s'écrie  Valreg  parce    qu'il  vient    de  posséder  une  vierge'. 
C'est  en  esprit  de  soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  qu'un 
autre  cesse  d'aimer  ou  change  d'amour  : 

«  Je  n'ai  jamais  travaillé  mon  imagination  pour  allumer  ou 
ranimer  en  moi  le  sentiment  qui  n'était  pas  encore  en  moi  ou 
celui  qui  n'y  était  plus  ;  je  ne  me  suis  jamais  imposé  la  cons- 
tance comme  un  rôle.  Quand  j'ai  senti  l'amour  s'éteindre  je  l'ai 
dit  sans  honte  et  sans  remords  et  j'ai  obéi  à  La  Providence  qui 
m'attirait  ailleurs.  » 

1.  Caro,  G.  Sand,  p.  78. 
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dit  Jacques  ingénument  ^ 

C'est  par  la  prière  enfin  que  lepoux  infidèle  sanctifie  ses- 
plaisirs  adultères  :  «  0  nion  cher  Octave,  nous  ne  passerons 
jamais  une  nuit  ensemble  sans  nous  agenouiller  ni  sans  prier 
pour  Jacques  »,  écrit  Fernande  à  son  amant".  • 

Voilà  les  extravagances  qu'on  avait  offertes  au  public  pen- 
dant vingt  ans.  Elles  avaient  pour  excuse  l'ingénuité  décon- 
certante des  auteurs  ;  elles  n'en  étaient  pas  moins  folles  et 
coupables.  Fernande,  Lélia,  Valreg  mettaient  de  la  métaphy- 
sique dans  leur  sensualité  ;  mais  leur  philosophie  transcen- 
dante ne  les  libérait  pas  des  fmblesses  humaines,  et  des 
sublimités  mystiques  où  ils  s'étaient  guindés,  ils  retombaient 
lourdement  aux  pires  réalités. 

Surtout  leurs  sophismes  étaient  dangereux  et  antisociaux. 
En  proclamant  la  liberté  de  l'amour,  ils  supprimaient  la  loi 
de  la  fidélité  conjugale  et  détruisaient  la  famille.  Comment 
reprocher  à  l'époux  infidèle  sa  désaffection,  sa  trahison  même, 
si  l'une  et  l'autre  sont  voulues  par  Dieu?  11  n'y  a  plus  qu'à 
accepter  l'inévitable  ;  résister  serait  aussi  odieux  que  vain  ; 
la  sagesse,  le  devoir  serait  au  contraire  pour  l'époux  dédai- 
gné (surtout  ne  disons  pas  l'époux  outragé)  de  disparaître 
quand  il  devient  gênant  et  de  se  sacrifier  à  qui  ne  veut  plus 
de  lui.  C'est  bien  ce  que  comprend  Jacques.  Non  seulement 
il  pardonne  à  Fernande  et  Octave  ;  non  seulement  il  les  jus- 
tifie : 

«  Ne  maudis  pas  ces  deux  amants,  écrit-il  à  Sylvia.  Ils  ne 
sont  pas  coupables,  ils  s'aiment.  Il  n'y  a  pas  de  crime,  là  où  il 
y  a  de  l'amour  sincère...  Nulle  créature  humaine  ne  peut  com- 
mander à  l'amour,  et  nul  n'est  coupable  pour  le  ressentir  et 
pour  le  perdre  3.  » 

mais   il  se  tue   pour   assurer  leur  liberté.   Et  les  enfants, 
direz-vous?  car  Jacques  et  Fernande  avaient    des    enfants. 

1.  Cf.  Garo.  G.  Sand,  p.  77. 

2.  Id.,ihid.,  p.  77. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  79, 
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Les  pauvres  petits  ne  se  sacrifient  pas  eux-mêmes  à  la  méta- 
physique amoureuse  de  leur  mère  ;  mais  le  bon  Dieu  les 
rappelle  obligeamment  à  lui,  et  Fernande  peut  désormais 
remplir  son  rôle  sublime  d'amante  libérée. 

Voilà  ce  qu'en  1849  encore,  Auguste  Vacquerie  appelait 
«  l'Idéal,  et  les  aspirations  hautaines  de  Tâme,  à  l'étroit 
dans  le  corps  et  dans  la  vie  '.  » 

C'est  contre  cette  morale  antisociale  qu'Emile  Augier 
voulut  protester  en  écrivant  Gabrielle. 

Ses  intentions  sont  évidentes.  Gabrielle  est  bien  une 
«Précieuse  ridicule  de  l'Amour  ».La  réalité  lui  paraît  plate, 
aride  et  désolée  comme  les  sables  du  désert  : 


Si  tu  savais  dans  quel  vide  je  suis; 
Dans  quel  désœuvrement  et  quelle  solitude  ! 
...  Rien  de  ce  que  j'ai  ne  satisfait  mes  vœux, 
Le  détail  journalier  de  ma  maison  m'écœure; 
La  lecture  ne  peut  me  distraire  :  je  pleure 
Et  j'éprouve  un  déj;oùt  dont  rien  ne  me  défend, 
Pas  même,  —  et  j'en  rougis  —  pas  même  mon  enfant. 

(I,  -•) 

Elle    a  des    aspirations    vagues    et    sublimes,  des  désirs 
imprécis  et  jjassionnés  : 

Je  voudrais...  Je  ne  sais  hélas  !  ce  que  je  veux! 

{Ihid.) 

Pour  un  peu,  elle  s'exalterait  jusqu'aux  révoltes  coupa- 
bles : 


Je  sens  dans  ma  poitrine  une  fureur  de  vivre. 
Une  rébellion  qui  m'effraie  et  m'enivre 

[Ihid.) 


Du  moins,  et  faute  de  mieux  elle  rêve  à  l'amour,  et  fait 
la  nature  ces  confidences  éplorées  : 

1.  A.  Vacquerie,  loc.  cit. 
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O  nature  immortelle  ! 
Pénétrantes  senteurs  de  la  feuille  nouvelle  1 
Tranquillité  des  cliamps  au  soleil  prosterné, 
Est-ce  là  cet  amour  dont  vous  m'entretenez. 


(I,  2.) 


Car  elle  connaît  ses  auteurs  et  pare  de  métaphores  hu- 
golesques  des  sentiments  lamartiniens. 

Par  la  nature  de  sa  souffrance,  la  sublimité  de  ses  désirs, 
son  ingénuité  sotte  à  la  fois  et  prétentieuse,  elle  est  la  digne 
sœur  de  Lélia.  Celle-ci  ne  s'écriait-elle  pas  : 


«  L'amour,  Sténio,  n'est  pas  ce  que  vous  croyez  ;  ce  n'est 
pas  cette  violente  aspiration  de  toutes  les  facultés  vers  un  être 
créé,  c'est  l'aspiration  sainte  de  la  partie  la  plus  éthérée  de  no- 
tre âme  vers  l'inconnu.  Etres  bornés,  nous  cherchons  sans  cesse 
à  donner  le  change  à  ces  insatiables  désirs,  qui  nous  consu- 
ment; nous  cherchons  sans  cesse  un  but  autour  de  nous,  et, 
pauvres  prodigues  que  nous  sommes,  nous  parons  nos  périssa- 
bles idoles  de  toutes  les  beautés  immatérielles  aperçues  dans 
nos  rêves.  Les  émotions  des  sens  ne  suffisent  pas.  La  nature 
n'a  rien  d'assez  recherché  dans  le  trésor  de  ses  joies  naïves  pour 
apaiser  la  soif  de  bonheur  qui  est  en  nous  ;  il  nous  faut  le  ciel, 
et  nous  ne  l'avons  pas  i. 

Gabrielle  est  romantique  encore  dans  ses  élans  religieux. 
Car  si  elle  pense  à  Dieu,  ce  n'est  pas  pour  solliciter  le  secours 
de  la  grâce  contre  sa  propre  faiblesse,  c'est  pour  Lui  offrir 
l'hommage  d'une  passion  coupable  : 

Soyons  Tiers,  soyons  purs,  et  que  tout  notre  feu. 
Gomme  un  encens  sacré  puisse  monter  vers  Dieu. 

(If,  9.) 

Romantique  enfin  dans  sa  volonté  de  rompre  brutalement 
sa  chaîne  et  d'affronter  «  la  réprobation  du  monde  »  pour 
vivre  librement  sa  vie.  (III,  5.) 

Stéphane  pense  et  sent  comme  elle,  mais  dans  son  ardeur 

1.  Caro,  loc.  cit.,  p.  82. 
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de  jeune  homme,  il  trouve  plus  facilement  encore  les  ges- 
tes présomptueux  et  les  paroles  retentissantes  : 


L'avenir  dont  le  monde  nous  flatte 
A  la  tranquillité  d'une  eau  dormante  et  plate. 
Mieux  vaut  la  pleine  mer  avec  ses  ouragans, 
Ses  superbes  fureurs,  ses  flots  extravagants 
Qui  vous  font  retomber  du  ciel  jusqu'aux  abîmes 
Pour  vous  lancer  du  goufl're  à  des  hauteurs  sublimes  ! 
Les  bonlieurs  négatifs  sont  faits  pour  les  poltrons  ; 
Nous  serons  malheureux...  mais  du  moins  nous  vivrons! 

(V,  5.) 


Elle  gémit,  lui  déclame  ;  ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre. 

Et  je  sais  bien  que  ni  l'un  ni  Tautre  ne  sont  de  vrais 
caractères.  Ils  n'apparaissent  ni  comme  des  grotesques  sim- 
plement ridicules  (Emile  ^lontégut  aurait  voulu  qu'Augier 
m  Les  Précieuses  ridicules  de  V Amour),  ni  comme  des  pas- 
sionnés dignes  malgré  tout  de  pitié.  Ce  sont  des  êtres  falots 
qui  jouent  un  rôle  plus  qu'ils  ne  vivent  d'une  vie  propre. 
Entre  leurs  sentiments  réels  d'une  part,  et  leurs  paroles, 
leurs  actes  de  l'autre,  il  y  a  une  disproportion  choquante.  Ce 
petit  secrétaire  d'avocat  joue  bien  mal  les  Hernani  ;  et 
l'enfant  gâtée  qu'est  Gabrielle  se  hausse  vainement  à  singer 
les  Fernande. 

Voilà  ce  que  nous  pensons  aujourd'hui,  et  dans  son  ana- 
lyse de  l'amour  romantique,  Augier  nous  semble  un  criti- 
tique  judicieux  plus  qu'un  dramaturge  puissant. 

Mais  en  1849,  le  moment  n'était  ni  à  ces  distinctions, 
ni  à  ces  réserves.  On  était  las  du  romantisme,  aussi  bien 
en  morale  et  en  littérature  qu'en  politique  ;  après  1848, 
surtout,  on  considérait  comme  dangereux  ce  qu'on  n'avait 
jusqu'alors  jugé  que  séduisant.  Toute  satire,  toute  protes- 
tation était  donc  bien  venue.  Emile  Augier  attaquait  la 
passion  romantique  ;  on  ne  lui  en  demanda  pas  plus,  et  sans 
considérer  si  les  personnages  étaient  vivants,  on  fît  un  suc- 
cès à  tous  les  vers  qui  étaient  une  allusion,  une  réplique  ou 
une  condamnation.  Bon  ou  mauvais,  le  réquisitoire  répondait 
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trop  aux  désirs  des  juges  pour  ne  pas  mériter  leur  assenti- 
ment. 

Le  plaidoyer  en  faveur  de  la  vertu  ne  fut  pas  moins 
bien  accueilli.  On  ne  voulut  pas  remarquer  les  maladresses 
de  l'avocat.  Elles  nous  frappent  vivement  aujourd'hui.  Si 
Julien  fait  aux  deux  derniers  actes  figure  de  héros  corné- 
lien, pendant  les  trois  premiers,  il  est  digne  de  Molière,  et 
le  pis  c'est  qu'il  s'y  applique.  Il  a  de  la  bonhomie,  mais 
prudhommesque  ;  de  la  vertu,  m«is  pédantesque.  Pour  dire 
les  choses  les  plus  naturelles,  il  parle  par  sentences  renou- 
velées des  Turcs,  ou  par  formules  qui  sentent  la  Basoche  : 

Gabrielle,  hors  chez  nous,  où  voit-on 
Chemise  de  mari  n'avoir  point  de  bouton  ? 

(I.  1.) 

Pour  faire  une  invitation,  il  a  des  gestes  à  la  Déranger  ou 
à  la  Pierre  Dupont  : 

Venez  mon  cher.  —  Je  pars  pour  Paris,  mais  demain 
Nous  nous  retrouverons  ici  le  verre  en  main. 

(IV,  6.) 

Sous  prétexte  de  simplicité,  il  affecte  une  familiarité  vul- 
gaire :  il  appelle  sa  femme  «  sa  ménagère  »,  et  s'il  de- 
mande pour  un  ami  quelque  friandise,  il  le  fait  en  ces  termes 


Fais-lui  faire,  tu  sais,  ce  machin  au  fromage. 

(I,  2.) 

S'il  veut  plaisanter,  il  est  plus  malheureux  .encore,  et 
quand  il  rappelle  ses  succès  de  jeune  homme  par  exemple, 
il  s'expose  tout  ensemble  à  froisser  Gabrielle  et  à  la  faire 
rire  à  ses  dépens  : 

Dieu  sait,  dans  ma  jeunesse. 
Tout  ce  qu'il  m'a  fallu  de  prudence  et  d'adresse 
Pour  me  justifier  près  de  mainte  beauté 


l'adultère  passionnel  85 

Du  sauvage  appétit  dont  j'étais  affecté  ! 

En  vain  je  maudissais  ma  faim  malencontreuse, 

Il  fallait  dévorer  devant  mon  amoureuse. 

Et  faire  sous  ses  yeux,  à  mon  corps  défendant, 

Les  grimaces  qu'on  fait  à  chaque  coup  de  dent. 

(11,1.) 

Enfin,  il  s'ingénie  comme  à  plaisir  à  favoriser,  à  précipi- 
ter la  trahison  de  Gabrielle.  Non  content  de  retenir  Sté- 
phane malgré  lui,  il  reproche  à  sa  femme  de  lui  témoigner 
trop  de  froideur,  il  lui  vante  les  mérites  aussi  divers  qu'émi- 
nents  de  ce  jeune  premier,  il  combat  leurs  projets  les  plus 
vertueux,  leur  indique,  par  manière  de  plaisanterie,  la  façon 
de  tromper  les  pauvres  maris,  bref,  les  jette  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  Grâce  à  ce  manque  de  tact,  l'Auguste  de  la 
générosité  conjugale  ressemble  trop  parfois  à  Chrysale  et 
même  à  Sganarelle. 

De  tout  cela,  les  contemporains  n'ont  rien  voulu  voir,  et 
pour  eux  Julien  Chabrière  fit  véritablement  figure  de  héros. 
C'est  que,  malgré  ses  petits  ridicules,  cet  homme  est  ten- 
dre, bon,  généreux  ;  c'est  qu'il  a  le  sens  du  devoir  et  Tin- 
telligence  de  sa  mission  ;  c^est  qu'il  a  son  rêve,  lui  aussi,  son 
ambition,  sa  chimère,  et  la  sincérité,  l'ingénuité  même  de 
sa  passion  paternelle  nous  rend  indulgents  aux  faiblesses 
de  son  stvle. 


Va,  cher  petit  roman  de  mon  destin  banal, 

Ma  seule  rêverie  et  ma  seule  aventure. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  cherche  un  bonheur  en  peinture  ! 

Ta  présence  suffit  à  verser  largement 

La  gaîté  dans  nion  cœur  et  l'attendrissement  ; 

Et  la  seule  chimère  à  laquelle  je  tienne 

C'est  de  jeter  ma  vie  en  litière  à  la  tienne. 

(I,  3.) 

Et  plus  tard,  pour  réfuter  les  sophismes  ampoulés  de 
Stéphane,  n'a-t-il  pas  de  beaux  mouvements,  des  accents 
pathétiques,  de  la  force  en  même  temps  que  de  la  tendresse  : 

Voilà  certes  une  belle  et  vive  poésie, 

J'en  sais  une  pourtant  plus  saine  et  mieux  choisie, 
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Dont  plus  solidement  un  cœur  d'homme  est  rempli   : 

C'est  le  contentement  du  devoir  accompli, 

C'est  le  travail  aride  et  la  nuit  studieuse, 

Tandis  que  la  maison  s'endort  silencieuse, 

Et  que,  pour  rafraîchir  son  labeur  échauffant. 

On  a  tout  près  de  soi  le  sommeil  d'un  enfant. 

Laissons  aux  cerveaux  creux  ou  bien  aux  ég^o'istes 

Ces  désordres,  au  fond  si  vides  et  si  tristes, 

Ces  amours  sans  lien  et  dont  l'impiété 

A  l'égal  d'un  malheur  craint  la  fécondité. 

Mais,  nous  autres,  soyons  des  pères,  c'est-à-dire, 

Mettons  dans  nos  maisons,  comme  un  chaste  sourire, 

Une  compagne  pure  en  tout  et  d'un  tel  prix. 

Qu'il  soit  bon  d'en  tirer  les  âmes  de  nos  fils, 

Certains  que  d'une  femme  angélique  et  fidèle, 

11  ne  peut  rien  sortir  que  de  noble  comme  elle  ' 

Voilà  la  dig-nité  de  la  vie  et  son  but  ! 

Tout  le  reste  n'est  rien  que  prélude  et  début  ; 

Nous  n'existons  vraiment  que  par  ces  petits  êtres 

Qui  dans  tout  notre  cœur  s'établissent  en  maîtres. 

Qui  prennent  notre  vie  et  ne  s'en  doutent  pas, 

Et  n'ont  qu'à  vivre  heureux  pour  n'être  point  ingrats. 

(V,  5. 


Ce  n'est  évidemment  pas  de  la  grande  poésie,  et  ces  vers 
honnêtes  rappellent  Boileau  plus  que  Victor  Hugo  ;  pour- 
tant Julien  n'est  pas  si  mal  inspiré  quand  il  nous  dit  son 
bonheur  de  travailleur  modeste  : 


(V,  5.) 


C'est  le  contentement  du  devoir  accompli... 
C'est  le  travail  aride  et  la  nuit  studieuse, 
Tandis  que  la  maison  s'endort  silencieuse, 
Et  que  pour  rafraîchir  un  labeur  échauffant, 
On  a  tout  près  de  soi  le  sommeil  d'un  enfant 


ses  joies  désintéressées  de  père  : 


Nous  n'existons  vraiment  que  par  ces  petits  êtres 
Qui  dans  tout  notre  cœur  s'établissent  en  maîtres  ; 
Qui  prennent  notre  vie  et  ne  s'en  doutent  pas, 
Et  n'ont  qu'à  vivre  heureux  pour  n'être  point  ingrats. 

(V,  5.) 
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Oui,  médiocre  orateur  en  vers,  Julien  demeure  poète 
par  la  générosité  de  ses  sentiments.  Aussi  comprend-il 
que  de  son  côté,  il  a  pu  avoir  des  torts  envers  Gabrielle. 
Elle  fut  injuste  en  lui  reprochant  son  ambition,  car  il  tra- 
vaillait pour  elle  et  pour  sa  fille  beaucoup  plus  que  pour 
lui  ;  mais,  à  son  tour,  il  lui  a  trop  parlé  code,  affaires  et  bou- 
tons de  chemise,  sans  songer  aux  besoins  de  son  imagination 
ni  aux  exigences  de  son  cœur.  Il  l'avoue  avec  une  simplicité 
touchante  : 

Dans  ton  égarement  d'un  jour,  je  me  demande 

Lequel  de  nous,  pauvre  âme,  eut  la  part  la  plus  grande, 

Lequel  doit  s'accuser  :  toi  qui  m'as  oublié, 

Ou  bien  sur  mon  trésor  moi  qui  n'ai  pas  veillé  ; 

Moi  qui,  dans  mon  travail  absorbé  sans  relâche, 

M'imaginant  ainsi  remplir  toute  ma  tâche, 

Sans  m'en  apercevoir  ai  perdu  jour  par  jour 

Les  soins  et  le  respect,  ces  gardiens  de  l'amour, 

Et  qui  suis  devenu  dans  ma  lutte  obstinée 

Un  autre  homme  que  l'homme  à  qui  tu  t'es  donnée. 

(V,  8.) 

On  comprend  maintenant  (ju'avec  un  peu  de  complaisance, 
les  critiques  de  1849  aient  acclamé  dans  Julien  Chabrière 
le  vainqueur  non  seulement  d'un  Stéphane  Dariau,  mais 
aussi  de  tous  les  Hernanis  et  autres  Dons  Juans  prestigieux. 

On  comprend  même  qu'ils  n'aient  pas  querellé  l'auteur 
sur  sa  psychologie  rudimentaire  et  son  arbitraire  dénoue- 
ment. C'est  en  quelques  heures,  en  effet,  que  Gabrielle  faiblit, 
succombe,  puis  se  relève  ;  la  rapidité  de  ses  mouvements  a 
pour  nous  quelque  chose  de  déconcertant.  Mais  qu'importe, 
la  facilité  de  sa  conversion  ?  Ce  n'est  là  à  leurs  yeux  qu'une 
circonstance,  presque  un  détail  ;  l'essentiel  c'est  la  conver- 
sion elle-même,  le  triomphe  du  devoir  sur  la  passion.  Voilà 
ce  que  les  spectateurs  réclamaient,  exigeaient  impérieuse- 
ment. Ils  voulaient  une  leçon  et  ne  sono-eaient  guère  à  chi- 
caner  le  moraliste  sur  son  plan  ou  son  style.  Or  la  leçon 
que  leur  apportait  Emile  Augier  répondait  à  tous  leurs 
désirs.  Sans  doute,  il  fonde  le  mariage  sur  l'amour  ;  mais 
tandis   que  les   romantiques  faisaient  de  l'amour  une  fin,  il 
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n'en  fait  qu\m  moyen  ;  les  romantiques  ne  songeaient  qu'au 
bonheur  des  amants,  Aug-ier  subordonne  le  bonheur  des 
époux  à  celui  des  enfants  ;  les  romantiques  proclamaient 
les  droits  exclusifs  de  l'individu,  Augier  défend  les  droits 
de  la  famille  ;  les  romantiques  exaltaient  la  passion  souve- 
raine, Augier  lui  oppose  la  suprématie  du  devoir  ;  les 
romantiques,  eii  un  mot,  faisaient  œuvre  révolutionnaire  et 
anarchique  ;  Augier  fait  œuvre  de  conservation  sociale. 

Or,  on  était  en  1849.  On  se  rappelait  encore  les  journées 
de  juin  ;  et  sous  le  coup  des  émotions  récentes,  on  voulait 
plus  de  sagesse  en  morale  comme  en  politique.  On  appela 
une  réaction  générale,  et  l'on  applaudit  à  tous  ceux  qui  en 
art  même  et  en  littérature,  professaient  d'autres  idées  que 
les  Hu^o  et  les  Sand. 


«  C'est  comprendre  dignement  la  mission  du  théâtre,  dit  la 
Gazette,  que  d'en  faire  une  tribune  où  se  défendent  les  intérêts 
de  la  famille  et  de  la  société  dans  cette  langue  claire  et  correcte 
de  Molière  que  nos  délicatesses  aiment  à  retrouver,  purgées 
des  expressions  par  trop  gaillardes  dont  le  grand  comique  ai- 
mait à  assaisonner  ses  chefs-d'œuvre...  L'œuvre  est  belle  et 
bonne...  L'esprit  du  public  est  évidemment  en  voie  de  retour 
vers  les  saines  idées  '■.  » 


D'aucuns  même  reprochèrent  à  Emile  Augier  d'avoir 
poétisé  le  devoir  et  idéalisé  son  champion.  Par  horreur 
des  Lélia,  des  Indiana  et  des  Valentine,  ils  appelaient  de 
tous  leurs  vœux  la  résurrection  de  la  «  bourgeoise  classi- 
que ».  Ecoutons  plutôt  Jules  Janin  : 


«   Malheureusement,   gémit-il,    Gabriells    à    peine    relevée 
s'écrie  : 


O  père  de  famille!  o  poète,  je  t'aime  ! 
1.  Gazette  de  France,  17  décembre,  1S49. 
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Je  dis  ma.lhenreusement,  parce  que  ce  o  poète  ne  signifie 
rien  de  bon  pour  l'avenir,  et  à  la  place  de  maître  Julien,  ce  o 
poète,  me  causerait  de  nouvelles  inquiétudes.  Il  ne  s'agit  pas 
de  poésie,  en  effet,  il  s'agit  de  vivre  de  la  vie  réelle  et  de  la  vie 
de  chaque  jour.  Si  M""^  Gabrielle  veut  être  heureuse,  qu'elle 
fasse  de  la  prose,  et  qu'elle  ne  se  moque  pas  de  M'"*'  Jourdain, 
la  femme  du  bourgeois  gentilhomme.  Le  bourgeois  gentilhomme 
est  grotesque,  qui  le  nie?  Mais  la  bourgeoise  courtisane...  quoi 
de  plus  hideux,  je  vous  prie?  0  ma  bonne  madame  Jourdain, 
voilà  bientôt  deux  cents  ans  que  les  maris  vous  pleurent. 
Qu'êtes-vous  devenue  ?  et  si  vous  saviez  combien  votre  exemple 
a  manqué  à  nos  femmes  brillantes  !  On  a  inventé  depuis  vous 
la  femme  incomprise,  la  femme  de  quarante  ans,  et  les  duches- 
ses qui  épousent  des  menuisiers  I  0  madame  Jourdain!  si  habile 
à  tricoter  un  bas,  à  faire  une  lessive,  à  raccommoder  votre 
linge,  à  remettre  les  boutons  aux  habits  du  bonhomme  Jour- 
dain, où  êtes-vous  *  ?  » 


Et,  parce  que  toutes  les  réactions  sont  solidaires,  Janin 
louait  les  détails  que  nous  condamnions  tout  à  l'heure  comme 
trop  prosaïques  ;  s'il  blâme  certaines  expressions  de  Julien,  ce 
n'est  pas  pour  leur  vulgarité,  mais  bien  pour  leur  éloquence 
ou  leur  distinction  ;  par  exemple,  le  second  de  ces  vers  : 

Une  compagne  pure  en  tout,  et  d'un  tel  prix 
Qu'il  soit  bon  d'en  tirer  les  âmes  de  nos  fils, 

(V.  3.) 

lui  paraît  trop  beau,  trop  participant  de  la  dignité  tragique. 
Eniîn,  et  sans  prononcer  le  mot  qui  agacera  tant  J.-J.  Weiss, 
il  félicite  Augier  surtout  d'avoir  écrit  une  comédie  réaliste. 


«J'aime  ce  bouton  qui  manque  à  la  chemise  du  mari,  et  qui 
devient  un  reproche  pour  la  femme.  Et  même,  parmi  la  partie 
attentive  du  théâtre,  dans  les  hauteurs,  sur  les  banquettes,  où 
se  tiennent  les  hommes  et  les  femmes  de  la  vie  réelle, ce  bouton 
absent,  ce  linge  en  désordre  a  causé  plus  d'effroi  que  la  mort 
de  Pyrrhus.  Il  y  a  aussi  le  passage  de  la  blanchisseuse  que  la 
mère  ne  veut  pas  recevoir,  car  madame  est  occupée  à  lire  quel- 

1.   Débats,  17  décembre,  1849. 
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que  llamboyant  romaa  de  l'école  de  1835.  —  Un  bouton  I  — 
la  blanchisseuse  !  fi  !  l'horreur  quand  on  veut  savoir  l'histoire 
de  M'°«  Lélia,  de  M'"^  de  Nucingen,  ou  de  Couche-tout-Nu  ! . , . 
J'insiste  sur  ces  petites  beautés  bourgeoises  parce  qu'elles  ren- 
contrent ajuste  titre  de  nombreux  sulFrages.  Certes  ces  choses- 
là  ne  fournissent  pas  grande  matière  à  écrire  ce  qu'on  appelle 
de  beaux  vers  ;  mais  en  bonne  comédie  cela  vaut  mieux  que  de 
beaux  vers  '.  » 


Si  donc,  pour  les  raisons  que  nous  avons  signalées  (invrai- 
semblance psychologique,  inconsistance  des  personnages 
disparates  de  tons,  faiblesses  de  style),  Gabrielle  n'est  pas 
précisément  un  chef-d'œuvre  ;  du  moins  en  tant  que  comé- 
die sociale,  en  tant  que  comédie  réaliste,  elle  marque  une 
date  importante  dans  l'œuvre  d'Emile  Augier,  comme  dans 
l'histoire  du  théâtre  français.  On  s'en  apercevrait  mieux 
encore,  si  elle  n'était  pas  écrite  en  vers,  et  l'on  n'attribuerait 
pas  au  seul  Alexandre  Dumas  la  gloire  d'avoir  inventé  la 
comédie  moderne. 


Quoi  qu'il  en  soit,  — et  pour  revenir  à  la  morale  sociale 
d'Emile  Augier  qui  fait  plus  spécialement  l'objet  de  cette 
étude, —  Gabrielle  nous  montre,  comme  l' Aventurière  et  le 
Mariage  d'OIf/?npe,suT  quelle  base  inébranlable  Augier  pré- 
tend fonder  sa  morale  sociale  :  c'est  sur  le  respect  de  la 
famille.  Pour  lui,  la  famille  est  sainte  parce  qu'elle  est  la 
source  où  se  renouvelle  incessamment  la  race.  Sans  le  dire 
expressément,  il  l'indique  du  moins  en  faisant  de  l'enfant 
le  but  même  de  l'institution  familiale.il  importe,  dès  lors, 
qu'aucun  élément  impur  ne  vienne  souiller  cette  source  ;  si 
une  femme  indigne  prétendait  forcer  la  porte  du  foyer,  il 
faudrait  la  repousser  impitoyablement  :  car  sa  seule  présence 
serait  un  outrage  pour  les  morts,  une  honte  pour  les  vivants, 

1.  Débats.  J7  décembre  1549. 
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un  danger  pour  l'avenir.  Qu'ils  le  veuillent  ou  non,  les 
membres  d'une  même  famille  sont  solidaires.  La  faute  d'un 
seul  rejaillit  sur  tous  et  tous  doivent  la  réparer.  D'ailleurs, 
si  la  solidarité  familiale  est  une  contrainte,  elle  constitue  en 
même  temps  une  force,  et  plus  d'une  fois  le  sentiment  de 
ce  que  nous  devons  et  à  nos  ancêtres  et  à  nos  descendants 
nous  empêche  de  faillir; 


Je  ne  souillerai  pas  l'héritage  d'honneur 
Que  ma  mère  a  transmis  à  toute  sa  famille, 
Et  que  je  dois  transmettre  à  mon  tour  à  ma  fille, 
Quand  son  père  travaille  et  consume  ses  jours 
A  lui  faire  un  destin  paisible  dans  son  cours, 
Moi,  femme,  je  ne  puis  à  la  moisson  plus  ample. 
Je  ne  puis  apporter  pour  ma  part  que  l'exemple; 
Mais  je  l'apporterai  quoiqu'il  coûte  à  mon  cœur, 
Et  de  ce  grand  combat  il  sortira  vainqueur. 
Pour  qu'à  sa  mère  un  jour  ma  fille  se  soutienne. 
Gomme  je  me  soutiens  maintenant  à  la  mienne. 

(Gabrielle,  II,  8.) 


Pareillement,  l'accomplissement  du  devoir  familial  porte 
avec  lui  sa  récompense.  Il  est  banal  parfois,  monotone  et 
ingrat  ;  l'ennui  vous  gagne  et  les  pensées  de  révolte  ;  on  rêve 
de  liberté,  de  passion,  de  bonheur.  Folie  !  L'irrégularité  con- 
duit à  l'isolement,  la  passion  au  remords,  l'exaltation  à 
l'abattement  morne.  Le  bonheur  est  dans  l'accomplissement 
généreux  du  devoir  quotidien,  dans  ce  don  de  soi  qui" est 
l'amour  paternel  et  l'amour  conjugal,  dans  le  sacrifice  joyeu- 
sement consenti  pour  l'avenir  de  l'enfant,  dans  l'union  intime 
des  deux  époux  dévoués  à  la  même  œuvre. 

On  ne  peut  rêver  conception  familiale  plus  grave,  plus 
noble,  plus  généreuse,  plus  féconde  en  conséquences  heureu- 
ses pour  la  société  comme  pour  les  individus,  plus  propre 
enfin,  —  quoi  qu'en  aient  dit  les  Vacquerie  —  aux  dévelop- 
pements poétiques,  touchants  et  sublimes.  Malheureusement 
l'écrivain  chez  Emile  Augier  ne  fut  pas  à  la  hauteur  de  sa 
tâche,  et  le  poète  trahit  le  moraliste.  Les  défaillances  de  l'ar- 
tiste laissaient  la  partie  trop   belle    à  ses    adversaires.  La 
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forme  fantaisiste  de  l'Aventîirière  avait  trompé  sur  l'im- 
portance de  Toeuvre  ;  de  même,  la  médiocrité  poétique  de 
Gabrielle  rendit  stériles  ses  enseignements. 

Mais,  comme  il  avait  repris  sa  campagne  contre  les  cour- 
tisanes et  remplacé  Clorinde  par  Olympe,  Augier  attaquera 
de  nouveau  l'adultère,  et  nous  allons  Aoir  Séraphine  Pom- 
meau succédera  Gabrielle.  Et  comme  le  réaliste  d' Olympe 
avait  dédaigné  les  ornements  poétiques,  le  cruel  observa- 
teur des  Lionnes  Pauvres,  renonçant  aux  souvenirs  livres- 
ques et  aux  imitations  maladroites,  ne  demandera  plus  son 
inspiration  qu^à  la  vie  directement  étudiée  et  fidèlement 
reproduite. 


CHAPITRE    II 


UNE    FARCE    ENTRE    DEUX    CAMPAGNES    SERIEUSES 


La  Chasse  au  Roman  (1851). 

Avant  d'arriver  aux  Lio?ines  Pauvres  cependant,  sig-na- 
lons  à  titre  de  curiosité  et  pour  notre  amusement,  une 
œuvrette  qu'Aug'ier  n'a  pas  cru  devoir  recueillir  dans  ses 
œuvres  complètes.  Ce  n'est  qu'un  vaudeville  avec  son  cor- 
tège habituel  de  déguisements  et  l'obligatoire  accompagne- 
ment de  couplets  faciles.  Mais  c'est  im  vaudeville  satirique 
et  qui  marque  chez  Augier,  avec  la  haine  persistante  du  ro- 
mantisme, l'amour  passionné  du  vrai,  en  morale  comme  en 
littérature.  Nous  voulons  dire  la  Chasse  au  Roman,  écviie 
en  1851,  en  collaboration  avec  Jules  Sandeau.  Nous  y  retrou- 
vons d'ailleurs  une  tentative  de  séduction  et  une  ébauche 
d'adultère  qui  permettent  de  rattacher  cette  fantaisie  à  l'œu- 
vre grave  que  fut  Gabtielle. 

Le  chevalier  de  Sainte-Amarante  est  un  parfait  original. 
Il  méprise  les  journaux  qui  «  sont  la  caricature  de  la  vie  », 
mais  estime  fort  les  romans  qui  «seuls en  sont  le  portrait». 
Aussi  ne  se  contente-t-il  pas  d'en  lire  :  en  écrire  ne  lui  suf- 
firait même  pas.  Il  vit  la  vie  comme  un  roman  et,  sinon  pour 
lui,  qui  est  trop  vieux,  du  moins  pour  de  plus  jeunes,  il 
recherche  les  combinaisons  d'événements  les  plus  saugre- 
nues. C'est  ainsi  qu'il  a  envoyé  son  neveu  Rodolphe  à  Paris, 
non  pour  y  passer  ses  examens  mais  pour  y  courir  les  aven- 
tures ;  et  il  attache  son  héritage  non  à  l'obtention  d'un  di- 
plôme, mais  au  succès  de  tentatives  amoureuses  et  d'entre- 
prises dramatiques.  «  Du  sang,  de  la  volupté,  de  la  mort  », 
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dirait-il  volontiers  bien  avant  M.  Barrés.  A  Paris  également, 
il  a  expédié  son  jeune  ami  M.  Valentin,  qu'il  a  dégoûté  des 
paisibles  bonheurs  provinciaux  et  assoiffé  de  jouissances 
tragiques.  Puis,  soucieux  de  voir  comment  se  comportent 
ses  élèves,  M.  de  Sainte- Amarante  débarque  lui-même  dans 
la  capitale. 

Il  rencontre  d'abord  Valentin  ;  mais  l'accueil  n'est  pas 
celui  qu'il  espérait.  La  vie  de  Paris,  régulière  et  calme,  a 
déçu  le  jeune  homme,  et  ce  romanesque  par  persuasion  ne 
songe  plus  qu'à  regagner  la  Bretagne  pour  reconquérir  sa 
fiancée  délaissée.  Heureusement,  M.Rodolphe  va  dédomma- 
ger M.  de  Sainte- Amarante  :  il  lui  apporte  pieusement  con- 
servés en  un  coffret  précieux,  les  trophées  qui  témoignent 
de  ses  exploits  amoureux:  mouchoir  taché  de  sang,  brode- 
quin de  satin  turc,  poignard  «le  jarretière,  fiole  de  poison, 
ciseaux  mignons  couchés  sur  un  lit  de  cheveux  noirs  :  autant 
de  souvenirs,,  gracieux  ou  tragiques,  des  passions  inspirées 
par  le  jeune  héros.  Sainte-Amarante  exulte,  son  neveu 
empoche  la  copie  de  son  testament,  et  Valentin  reste  dé- 
confit. 

Mais  voici  que  s'avance  (la  scène  se  passe  à  l'hôtel)  la 
belle,  jeune  et  mélancolique  comtesse  Pietranera;  un  valet 
la  suit,  chargé  d'armes  menaçantes  ;  ce  sont  celles  du  seigneur 
Pietranera,  corse  de  naissance,  jaloux  de  caractère,  et  cruel 
de  tempérament.  Cette  rencontre  enthousiasme  notre  fou 
de  chevalier;  vite, il  lance  Rodolphe  et  Valentin  à  la  conquête 
delà  comtesse.  Vainement,  on  lui  oppose  que  Pietranerajoue 
du  couteau  et  du  poison  avec  une  égale  désinvolture,  que 
son  amabilité  n'est  qu'un  piège  pour  attirer  les  galants  autour 
de  sa  femme,  et  qu'il  s'en  débarrasse  ensuite  par  des  moyens 
expéditifs  ;  le  danger  des  autres  ne  fait  qu'enflammer  son 
ardeur,  et  il  contraint  ses  jeunes  amis  à  se  faire  les  rivaux 
du  Corse.  Dès  lors,  les  rôles  vont  changer.  Rodolphe  a  plus 
d'imagination  que  de  courage  :  la  fameuse  cassette  aux  tro- 
phées vient  directement  de  chez  un  brocanteur  ;  il  refuserait 
donc  volontiers  la  lutte,  si  la  volonté  de  son  oncle  et  le  dé- 
sir de  l'héritage  ne  soutenait  son  énergie  défaillante.  Valen- 
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tin,  au  contraire,  brûle  d'amour  pour  la  jeune  femme  et 
alfronte  en  héros  tous  les  dangers.  Il  se  décide  à  un  enlè- 
vement qu'accepte  la  comtesse  et  que  le  chevalier  règle 
comme  une  mise  en  scène.  Naturellement,  le  mari  surprend 
les  fugitifs,  et  ce  serait  la  mort  du  ravisseur,  si  Pietranera 
ne  s'appelait  tout  simplement...  Varembon  ;  si  la  comtesse 
n'était  sa  fille  Louisanne,  la  fiancée  de  Valentin,  venue  à 
la  recherche  de  l'infidèle.  Celui-ci,  bien  entendu,  ne  se  soucie 
plus  des  aventures,  et,  après  avoir  couru  le  roman,  il  se 
résignera  volontiers  aux  simples  joies  de  la  vie  réelle. 
Sainte- Amarante  lui-même  se  convertit  et  pardonne  à  Ro- 
dolphe ses  prétendus  exploits. 

Encore  une  fois,  il  n'y  a  là  qu'un  vaudeville,  et  l'on  com- 
prend que  l'auteur  des  Effrontés  n'ait  pas  voulu  plus  tard 
s'en  faire  un  titre  de  gloire.  Mais  ce  vaudeville  n'est  pas 
une  simple  comédie  d'intrigue  ;  il  est  une  satire  et  comporte 
un  enseignement.  Il  raille  le  romanesque  comico-tragique 
des  drames  et  des  romans  romantiques,  des  Lucrèce  Borgia 
et  des  Monte-Cristo  ;  il  raille  surtout  les  habitudes  d'es- 
prit que  créait  une  telle  littérature.  Enfin,  il  venge  la  vie 
réelle  des  mépris  transcendants  dont  l'accablaient  les  esprits 
distingués.  —  Valentin  s'en  explique  clairement  avec  Sainte- 
Amarante,  à  la  scène  3  de  l'acte  I. 


Je  vivais  heureux  aux  Cormiers,  dans  la  propriété  de  mon 
oncle  Fléchambault,  le  meilleur  des  oncles;  sans  vous,  j'y  serais 
encore...  J'aurais  épousé  ma  cousine  Louisanne  à  son  retour  de 
la  Nouvelle-Orléans...  Nous  nous  sommes  connus  enfants.  Elle 
était  bonne  déjà;  elle  promettait  d'être  belle,  et  ce  n'est  pas  la 
fortune  qu'a  depuis  amassée   son  père... 

SAINTE-AMARA.NTE 

La  fortune!  nous  y  voilà!  en  quel  temps  vivons-nous,  juste 
ciel  ! 


Vous  en  penserez  ce  que  vous  voudrez.  Toujours  est-il  que 
je  vivais  content  quand  la  fatalité  vous  a  jeté  sur  mon  chemin. 
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SAIME-AMARANTE 

Il  était  joli,   votre  chemin!  Une  ornière  ! 


Une  ornière  creusée  par  les  gens  heureux,  préférable  cent  fois 
à  tous  vos  sentiers  de  traverse. 

SAINTE-AMARANTE 

Ventre  de  biche,  monsieur! 


Ah!  ventre  de  biche,  tant  que  vous  voudrez.  Je  croyais  aimer 
ma  cousine,  vous  m'avez  prouvé  que  je  la  haïssais.  Vous  m'avez 
appris  à  traiter  du  haut  en  bas  les  joies  faciles  que  le  bon  Dieu 
avait  mises  sous  ma  main,  et  comme  s'il  n'eût  pas  suffi  de  vos 
discours,  vous  m'avez  infecté  du  poison  de  vos  lectures. 

SAINTE-AMARANTE 

Que  parlez-vous  de  poison? 


Bref,  sur  la  foi  de  vos  promesses  et  de  vos  romans,  j'ai  quitté 
les  Cormiers.  J'ai  mis  mon  oncle  sens  dessus  dessous,  et,  tour- 
nant le  dos  au  bonheur,  je  suis  venu  à  Paris  chercher  les  aven- 
tures. A  vous  entendre,  elles  allaient  partir  sous  mes  pieds, 
comme  des  compagnies  de  perdreaux.  Qu'ai-je  trouvé? 

SAINTE- AMARANTE 

Ingrat,  c'est  là  que  je  vous  attendais.  Oui,  qu'avez-vous  trouvé? 

VALENTIN 

Grâce  à  vous,  je  croyais  aux  femmes  opprimées,  aux  maris 
féroces,  aux  jeunes  filles  sacrifiées  par  des  parents  barbares. 
J'avais  rêvé  des  provocations  héroïques,  des  rencontres  cheva- 
leresques. 

SAINTE-AMARANTE 

Eh  bien,  jeune  homme,  eh  bien? 

VALENTIN 

Eh  bien,  monsieur  le  chevalier,  des  maris  débonnaires,  des 
jeunes  filles  très  positives,  des  femmes  suffisamment  libres,  des 
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amis  qui  se   déchirent  et  des  ennemis  qui  s'embrassent  :   voilà 
ce  que  j'ai  rencontré.  Quant   aux  aventures  de  cape  et  d'épée, 
que  le  ciel  me  confonde  si  j'en  ai  vu  seulement  la  queue  d'une  1 
{La  Chasse  au  Roman,  1,4.) 

Voilà  le  tpiî.  Sans  doute  il  y  a  quelque  ingénuité  dans  cet 
optimisme  facile  et  cette  philosophie  simpliste.  Mais  on  ne 
demande  pas  à  des  vaudevillistes  de  rivaliser  avec  Goethe 
ni  même  avec  Ibsen.  Pour  nous,  notamment,  l'essentiel  est 
ici  de  marquer  chez  Augier  une  incontestable  unité  de  pen- 
sée et  une  bien  curieuse  opiniâtreté  dans  la  haine. 

Poète, moraliste  ou  vaudevilliste,  il  a  l'horreur  du  roman- 
tisme. Il  l'a  attaqué  sans  relâche  pendant  près  de  dix  ans. 
Ill'o  combattu  parfois  comme  doctrine  esthétique  littéraire 
et  Diane,  par  exemple,  qui  voulut  s'opposer  à  Marion  De- 
forme, ne  fut  qu'une  manifestation  d'école.  Le  plus  souvent, 
il  en  a  combattu  la  morale,  décevante  et  antisociale.  Mais  en 
littérature  comme  en  morale,  c'est  toujours  le  même  en- 
nemi qu'il  poursuit,  la  même  cause  qu'il  défend.  La  litté- 
rature romantique  vit  de  rêve  et  de  passion,  et  c'est  parce 
qu'elle  veut  substituer  le  rêve  à  la  réalité,  subordonner  le 
devoir  à  la  passion  qu'elle  corrompt  les  cœurs  après  avoir 
faussé  les  esprits.  Romantique,  Gabrielle  qui  soupire  après 
les  aventures  sentimentales  et  coupables  ;  romantique  et 
ronif^ntique  de  province,  le  chevalier  de  Sainte-Amarante 
({ui  rêve  de  transporter  dans  la  vie  les  extravagances  de 
ses  auteurs  favoris.  Augier  avait  plaint  la  naïve  et  dange- 
reuse folie  de  l'une  ;  il  ridiculise  maintenant  la  sottise  pré- 
somptueuse de  l'autre.  Il  avait  prêché  la  vertu  avec  une 
gravité  que  d'aucuns  jugèrent  ennuyeuse  ;  il  raille  mainte- 
nant avec  une  fantaisie  qu'on  peut  trouver  laborieuse.  Mais 
son  dessein  reste  identique  à  lui-même  :  réhabiliter  le  ma- 
riage bourgeois,  défendre  la  famille  bourgeoise.  C'est  par 
cette  unité  de  pensée  que  toutes  les  parties  de  son  oeuvre 
se  tiennent,  et  que  ses  fantaisies  de  vaudevilliste  dévelop- 
pent encore  les  thèses  de  ses  comédies  sociales. 


CHAPITRE    III 


L  ADULTKRE    M^NAL 


Les  Lionnes  Pauvres  »  et  Séraphine  Pommeau  (1858). 


A).  —  Le  luxe  sous  le  Second  Empire. 

E.  Augier  a  donc  défendu  la  famille  contre  renvahisse- 
ment  des  courtisanes  et  la  folie  du  romanesque.  ^lais  un 
danger  nouveau  la  menaçait,  qui  n'avait  plus  rien  de  roman- 
tique. Il  ne  s'agissait  plus  de  réhabilitations  chimériques 
mais  généreuses,  d'amours  coupables  mais  désintéressées, 
et  pour  ainsi  dire  de  passions  nobles.  Le  luxe,  dont  nous 
avons  signalé  déjà  le  développement,  le  luxe,  qui  ne  déve- 
loppe plus  chez  la  femme  que  la  vanité,  risquait  de  ruiner 
la  famille  en  l'entraînant  à  des  dépenses  exagérées,  en  la 
déclassant  pour  ainsi  dire,  et  aussi  en  substituant  aux  affec- 
tions et  aux  joies  de  l'intimité  les  vaines  parades,  l'agita- 
tion factice  et  le  désordre. 

Dès  1853,  nous  avons  entendu  Monseigneur  Pie,  évêque 
de  Poitiers  dénoncer  en  ces  termes  le  péril  nouveau  :  «  Le 
luxe  a  produit  chez  nous  une  sorte  d'enivrement  et  de  ver- 
tige... Chacun  se  plaint  chaque  jour  de  ses  déborde- 
ments... On  raconte  choque  matin  la  ruine  de  quelque  fa- 
mille... En  vérité  ceux-là  mériteraient  bien  de  la  chose 
publique  qui  formeraient  une  ligue  de  résistance  et  de  réac- 
tion contre  ce  torrent  ^  » 

1.  Mandement  de  carême  pour  ISôS. 
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Quelques  années  plus  tard,  un  magistrat  de  la  Cour 
Impériale  dira  plus  explicitement  encore  :  «  On  m\^  sou- 
vent assuré  qu'il  y  avait,  à  l'heure  où  j'écris,  des  familles 
que  leur  position  sociale  met  au  niveau  de  tout  le  monde  et 
oblige  à  paraître  au  milieu  de  ces  richesses  de  la  veille,  qui 
dépensent  à  pleines  mains  et  imposent  à  la  vanité  d'autrui 
leur  luxe  récent  et  de  basse  origine  ;  elles  sont  forcé<es  de 
subir  dans  le  mystère  de  la  vie  domestique  les  plus  cruel- 
les privations  ;  elles  concentrent  toutes  leurs  ressources  sur 
les  apparences,  et  portent  dans  le  monde  les  mêmes  étoffes 
et  les  mêmes  diamants  que  les  autres  ;  elles  y  portent  aussi 
des  cœurs  que  la  vanité  soutient,  mais  que  brisent  la  tris- 
tesse et  l'inévitable  sentiment  delà  dignité  perdue'.» 

En  1858,  Jules  Lecomte  fait  représenter  au  Théâtre-Fran- 
çais une  pièce  en  quatre  actes  intitulée  le  Luxe  et  dont 
d'Heylli  rend  compte  en  ces  termes  :  «  L'auteur  veut  nous 
faire  toucher  du  doigt  tous  les  maux  qui  peuvent  s^abattre 
sur  un  ménage  dont  la  passion  du  luxe  absorbe  les  ressour- 
ces aux  dépens  des  nécessités  de  la  vie,  passion  d'autant 
plus  malheureuse  et  coupable,  quand  elle  s'est  introduite 
dans  une  famille  dont  la  fortune  est  modeste,  et  qu'elle  doit 
en  peu  de  temps  conduire  à  la  ruine  ^.  » 

L'Abus  du  luxe  n'entraîne  pas  toujours,  il  est  vrai,  la 
ruine  matérielle  ;  mais  il  compromet  souvent  la  vertu  de  la 
femme  et  l'honneur  du  mari.  «  A  dater  du  mariage  de 
l'Impératrice,  dit  de  Beauniont-Vassy,  le  luxe  ne  fît  qu'aug- 
menter d'année  en  année,  et  dans  les  premiers  temps  il 
avait  pris  les  proportions  d'un  fléau  ^  »  Et  pour  montrer 
les  ravages  de  ce  fléau,  il  conte  «  cette  anecdote  étrange 
et  profondément  triste  à  la  fois,  mais  bien  caractéristique  et 
qui  reflète  toute  une  époque.  » 

Un  propriétaire  foncier,  riche  de  25.000  francs  de  rentes, 
est  nommé  député.  Force  lui  est  de  venir  à  Paris.  Là,  sa 
femme,  jeune,  jolie,  sérieuse,  se  sent   dépaysée  et  se  voit 

1.  O.  de  Vallée,  Les  Manieurs  d'argent,  p.  123. 

2.  D'Heylli.  Journal  intime  de  la  Comédie-Française,  p.  23i. 

3.  Beaumont-Vassy,  Histoire  intime  du.  Second  Empire,  p.  202, 
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raillée  pour  la  modestie  de  ses  toilettes  et  de  son  train. 
Piquée  au  vif,  elle  décide  son  mari  à  un  emprunt  et  la  voilà 
lancée. 

Aux  vacances  suivantes,  le  préfet  de  son  département 
lui  fait  une  cour  à  la  fois  discrète  et  pressante.  Elle  ré- 
siste, et  le  galant  fonctionnaire  doit  rendre  à  sa  vertu  un 
hommage  dépité. 

Mais  les  exigences  de  la  vie  parisienne  sont  cruelles,  et 
le  ménage  du  député  connaît  à  nouveau  la  gène.  Alors, 
entre  en  scène  une  honnête  et  obligeante  personne,  riche 
de  renseignements  utiles  et  de  conseils  désintéressés.  Elle 
invoque  Tintérêt  du  mari  et  propose  un  rendez-vous  avec 
un  personnage  aussi  complaisant  qu'influent.  La  jeune 
femme  désemparée  accepte,  non  sans  inquiétude.  Elle  va  au 
rendez-vous  et  qu'y  trouve-t-elle  ?  —  M.  le  préfet. 

Quelques  mois  plus  tard,  son  mari  était  nommé  sénateur. 
«  Cette  histoire  typique,  ajoute  le  narrateur,  est  celle  d'une 
foule  de  femmes  sous  le  second  Empire  ' .  » 


B).  —  Les  Lionnes  Pauvres. 

C'est  une  histoire  de  ce  genre,  mais  beaucoup  plus  triste, 
beaucoup  plus  sombre,  qu'Emile  Augier  va  développer 
dans  ses  Lionnes  pauvres. 

En  vrai  moraliste,  en  effet,  il  laisse  de  côté  les  consé- 
quences matérielles  de  la  corruption  régnante.  Libre  aux 
vaniteux  de  se  ruiner,  ils  ne  méritent  ni  qu'on  les  plaigne, 
ni  qu'on  les  peigne.  Mais  si  l'amour  du  luxe  engendre  lui- 
même  d'autres  passions,  s'il  est  corrupteur  d'âmes,  il  a 
droit  à  l'attention  du  dramaturge  ;  et  s'il  ébranle  les  fonde- 
ments de  la  famille,  il  devient  un  danger  qu'il  faut  signaler 
à  l'attention  publique.  Augier  ne  nous  représente  donc  pas 
une  femme  qui  ruine  son  mari,  mais  une  femme  qui  l'enri- 
chit en  le  déshonorant. 

Séraplijne  Pommeau  est  la   femme  jeune,  belle,  coquette 

1.  Beaumont-Vassy,  loc.  cit. 
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et  mondaine  d'un  maître  clerc  honnête,  modeste  et  déjà 
mur.  Elle  fraie  avec  des  gens  beaucoup  plus  riches  qu'elle, 
partage  leurs  divertissements,  leur  luxe  et  par  conséquent 
leurs  dépenses.  Son  appartement  est  plus  que  cossu,  ses 
toilettes  plus  qu'élégantes.  A  ceux  qui  s'en  étonnent, 
Pommeau  explique  que  Séraphine  est  l'habileté,  Tingénio- 
sité  même.  Non  contente  de  faire  beaucoup  avec  rien,  elle 
découvre  à  chaque  pas  des  occasions  merveilleuses  et  son 
luxe  n'est  que  le  résultat,  la  récompense  de  son  industrie. 
Peut-être  pourrait-elle  employer  à  des  travaux  plus  sérieux 
;-on  intelligence  et  son  activité  ;  mais  la  frivolité  passera  avec 
la  jeunesse,  c'est-à-dire  toujours  trop  vite.  Ces  explications 
et  ces  excuses  ne  satisfont  guère  Thérèse  Lecarnier,  la  pu- 
pille de  Pommeau.  Elevée  par  ce  brave  homme,  riche  et 
heureuse  grâce  à  lui,  elle  lui  a  voué  une  reconnaissance  pas- 
sionnée ;  elle  s'inquiète  donc  pour  lui.  Ses  défiances,  hélas  ! 
ne  sont  pas  encore  assez  clairvoyantes.  Oui,  Séraphine 
dépense  plus  que  ses  revenus  ;  mais  elle  ne  ruinera  pas  son 
mari  ;  elle  se  contente  de  le  déshonorer  ;  elle  se  fait  entre- 
tenir, simplement,  et  son  amant  magnifique,  c'est  le  mari 
de  Thérèse,  Léon  Lecarnier. 

Quand  Thérèse  découvre  cette  ignominie,  elle  pense  mou- 
rir de  honte  et  de  douleur.  Mais  non  !  il  lui  faut  se  raidir  et 
se  taire  pour  épargner  Pommeau.  Elle  garde  donc  le  silence 
et  quand,  inquiet  de  certaines  rumeurs  mondaines.  Pom- 
meau demande  à  Thérèse  de  rassurer  son  honneur,  l'héroï- 
que jeune  femme  accompagne  en  plein  salon  son  odieuse 
rivale,  et  la  prenant  à  son  bras,  inflige  aux  commérages  un 
éloquent  démenti. 

Tant  de  générosité  d'ailleurs  demeurera  inutile.  Séraphine 
a  souscrit  un  billet  qu'elle  ne  peut  payer.  En  vain,  Léon 
Lecarnier  court  Paris,  sollicite  ses  amis,  tente  la  fortune 
du  jeu  ;  il  n*e  trouve  pas  les  10.000  francs  nécessaires,  et 
voici  l'échéance.  La  marchande  à  la  toilette  arrive,  pressée, 
impitoyable.  Séraphine  n'a  qu'une  ressource,  porter  au 
Mont-de-Piété  bijoux  et  argenterie.  Mais  en  son  absence, 
son  mari  revient,  trouve  INI"' Chariot,  exige  des  explications, 
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et  en  obtient  qui  ne  lui  permettent  plus  de  douter  de  son 
déshonneur.  Non  seulement  il  est  un  mari  trompé;  il  est 
un  mari  entretenu  par  l'amant  de  sa  femme. 

Les  aveux  de  Séraphine  dissipent  ses  dernières  incertitu- 
des. Malgré  tout,  il  veut  croire  à  une  erreur  passagère,  à 
une  folie  de  jeunesse  ;  il  olTre  de  pardonner,  pourvu  que  sa 
femme  consente  aux  restitutions  nécessaires  et  à  l'expiation 
par  la  pauvreté.  Mais  Séraphine,  qui  avait  tremblé  d'abord, 
se  redresse  devant  ce  vieillard  sévère  à  la  fois  et  généreux; 
elle  le  raille  d'avoir  encore. confiance  en  elle  et  d'un  mot, 
«  la  pauvreté  me  fait  peur  »,  lui  arrache  brutalement  sa 
dernière  illusion.  Cette  fois,  c'en  est  trop  :  le  malheureux 
part,  laissant  à  la  femme  coupable  la  demeure  où  il  l'avait 
accueillie  et  qu'elle  a  déshonorée. 

..  Pourtant,  il  n'a  pas  encore  bu  toute  la  coupe  d'amertume. 
Il  a  cru  pouvoir  demander  refuge  et  repos  aux  seuls  amis 
qui  lui  restent,  au  ménage  qui  lui  doit  son  bonheur,  aux 
Lecarnier.  De  fait,  il  trouve  près  de  Thérèse  toute  l'affec- 
tueuse pitié  dont  son  cœur  a  besoin  ;  mais  quand  il  implore 
son  hospitalité,  elle  hésite,  elle  se  trouble,  et  quand  il  en 
appelle  à  son  mari,  elle  s'intei'pose  entre  eux...  Cette  fois 
il  a  compris  !  Chassé  de  chez  lui  par  une  femme  qui  s'est 
vendue,  il  retrouve  le  déshonneur  au  foyer  de  ses  enfants 
adoptifs,  et  doit  accepter  le  refuge  qu'un  étranger  otfre  à  son 
désespoir. 

Séraphine,  cependant,  s'en  est  allée  au  spectacle.  Hier 
encore  femme  du  monde,  malgré  son  adultère  vénal,  elle  ne 
sera  plus  demain  qu'une  grande  entretenue.  Elle  fera  la 
fête  pendant  quelques  années,  puis  ce  sera  la  fatigue,  l'aban- 
don, l'ennui,  la  misère,  le  bouge  et  l'hôpital. 

Tel  est  ce  drame  simple,  émouvant  et  hardi. 


On  l'attendait  avec  impatience,  car  il  avait  eu  son  his- 
toire avant  de  paraître  aux  chandelles.  Des  censeurs  de  goût 
timide  et  de  vertu  scrupuleuse  avaient  biffé,  taillé,  corrigé, 
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supprimé  ;  style,  situations,  caractères,  dénouement,  ils 
n'avaient  rien  épargné.  Finalement,  ils  avaient  interdit  la 
pièce . 

Sur  ce,  les  auteurs  protestent,  tentent  d'inutiles  démar- 
ches près  des  ministres,  aussi  bienveillants  qu'impuissants 
contre  les  bureaux;  les  plus  hauts  personnages  s'intéressent 
à  leur  cause;  l'Empereur  lui-même  intervient,  et  assure  le 
triomphe  de  l'art  et  de  la  liberté.  Bien  entendu,  le  public 
n'avait  rien  ignoré  de  ces  incidents  et  une  ingénieuse  publi- 
cité avait  avivé,  exaspéré  sa  curiosité.  Qu'avait  bien  pu 
commettre  M.  Augier  pour  révolutionner  ainsi  l'adminis- 
tration, et  qu'allait-on  voir  de  plus  hardi  encore  que  le 
Mariage  d'Olympe? 

Ce  tapage  préalable  ne  nuisit  pas  trop  à  l'œuvre  nouvelle. 
La  plupart  des  journaux  l'accueillirent  avec  faveur  et  pro- 
clamèrent son  succès  :  «  Grand  et  beau  succès,  auquel  on 
ne  saurait  trop  applaudir  »,  écrit  Paul  de  Saint-Victor,  dans 
la  Presse  '.  On  loua  plus  particulièrement  la  hardiesse  du  , 
sujet,  l'exactitude  du  tableau,  la  légitimité  et  la  nécessité  de 
la  satire.  «  Le  mal  existe  et  les  commérages  de  salon  ne  se  1 
font  pas  faute  de  substituer  des  noms  propres  à  des  noms 
de  comédie.  En  pareil  cas,  la  grande  publicité  du  théâtre 
est  un  remède  violent,  mais  c'est  aussi  le  seul  efficace;  car 
il  est  certaines  maladies  sociales  que  le  moi-aliste  doit  trai- 
ter publiquement,  au  risque  de  violer,  sur  l'individu  qui  en 
est  atteint,  les  lois  sacrées  de  la  pudeur...  11  n'existe  pas  de 
nudités  pour  la  morale  et  la  science^.  » 

Mais  Jouvin  n'avait  pas  besoin  de  revendiquer  ainsi  les 
droits  de  la  morale  et  de  la  science  :  la  plupart  des  critiques 
ne  virent  aucune  nudité  dans  la  pièce  nouvelle.  «  Dans  au- 
cune situation  la  décence  n'est  violée  »,  affirme  le  Siècle  ^ 
«  Quelle  pureté  d'intention,  quel  tact  dans  la  vigueur  1  » 
s'écrie    Saint-Victor  *.   D'aucuns   même   voudraient  encore 

1.  Presse,  30  mai  1858. 

2.  Fiyaro,  27  mai  1858. 

3.  Siècle,  31  mai  1858. 

4.  Presse,  30  mai  1838. 


loi  EMILE   AUGIER    ET   LA   COMEDIE   SOCIALE 


plus  d'audace  :  «  On  pourrait  reprocher  aux  auteurs  un  peu 
de  subtilité  dans  leur  délicatesse  »  ',  et  J.  de  Prémarav 
va  jusqu'à  écrire  :  «  ÀAant  la  première,  le  sujet  avait  épou- 
vanté tout  le  monde.  Il  n'y  avait  pas  de  quoi.  Ce  n'est  pas 
si  épouvantable,  si  hardi  que  cela,  les  Lionnes  Pauvres. 
C'est  tout  simplement  une  comédie...  bien  intentionnée  et 
écrite  modestement...  Non  seulement  le  public  ne  s'est  pas 
indigné,  mais  il  a  trouvé  la  sauce  très  douce...  tant  il  s'est 
habitué  aux  épices  *.  » 

Mais  plus  encore  que  la  hardiesse  courageuse  et  décente 
des  Lionnes  Pauvres,  on  loua  leur  voleur  pathétique  et  leur 
puissance  d'émotion.  Au  fait,  Augier  a  trouvé  là  quelques- 
unes  de  ses  meilleures  situations.  Qu'on  se  rappelle  l'acte 
second,  par*  exemple  ;  on  apporte  à  Thérèse  Lecarnier  une 
note  de  modiste  que  doit  solder  son  mari  ;  or  elle  n'a  jamais 
eu  de   chapeau  qui  réponde   à  celui   de  sa   facture.   Ainsi, 
non  content  de  la  tromper,  son  mari  dépense  avec  des  drô- 
lesses  le  patrimoine  de  leur  fils.  Elle  crie  sa  douleur  à  Pom- 
meau, implore  son  secours,  quand  soudain  paraît  Séraphine 
aimable,    souriante,  et  coiffée  du  chapeau   payé  par  Léon. 
C'est  elle  la  rivale  de  Thérèse.  Ah  !  comme  celle-ci  la  jet- 
terait volontiers  à  la  porte,  comme  elle  se  ferait  justice  si 
elle  se  trouvait  seule  !  ^lais   Pommeau  est  là  qui,  lui,  n'a 
pas  reconnu  le  chapeau,  et  que  la  vérité  tuerait.  Alors  Thé- 
rèse se  tait,  accueille  Séraphine  et  tend  son  front  à  son  bai- 
ser menteur  (II,  G).  Rien    de  plus    dramatique    que    cette 
entrée  de  Séraphine,  rien  de  plus  simplement  héroïque  que 
le  geste  de  Thérèse. 

Et  l'altercation  qui  termine  le  troisième  acte.  Séraphine 
venant  d'afficher  au  bal  une  toilette  et  une  liberté  qui  com- 
mencent d'inquiéter  Pommeau  lui-même,  Thérèse  essaye  de 
l'avertir  charitablement.  Mais  l'autre  feint  de  ne  pas  com- 
prendre, raille,  outrage.  Thérèse  alors  ne  se  contient  plus. 
D'un  mot  et  d'un  regard  elle  écrase  Séraphine. 


1.  E.  Thierry,  le  Pays,  31  mai  1858. 

2.  La  Patrie,  31  mai  18J8. 
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«  Vous  êtes  la  maîtresse  de  mon  mari. 

Celle-ci  riposte  vainement  par  la  protestation  banale  ; 

—  Ce  n'est  pas  vrai. 

D'une  seule  phrase,  Thérèse  la  convainc  de  mensonge,  lui 
interdit  sa  porte,  et  lui   donne  une  leçon  de  dignité  ; 

—  Votre  chapeau  est  payé...  par  moi,  ne  remettez  plus  les 
pieds  ch  ,'Z  moi,  vous  m'entendez;  inventez  un  prétexte  de 
brouille,  à  votre  choix,  ce  n'est  pas  trop  exiger, je  pense...  Le- 
vez-donc  la  tête,  on  vous  regarde.  » 

(III,  11.) 

Que  dire  des  scènes  poignantes  où  Pommeau  apprend  la 
vérité  d^une  madame  Chariot,  où  Séraphine  avoue  avec 
une  ingénuité  cynique,  sans  comprendre  qu'en  se  défendant 
d'avoir  contracté  d'autres  dettes,  elle  confesse  la  faute  la 
plus  déshonorante,  où  elle  s'étonne  du  désespoir  de  son 
mari,  où  elle  s'humilie  un  instant  par  frayeur,  et  relève 
linalement  la  tête  pour  repousser  l'expiation  qu'on  lui  pro- 
pose et  se  faire  elle-même  accusatrice  ?  Il  y  a  là,  en  quelques 
lignes^un-des^  drames  de  famille  les  plus  hardis  qu'on  ait 
portés  au  théâtre. 

Nous  avons  dit  déjà  le  pathétique  lugubre  du  dénouement. 
Certains  l'ont  trouvé  incomplet,  incertain,  sans  doute  parce 
qu'on  n'y  voit  pas  le  vice  recevoir  le  châtiment  immédiat 
qu'exige  la  morale.  Mais  si  Séraphine  triomphe  momenta- 
nément, si  elle  peut  aller  parader  dans  une  première  loge 
pendant  que  ses  victimes  pleurent  et  songent  au  suicide, 
l'heure  viendra  pour  elle  du  châtiment,  inévitable  et  sinis- 
tre. Rappelez-vous  ces  paroles  de  Boidognon  : 

«  La  justice  d'en  haut  a  déjà  pris  ses  conclusions  ;  entretenue 
dans  un  mois,  dans  dix  ans  prêtresse  d'un  tripot  clandestin, 
dans  vingt  ans  à  l'hôpital,  tel  est  l'arrêt  de  dame  Séraphine;  il 
y  a  là  peut-être  de  quoi  satisfaire  la  vindicte  publique...  » 

(V,2.) 
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Cette  perspective  d'une  vie  lamcntaJ^le  et  d'une  mort 
misérable  suf tirait  en  tout  cas  à  notre  besoin  de  pathétique. 
Mais  en  n'absorbant  pas  toute  notre  attention  sur  la  personne 
de  Séraphine,  l'auteur  a  rendu  son  dénouement  plus  dou- 
loureux encore.  Il  n'a  pas  voulu  infliger  à  la  coupable  une 
punition  plus  ou  moins  arbitraire,  mais  la  rendre  odieuse 
en  mettant  au  jour  les  terribles  conséquences  de  sa  méchan- 
ceté. Or  ces  conséquences,  nous  les  voyons,  nous  les  tou- 
chons du  doigt  :  c'est  Thérèse  blessée  au  cœur,  anéantie  ; 
c'est  Léon  écœuré  de  sa  propre  lâcheté  et  songeant  au 
suicide  ;  c'est  leur  fover  dévasté,  leur  bonheur  ruiné  ;  c'est 
surtout  Pommeau  déshonoré,  elTondré,  chassé  de  chez  lui  par 
sa  femme,  chassé  de  chez  ses  enfants  adoptifs  ;  c'est  Pom- 
meau véritable  épave  humaine  que  le  flot  va  ballotter  dou- 
loureusement, avant  de  l'engloutir  à  jamais.  Un  pareil  dé- 
nouement est  plus  moral,  semble-t-il,  que  celui  du  Mariage 
d'Ob/mpe.  Séraphine  immédiatement  punie,  le  spectateur 
poussait  uii  soupir  de  soulagement  et  ne  songeait  plus  qu'à 
oublier  ce  di^ame  sombre  et  sa  morale  sévère.  Devant  le 
triomphe  insolent  de  la  coupable,  devant  la  lamentable  mi- 
sère de  deux  innocents,  on  demeure  le  cœur  étreint  d'une 
angoisse  salutaire,  et  l'on  ne  peut  se  distraire  des  graves 
pensées  qu'aurait  dissipées  un   dénouement  conventionnel. 


Tels  sont  les  mérites  que  la  presse  de  1858  reconnut  gé- 
néralement aux  Lionnes  Panures.  En  1879,  lors  d'une 
reprise,  la  critique  fut  plus  favorable  encore.  A  l'article  de 
Vitu,  le  Figaro  '  joint  des  Échos  curieux  ;  à  la  critique  de 
F.  Oswald,  le  Gaulois  *  ajoute  un  dithyrambe  de  Montjoyeux. 
Dans  la  Presse  %  Jules  Claretie  compare  Augier  à  Balzac 
Sans  être  aussi  enthousiaste,  G.  Ohuet  *  trouve  le  troisième 


1.  Figaro,  23  novembre  1879. 

2.  Gaulois,  23  novembre  1879. 

3.  Presse,  24  novembre  1879. 

4.  Constitntionnel,  24  novembre  1S79. 
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et  le  quatrième  actes  absolument  merveilleux.  Barbey  d" Au- 
revilly, par  ailleurs  si  peu  sympathique,  prononce  aussi  le 
nom  de  Balzac  ^  Emile  Zola  enfin  et  Francisque  Sarcey 
apportent  des  éloges  plus  précis  et  mieux  motivés.  Pour 
Emile  Zola,  «  les  Lionnes  Pauvres  sont  certainement  une 
des  meilleures  pièces  du  répertoire  moderne  »  Elles  ont  des 
parties  superbes  qui  la  mettent  au  premier  rang  parmi  les 
productions  dramatiques  de  notre  siècle...  Le  quatrième  acte 
notamment  est  un  chef-d'œuvre  (et  renferme)  les  choses  les 
plus  douloureusement  humaines  qu'on  ait  mises  au  théâ- 
tre \»  Quant  à  Sarcey,  il  loue  le  dialogue,  l'observation,  l'ac- 
tion et  avoue  son  admiration  pour  une  pièce  qui,  à  la  lec- 
ture au  moins,  lui  a  paru  toujours  un  chef-d'œuvre  ^ 


G.  —  La  carrière  des  «  Lionnes  Pauvres  ». 

Et  pourtant,  dès  le  premier  jour,  certains  chroniqueurs 
avaient  multiplié  les  réserves,  et  la  pièce,  chaleureusement 
applaudie  d'abord,  n'avait  obtenu  par  la  suite  qu'un  demi- 
succès. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  critiques  de  style.  Que 
certaines  plaisanteries  de  Bordognon  soient,  les  unes  trop 
faciles,  d'autres  un  peu  défraîchies,  d'autres  enfin  légères 
et  risquées,  cela  importe  peu  à  notre  sujet. 

Nous  n'attachons  plus  guère  d'importance  au  reproche 
que  Emile  Augier  discute  en  ces  ternies  :  «  L'ulcère  que  nous 
nous  proposions  de  dévoiler  n'étant  pas  l'adultère,  mais 
la  prostitution  dans  l'adultère,  il  importait  d'éviter  toute 
confusion  entre  les  deux  sujets,  ce  qui  n'eût  pas  manqué 
d'avoir  lieu  par  un  conflit  entre  la  jalousie  d'un  jeune  mari 
et  sa  probité.  Un  Pommeau  de  trente  ans  n'eût  pas  été  vrai, 

1.  Barbey  d'Aurevilly.  Le  Théâtre  Contemporain,  nouvelle  série,  les 
Lionnes  Pauvres, 

2    E.  Zola,  Nos  auteurs  dramatiques,  les  Lionnes  Pauvres. 
3.  Cf.  Le  Temps,  l"  décembre  1879. 
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disant  :  «  J'en  suis  réduit  à  ne  plus  compter  avec  la  chute, 
tant  la  faute  disparait  devant  lenormité  de  la  honte.  Si  la 
vieillesse  du  mari  cause  en  quelque  sorte  l'infidélité  de  la 
femme,  elle  n'excuse  nullement  sa  vénalité,  et  notre  sujet 
nous  reste  ainsi  isolé  et  entier  '.  » 

A  vrai  dire,  la  réponse  dWugier  ne  nous  convainc  pas. 
Tout  homme  d'honneur,  à  se  découvrir  mari  d'une  prosti- 
tuée, soulfrirait  moins,  j'imagine,  dans  son  amour  ([ue 
dans  sa  dignité  ;  il  oublierait  sa  jalousie  de  mari  devant  la 
prostitution  de  sa  femme,  pour  ne  penser  qu'à  la  honte,  et 
un  Puygiron,  un  d'Auberive  de  trente  ans  ne  serait  pas 
faux,  faisant  taire  sa  jalousie  pour  ne  laisser  protester  que 
son  honneur. 

Mais  d^autres  objections  sont  plus  graves,  parce  qu'elles 
diminuent  la  portée  sociale  du  drame  et  contestent  sa 
valeur  morale. 

On  a  reproché  d'abord  aux  auteurs  d'avoir  placé  Séra- 
phine  dans  un  milieu  bourgeois,  trop  modeste,  moins  exposé 
que  d'autres  à  la  contagion  du  luxe  et  moins  propre  par 
conséquent  aux  déchéances  vénales.  Dès  lors,  ajoutait-on,  le 
cas  de  Séraphine  apparaît  comme  exceptionnel.  Le  procès 
qu'on  lui  fait  est  le  procès  d'une  personne,  non  de  toute 
une  classe,  encore  moins  de  toute  la  société. 

Sur  ce  sujet  aussi,  Augier  s'est  expliqué  :  «  Il  s'agissait 
de  choisir  le  milieu  où  notre  situation  serait  le  plus  poi- 
gnante. Pommeau,  homme  du  grand  monde,  est  évidem- 
ment moins  dramatique  que  Pommeau  petit  bourgeois  :  il 
n'y  a  plus  entre  lui  et  sa  femme  cette  promiscuité  de  l'ar- 
gent, qui  le  rend  complice  à  son  insu  des  hontes  de  son 
ménage,  en  l'abusant  sur  la  provenance  même  du  pain  qu'il 
mange  '.  » 

Mais  ne  pourrait-on  pas  retourner  le  raisonnement  ?  Xe 
pourrait-on  pas  dire  qu'un  homme  riche  soulfrirait  plus 
qu'un  autre  de  la  prostitution  de  sa  femme,  puisque  celle-ci 


1.  Préface,  p.  XIV. 

2.  Préface,  p.  XIV. 
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aurait  moins  de  raisons  de  se  vendre?  Rappelez-vous  le  cri 
d'Henri  de  Puygiron  dans  le  Mariage  d'Olympe^  :  «  Misé- 
rable !  Elle  s'est  vendue  !  »  Ce  qui  le  révolte,  c'est  que  la 
comtesse  de  Pm'giron  ait  pu  mendier  ou  seulement  accep- 
ter une  parure,  alors  qu'il  était  là,  lui,  pour  subvenir  à  tous 
ses  caprices;  et  si  au  lieu  de  s'en  tenir  à  un  mot,  Augier 
eût  développé  la  scène,  nous  aurions  vu  ce  qu'un  riche 
gentilhomme  peut  souffrir,  quand  sa  femme  demande  à  un 
étranger  le  moindre  présent  coupable. 

Mais  laissons  ce  premier  argument.  Aussi  bien  l'auteur 
en  invoque-t-il  un  plus  sérieux:  «  En  outre, dit-il,  il  nous  a 
semblé  que  si  nous  rétrécissions  par  là  notre  cadre,  nous 
élargissions  notre  idée  en  montrant  cette  plaie  .du  luxe,  dans 
les  régions  où  le  luxe  n'était  pas  encore  descendu  avant 
nos  jours  ^  » 

Voilà  une  bonne  raison.  Montrer  le  développement  pro- 
gressif et  malfaisant  du  luxe  dans  la  haute  société,  c'eût 
été  trop  facile  à  la  fois  et  peu  probant  ;  par  ses  origines 
et,  pour  ainsi  dire,  par  sa  fonction,  cette  soéiété  est  presque 
toujours  condamnée  à  une  existence  de  parade,  de  vanité 
et  de  divertissement,  qui  pousse  aux  dépenses  folles  et 
f[uelqucfois  aux  catastrophes.  On  conçoit,  au  contraire, 
qu'Emile  Augier  ait  voulu  mettre  en_garde  contre  un  dan- 
gerirôûveau,  une  classe  plus  nombreuse  et  jusqu'alors  moins 
menacée . 

De  fait,  jamais  leçon  ne  fut  plus  opportune.  La  bour- 
geoisie laborieuse  commençait  à  jouir  de  ses  travaux  et 
de  son  épargne.  Apms-s-4tçe- enrichie  suivant  le  conseil 
de  Guizot,  e.ne__a^irait  .au._repos  et  au  plaisir.  Elle  aspi- 
rait surtout  à  faire  figure  mondaine  et  à  «  paraître  »,  tout 
comme  l'aristocratie  héréditaire  qu'elle  avait  destituée  du 
pouvoir.  De  fait,  rien  ne  l'en  empêchait  puisque  aucune  bar- 
rière ne  séparait  plus  les  classes,  puisque  aucune  différence 
extérieure  ne  les  distinguait  plus.  Elle  chercha  donc  à  ren- 
trer dans  l'ancienne  aristocratie,  ou  à  en  constituer  une  nou- 

1.  Mariage  d'Olympe,  111,8. 
'2.  Préface,  p.  XIV. 
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velle,  aussi  brillante,  aussi  joyeuse  que  la  première.  De  toute 
façon  elle  eut  à  redoubler  d'élégance,  de  luxe  et  de  somp- 
tuosité ;  et  tout  naturellement  cette  ascension  mondaine  ne 
put  s'accomplir  sans  plus  d'une  chute  douloureuse. 

C'est  un^_^£— ee^-catastT&fib.e5_bourgeoises  qu'a  voulu 
peindre  Augier.  Malheureusement  il  n'a  réalisé  qu'une 
partie  de  son  programme  ;  celui-ci,  en  effet,  comportait, 
semble-t-il,  une  étude  de  mœurs  ;  or  l'étude  de  mœurs 
n'existe  pas  dans  les  Lionnes  Paiiir es.  ^ous  ne  voyons  pas 
Séraphine  dans  un  monde  bourgeois,  d'un  degré  supérieur 
au  sien,  riche,  frivole,  joyeux,  étourdissant  ;  nous  ne  la 
voyons  pas  éblouie  à  son  entrée  dans  cette  aristocratie  nou- 
velle ;  attristée  et  déçue  quand  elle  revient  à  son  foyer  plus 
modeste  ;  conseillée  par  des  amies  imprudentes,  raillée  peut- 
être  par  des  dédaigneuses,  poussée  au  mal  par  des  jalouses, 
entraînée  enfin  par  les  forces  extérieures  autant  que  par 
sa  propre  faiblesse.  On  songe  aux  Mauvais  conseils  de 
Scribe,  aux  Fausses  bonnes  femmes  de  Barrière,  et  l'on 
voudrait  qu'à  leur  exemple,  et  mieux  qu'eux,  le  poète  eût 
dépeint  cette  grande  bourgeoisie  féminine  qui  s'enivrait  de 
sa  fortune.  C'est  alors  véritablement  qu'il  eût  fait  œuvre 
d'historien  à  la  fois  et  de  moraliste  social. 

Mais  pour  marquer  cette  influence  du  milieu  sur  un 
individu,  il  fallait  faire  de  cet  individu  une  figure  centrale  ; 
pour  expliquer  comment  la  contagion  du  luxe  transforme 
une  honnête  femme  en  lionne  pauvre,  il  fallait  s'arrêter  lon- 
guement à  peindre  cette  femme.  Emile  Augier  ne  l'a  pas 
fait;  au  lieu  d'encadrer  une  comédie  de  caractère  dans  une 
comédie  de  mœurs,  il  n'a  voulu  que  développer  une  situa- 
tion. 

«  On  nous  a  demandé,  écrit-il,  pDurquoi  nous  avons  pris 
Séraphine  après  sa  chute  complète,  au  lieu  de  montrer  par 
quelle  pente  on  arrivait  à  cet  abîme... 

«  La  punition  de  la  dépravation  graduelle  de  Séraphine 
nous  a  paru  aussi  dangereuse  que  séduisante.  Nous  avons 
craint  que  le  public  ne  se  fâchât  tout  rouge  de  la  transition 
de  l'adultère  simple   à  l'adultère  payé.  Cette  peinture   ne 
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présentant  d'ailleurs  qu'un  intérêt  psychologique,  il  nous 
a  semblé  que  ce  côté  de  notre  sujet  pouvait  être  suffisam- 
ment traité  en  récit,  et  nous  l'avons  placé  dans  la  bouche 
de  Bordogiiau,_Le_lJléoricien  de_la_^ce.  Une  donnée  aussi 
scabreuse  ne  pouvait  passer  que  par  l'émotion  ;  et  l'émotion 
ne  pouvait  être  obtenue  que  par  la  situation  du  mari  ;  c'est 
donc  là  surtout  que  nous  avons  cherché  la  pièce  ^  » 

Ainsi,  c'est  sciemment,  volontairement  que  l'auteur  a  dé- 
placé l'intérêt  et,  pour  ainsi  dire,  décentré  Faction!  Mais 
pour  être  dénué  d'artifice,  son  aveu  n'en  est  pas  moins 
déconcertant.  Eh  !  quoi  dans  une  œuvre  d'observation,  c'est 
l'intérêt  psychologique  qui  lui  paraît  secondaire  ;  dans  une 
comédie  sociale,  il  substitue  à  l'étude  des  caractères  une 
chronique  dialoguée,  à  la  peinture  des  mœurs  le  dévelop- 
pement d'une  situation. 

Sans  doute  cette  situation  est  pathétique,  nous  l'avons 
montré  plus  haut,  et  si  l'on  veut  excuser  Augier  d'avoir 
reporté  tout  l'intérêt  sur  Pommeau,  on  peut  rappeler  encore 
le  jugement  peu  suspect  d'Emile  Zola: 


«  Rien  de  plus  honorablement  fait,  dit  il  à  propos  de  Thé- 
rèse et  Léon  Lecarnier,  mais  rien  de  moins  original. 

«  Où  brusquement  nous  entrons  dans  le  rare  et  l'excellent, 
c'est  donc  avec  la  figure  de  Pommeau...  J'insiste  parce  que 
Pommeau  est  un  homme,  à  côté  de  tous  les  pantins  que  nous 
voyons  tous  les  soirs  sur  les  planches.  Parmi  les  maris  trompés 
qui  peuplent  notre  répertoire,  je  n'en  connais  pas  qui  ait  un 
sanglot  si  profond  et  si  vrai.  Songez  aux  maris  de  M.  Dumas, 
par  exemple,  à  ce  Montaiglin  qui  pontifie  dans  l'adultère  du 
passé,  à  ce  Claude  qui  récite  la  Bible,  à  tant  d'autres  que  j'ou- 
blie. Pas  un  cri  venu  de  la  chair  et  du  cœur,  rien  que  des 
mannequins  servant  d'arguments  à  des  thèses  sociales.  Et  voyez 
Pommeau  ensuite,  voyez-le  dans  son  élan  de  douleur,  quand 
toute  sa  vie  s'effondre,  voyez-le  fuyant  dans  Paris  avec  la  bles- 
sure dont  il  mourra.  Gela  e^t  grand,  un  souffle  de  haute  tragé- 
die passe,  parce  que  cela  est  humain  -.  » 


1.  Préface,  pp.  XIII -XIV 

2.  E.  Zola.  ;Vc>.s  auteurs  dramatiques,  les  Lionnes  Pauvres. 
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Sons  doute  encore,  à  défaut  d'une  peinture  dii-ecte  et  fran- 
che de  la  haute  bourgeoisie,  Augier  écrit  à  son  sujet  une 
chronique  amusante  ;  ne  voulant  pas  être  le  Molière  des 
Lionnes  Pauvres, û  s'en  fait  le  La  Bruyère,  et  Bordognon, 
son  interprète,  connaît  bien  les  choses  dont  il  parle  : 


BOBDOGNON 

«  Qu'est-ce  qu'une  lionne  dans  cet  argot  qu'on  nomme  le 
langage  du  monde?  Une  femme  à  la  mode,  n'est-ce  pas,  c'est- 
à-dire  un  de  ces  dandys  femelles  qu'on  rencontre  invariablement 
où  il  est  de  bon  ton  de  se  montrer,  aux  courses,  au  Bois  de 
Boulogne,  aux  premières  représentations,  partout  enfin  où  les 
sots  tâchent  de  persuader  qu'ils  ont  trop  d'argent  aux  envieux 
qui  n'en  ont  pas  assez...  Ajoute  une  pointe  d'excentricité,  tu  as 
la  lionne  :  supprime  la  fortune,  tu  as  la  lionne  pauvre. 

LÉON 

Gomment,  il  n'y  a  pas  d'autre  différence  entre  les  deux? 

BORDOGNON 

Ah!  si...  le  caissier!  Pour  les  premières,  c'est  le  mari;  pour 
les  autres...  Bref,  ces  deux  variétés  fleurissent  simultanément  à 
tous  les  étages  de  la  société,  et  duchesse  ou  bourgeoise,  de  dix 
à  cent  mille  francs  de  rente,  la  lionne  pauvre  commence  où  la 
fortune  du  mari  cesse  d'être  en  rapport  avec  l'étalage  de  la 
femme.  Tu  as  compris?  oui,  bonjour!... 


Eh!  mon  cher,  il  y  a  pour  les  femmes  des  moyens  moins 
honteux  de  dépenser  plus  d'argent  que  ne  leur  en  alloue  leur 
mari;  et  l'anse  du  panier... 

BORDOGNON 

En  effet,  l'anse  du  panier... c'est  par  elle  qu'on  entre  en  danse. 
Tant  que  la  lionne  est  honnête,  le  mari  paie  dix  centimes  les 
petits  pains  d'un  sou  ;  du  jour  où  elle  ne  l'est  plus,  il  paie  un 
sou  les  petits  pains  de  dis  centimes.  Elle  a  débuté  par  voler  la 
communauté,  elle  achève  en  l'enrichissant.  » 

[Les  Lionnes  Pauvres,  II,  1.) 
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Et  plus  loin  c'est  la  psychologie  amoureuse  de  la  lionne 
pauvre  que  notre  moraliste  fait  avec  la  même  verve  com- 
pétente : 

«...  Toute  liaison  au  début  est  une  pastorale  :  on  aime!  les 
petits  cadeaux  entretenant  l'amitié,  bonbons  et  bouquets  pieu- 
vent  chez  la  bergère;  à  merveille!  puis,  on  risque  un  bijou, 
deux  bijoux,  trois  bijoux,  qu'à  titre  de  souvenir  agrée  encore 
la  belle...  on  aime  !  mais  un  jour,  déficit  au  budget,  et  le  pas- 
ior  fido  d'offrir  certains  joyaux  toujours  de  mode  dont  le  mo- 
nopole n'appartient  qu'à  l'Etat.  La  pastourelle  s'indigne,  notre 
homma  la  persuade,  grâce  à  un  tas  de  balivernes  usées  où  le 
sophisme  le  dispute  à  l'absurde;  elle  se  rend  et  consent  enfin  à 
s'immoler...  On  aime  ou  on  n'aime  pas;  elle  aime  et  elle  ac- 
cepte. 

LÉON,  avec  dépit. 
Somme  toute,  il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  à  un  marché. 

BORDOGNON 

Attends  donc!  La  femms  qui  a  commencé  par  accepter,  finit 
par  demander,  et  une  fois  sur  cette  pente,  leur  aventure  devient 
un  ménage  avec  tous  ses  tiraillements,  ses  aigreurs  ;  l'amour 
s'en  va,etd3fil  en  aiguille,  ils  ne  s'aperçoivent  pas,  l'une  qu'elle 
reçoit  de  l'argent  d'un  homme  qu'elle  n'aime  plus,  l'autre  qu'a- 
vec ses  petits  cadeaux  ce  n'est  plus  l'amitié  qu'il  entretient  !  » 

(Les  Lionnes  Pauvres,  II,  î.) 

Voilà,  n^est-il  pas  vrai?  un  cours  complet,  exact  et  vivant. 
Mais  ces  démarches  que  nous  raconte  Bordognon,  comme 
il  eût  été  intéressant  de  les  \o\v  accomplir  par  Séraphine  ! 
«  Orgueil,  vanité,  crinoline,  nous  dit-il  encore,  voilà  qui 
explique  tout  *.  »  C'est  un  mot,  une  légende  de  Gavarni, 
comme  la  fameuse  phrase  des  petits  pains;  ce  n'est  pas 
du  théâtre.  Le  théâtre  voulait  qu'on  nous  montrât  Séra- 
phine vivant  la  chronique  de  Bordognon,  abusant  son 
mari,  s'abusant   elle-même,  prenant   un  amant  par    vanité 

1.  Ibid. 
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et  le  ^-archinl  par  nécessilé.  (Quelle  évolution  à  retracei"  (|uo 
celle  de  ses  sentiments,  et  quelle  'amentable  tragédie  à  met- 
tre en  scène  !  car  en  face  d'elle  il  y  aurait  eu  l'amant.  Par 
quel  chemin  a-t-il  passé  lui  aussi  pour  arriver  à  la  ruine 
finale?  Quels  furent  chez  lui  la  surprise  des  sens  ou  l'illu- 
sion du  cceur.  puis  l'étonnement,  les  déceptions,  les  regrets? 
Quelles  scènes  durent  fatiguer,  puis  briser  cet  adultère 
aggravé  de  prostitution  ?  Voilà  ce  qu'il  fallait  nous  mon- 
trer en  action,  au  lieu  de  l'indiquer  en  récit. 

Au  lieu  d'un  conuiientaire.  nous  aurions  eu  des  caractè- 
res, au  lieu  d'une  chroni([ue,  un  drame  psychologique.  Le 
Mariage  d'Olympe  laissait  luie  impression  j^énible  parce 
que  «  le  monstre  »  y  occupait  impudemment  toute  la  scène  ; 
les  Lionnes  Pauvres  causent  une  déception,  paraissent  timi- 
des, incomplètes,  parce  que  «  le  monstre  »  s"efl"ace  trop  dis- 
crètement dans  la  coulisse. 

Emile  Montégut  signala  le  premier  ce  défaut  '.  C'est  l'er- 
reur capitale  sur  laquelle  insistent  Emile  Zola  et  Francisque 
Sarcey.  Zola,  bien  entendu,  en  profite  pour  faire  le  procès 
de  la  littérature  honnête  et  l'apologie  du  l'éalisme.  Sarcey, 
plus  simplement,  fait  ces  remarques  excellentes  : 

«  Ce  qui  fait  que  les  Lionnes  Pauvres,  malgré  l'audace  de  la 
conception,  malgré  roriginalité  de  quelques  scènes,  malgré 
l'étincellement  du  dialogue,  malgré  tant  de  qualités  de  premier 
ordre,  ne  donnent  pas  un  plaisir  sans  mélange  au  théâtre;  ce 
qui  fait  que  le  succès  ne  s'étendra  jamais  au  delà  d'une  certaine 
élite  de  spectateurs  qui  sont  plus  sensibles  aux  beautés  de  dé- 
tail: c'est  que  la  pièce  est  affligée  d'un  vice  primordial  et  irré- 
missible. Séraphine  est  la  figure  principale  du  drame,  elle  est 
la  Lionne  Pauvre  ;  c'est  autour  d'elle  qu'il  tourne  toi/t  entier. 
Eh  bien  !  le  rôle  n'est  pas  fait  ;  il  n'existe  pas,  il  semble  qu'Au- 
gier  et  Foussier  aient  mis  en  œuvre  cette  vieille  plaisanterie 
de  caserne  :  Pour  faire  un  canon,  vous  prenez  un  trou,  et  vous 
versez  du  bronze  autour.  » 

«  Gomment  ce  défaut  ne  saute-t-il  pas  aux  yeux  alors  qu'on 
lit  la  brochure  au  coin  de  sa  cheminée  ?  Je  ne  sais  trop  le 
dire.  » 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  l»' avril  1859. 
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«  Le  fait  est  que  je  m'en  étais  à  peine  aperçu.  On  est  saisi  à 
la  représentation.  » 

«  Tout  ce  que  nous  savons  sur  Séraphine,  ce  n'est  pas  d'elle 
que  nous  le  savons,  ni  en  la  voyant  agir,  c'est  par  des  conver- 
sations tenues  sur  son  compte;  c'est  par  les  effets  de  sa  con- 
duite sur  les  gens  qui  l'entourent.  Pommeau,  le  mari  de  Séra- 
phine, Thérèse,  la  femme  de  l'amant  qui  entretient  le  luxe  de 
Séraphine;  Bordognon,  un  homme  du  monde  qui  attend  son 
tour  pour  offrir  ses  services  à  Séraphine,  sont  toujours  en 
scène,  s'occupant  de  Séraphine,  commentant  les  faits  et  gestes 
de  Séraphine  ;  pour  Séraphine  elle-même,  on  ne  la  voit  guère 
que  de  profil  et  en  passant. Elle  traverse  la  scène  à  deux  repri- 
ses, au  premier  acte;  elle  fait  une  courte  apparition  au  second; 
tourne  autour  d'une  table  de  jeu  au  troisième;  ce  n'est  qu'au 
quatrième  qu'elle  a  avec  son  mari  la  grande  scène  d'explica- 
tion, celle  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  faire.  Au  cinquième 
elle  a  disparu.  Pommeau  et  Thérèse  restent  en  présence  des 
spectateurs,  comme  si  c'était  pour  eux  que  se  donnait  la 
fête  1.  » 


Si  nous  insistons  à  notre  tour,  c'est  que  la  timidité  artis- 
tic|ue  d'Augier  a  diminué  la  portée  morale  de  son  ivuvre.  Il 
n'a  pas  tracé  le  tableau  de  m(x>urs  que  promettait  son  titre, 
ni  laiss^_Lm-^loewvt^aL.pré.ds  à  La  fois  et  vivant.  Par  le  fait 
mèrne,  il  n'a  pas  étudié  à  fo;id  le  vice  qu'il  voulait  dénon- 
cer. Il  en  a  marqué  fortement  les  conséquences  funestes, 
dans  un  cours  théorique  ;  il  ne  l'a  pas  incarné  dans  un  être 
réel.  Les  Lionnes  Pauvres  sont  curieuses  et  instructives 
comme  un  traité  de  pathologie  ;  elles  n'ont  pas  l'éhxjuence 
émouvante  d'une  expérience  clinique. 

Ce  qui  ajoute  à  nos  regrets,  c'est  que  par  des  indications 
rapides  mais  puissantes,  Augier  nous  permet  d'entrevoir 
le  portrait  qu'il  eût  pu  dessiner.  S'il  a  laissé  dans  l'ombre 
toute  une  partie  du  caractère  de  Séraphine,  il  en  est  d'au- 
tres, au  contraire,  qu'il  a  suffisamment  mises  en  lumière, 
sa  vanité  frivole,  son  besoin  de  paraître  et  de  jouir,  son 
imprudence    cynique,    sa    rouerie    maladroite,    surtout    sa 

■".  Le  Temps,  l"  décembre  1879. 
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sécheresse  de  cœur.  Pour  la  peindre  mauvaise  fille,  mau- 
vaise mère,  mauvaise  épouse,  il  a  des  mots  terribles  et  qui 
ne  sont  pas  des  mots  d'auteur.  Entendez-la  justifier  une 
petite  opération  qui  nous  paraît  sacrilège  : 

SÉRAPHINE 

...  J'avais  deux  ou  trois  bijoux  de  ma  mère  qui  m'embarras- 
saient... des  antiquailles,  et  je  lésai... 

THÉRÎ:SE 

Vendus? 

SÉRAPHINE 

Au  poids...  J'ai  eu  raison, n'est-ce  pas  ?...  de  méchantes  pier- 
res montées  à  faire  pitié... 

THÉRÈSE 

Ces  méchantes  pierres  venaient  de  votre  mère... 

SÉRAPHINE 

Sans  doute,  mais  puisqu'elles  n'étaient  plus  de  mode... 

THÉRÈSE 

Vous  admettriez  donc,  vous  étant  morte,  que  vos  enfants?.,. 

SÉRAPHINE 

Je  n'en  sais  rien...  Je  n'ai  pas  d'enfants,  moi  !... 

THÉRÈSE 

Il  n'y  a  point  prescription;  n'en  désirez-vous  pas? 

SÉRAPHINE 

Dieu  m'en  garde,  c'est  trop  assujettissant  ! 

(Les  Lionnes  Pauvres,  I,  6.) 

Ce  n'est  peut-être  encore  que  de  l'inconscience.  Mais  un 
peu  plus  tard,  elle  n'a  plus  que  du  cynisme  ;  sous  le  coup 
d'une  catastrophe,  elle  prend  pleine  connaissance  d'elle- 
même,  et    se  révèle    enfin  dans  toute   sa  hideur. .  C'est  à 
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l'acte  IV;  Pommeau  olTre  de  pardonner,  si  Séraphine  con- 
sent à  une  restitution  intégrale  qui  sera  leur  réhabilitation 
à  tous  deux.  Elle  feint  d'abord  de  s'inquiéter  pour  l'avenir 
de  Pommeau  : 

SÉRAPHIXE 

La  misère...  pour  vous?... 

POMMEAU 

Ne  t'occupe  pas  de  moi  et  réponds. 

SÉRAPHINE 

Je  ne  puis  accepter  ce  sacrifice. 

Mais  sur  l'insistance  de  son  mari,  elle  avoue  impudem- 
ment ses  craintes  égoïstes,  sa  peur  de  l'expiation,  sa  vo- 
lonté de  jouir  quand  même. 


Je  le  répète  que  ce  n'est  pas  un  sacrifice.  La  pauvreté,  c'est 
ma  réhabilitation,  et  j'y  aspire  comme  d'autres  à  la  richesse! 
Tu  hésites  encore?Qui  te  retient  ?  J'ai  peur  de  comprendre  ton 
silence...  Parle  1  parle  donc  !...  Ah  I  vile  créature,  ce  n'est  pas 
pour  moi  que  la   pauvreté  t'épouvante  ! 

sÉR.\PHiNE,  les  y  eux  baissés. 
Eh  bien,  oui  !  elle  me  fait  peur. 

POMMEAU 

Je  l'ai  tirée  du  néant,  et  le  pain  dont  je  me  contente  n'est 
pas  assez  bon  pour  elle  I 

SÉRAPHINE,  aigrement. 
Vous  me  reprochez  vos   bienfaits  ? 

POMMEAU 

Je  me  reproche  de  t'en  avoir  crue  digne  I 

SÉRAPHINE,  d'une  voix  brève. 
Quand  on  n'est  pas  riche,  on  ne  se  marie  pas  1 
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POMMEAU 

0  monstre  de  perversité  I 

SÉRAPHINE 

On  n'insulte  pas  une  femme,  on  la  quitte  ou  on  la  lue  ! 
Quels  enseignements  ai-je  reçus,  moi  ?  Que  m'a  appris  ma 
mère  ?  qu'il  faut  être  riche  pour  être  heureux.  Que  m'a  appris 
le  monde  ?  Qu'il  faut  être  riche  pour  être  considéré.  Les  plai- 
sirs et  le  luxe  sont  les  dieux  qu'on  nous  prêche  de  parole  et 
d'exemple:  quand  nous  les  adorons,  on  nous  traite  de  montres? 
—  Monstre,  soit  1  Si  j'en  suis  un,  prenez-vous-en  à  qui  de  droit. 
Je  ferai  une  concession  au  respect  humain  en  restant  avec  vous: 
elle  ne  vous  suffit  pas,  chassez-moi  donc...  je  ne  suis  pas 
embarrassée  de  moi. 

[Les  Lionties Pauvres,  IV,  8.) 

Voilà  qui  est  peint,  et  si,  au  lieu  de  paraître  en  deux  ou 
trois  scènes  seulement,  Séraphine  parlait  et  agissait  sou- 
vent comme  elle  vient  de  le  faire,  nous  aurions  un  des 
caractères  les  plus  hardis,  les  plus  complets  et  les  plus 
vivants  du  théâtre  moderne.  Nous  ne  saurions  donc  trop 
regretter  la  timidité  des  auteurs  devant  la  pruderie  du 
public.  Rappelez-vous  :  «  La  peinture  de  la  dégradation 
graduelle  de  Séraphine  nous  a  paru  aussi  dangereuse  que 
séduisante.  Nous  avons  craint  (jue  le  public  ne  se  fâchât 
todt  rouge  à  la  transition  de  l'adultère  simple  à  l'adultère 
payé  '...  »  Mais  pour  cette  timidité  même,  nous  n'avons  pas 
le  droit  d'être  trop  sévères  ;  nous  en  avons  vu  bien  d'au- 
tres, il  est  vrai,  et  ces  scrupules  nous  feraient  sourire,  si 
nous  ne  nous  rappelions  que  les  Lionnes  Pauvres  sont  de 
1858.  Or,  quelles  avaient  été  jusqu^alors  les  hardiesses  de 
nos  dramaturges? 

Sans  doute,  la  période  18o0-1853  avait  vu  l'avènement 
de  la  lille  au  théâtre  et  cet  avènement  révolutionnaire  n'avait 
pas  été  sans  scandale.  Mais  si  nous  laissons  de  côté  les 
vaudevilles  et  les  mélodrames  de  Barrière  [Les  Femtnes  de 

i.  Préface,  p.  XIII. 
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Gavanii,  1852;  les  Filles  de  Marbre,  i9>o\\  les  Toilettes 
tapageuses,  1850)  pour  nous  en  tenir  à  Dumas  fils  ;  ses 
pires  hardiesses  n^attei^nent  pas  k  l'audace    des    Lionnes 

Ses  courtisanes  vivaient  en  marge  de  la  société,  et  lui- 
même  leur  avait  fermé  la  porte  du  monde  ;  ses  bourgeoises, 
ses  grandes  dames  déchues  elles-mêmes,  il  les  avait  confi- 
nées au  lazaret  et  vouées  à  l'infamie .  Augier  prend  une 
femme  régulière,  classée,  qui  avec  un  peu  de  prudence 
paraîtrait  vertueuse,  et  il  la  fait  plus  vile,  plus  malfaisante 
que  la  baronne  d'Ange  ;  i^installe  la  prostitution  au  foyer 
conjugal.  ■ — 


TTy  avait  bien  déjà  quelque  chose  de  cela  dans  le  Mariage 
tV Olympe,  et  même  Emile  Augier  avait  pavé  sa  hardiesse 
d'un  échec.  Pourtant  les  Lionnes  Pauvres  allaient  encore 
plus  loin  ;  en  redevenant  courtisane.  Olympe  demeurait 
fidèle  à  elle-même  et  faisait  son  métier.  i\Iais  Séraphine,  la 
femme  aisée,  aimée,  respectée,  qui  n'aurait  qu'à  se  laisser 
vivre  pour  être  heureuse  !  En  devenant  courtisane,  elle  s'avi- 
lissait d'autant  plus  qu'elle  tombait  de  plus  haut,  et  sa 
chute  était  d'autant  moins  pardonnable  qu'elle  avait  moins 
d'excuse.  Augier  associait  en  elle  deux  turpitudes  qu'on 
avait  jusqu'alors  étudiées  séparément  :  l'amour  vénal  et 
l'amour  adultère.  C'était  faire  plus  et  pis  que  Dumas,  et 
l'on  conçoit  que  le  poète  ait  été  pris  d'inquiétude.  Sans 
doute,  quelques  années  plus  tard,  il  n'aurait  pas  eu  de  ces 
scrupules,  et  l'auteur  de  Giboyer  n'eût  plus  reculé  devant 
Séraphine.  Mais  en  1858,  l'audace  était  grande  d'esquisser 
sevdement  une  pareille  figure;  il  sufiit,  pour  s'en  convaincre, 
de  voir  quelle  idée  on  se  faisait  alors  de  la  hardiesse  au 
théâtre  et  quels  reproches  encourut  de  certains  la  timidité 
d'Augier  ;  car  un  M.  de  Prémaray,  par  exemple,  le  trouva 
timide  et  l'écrasa  sous  le  grand  nom  de  Scribe  \ 

C'est  que  le  17  mars  1832,  Scribe  avait  fait  jouer  à  la 
Porte   Saint-Martin   un  long  mélodrame,  en   cinq  actes  et 

1.  Cf.  La  Patrie,  31  mai  1858. 
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neuf  tableaux,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  drame 
d'Antrier.  De  fait,  plus  d'un  critique  rappela  Dix  ans  de  la 
vie  d'mie  femme  ou  /es'  Mauvais  co?iseils,  à  propos  des 
Lionnes  Pauvres.  Voici  donc  la  pièce  de  Scribe: 

Adèle  Darcey,  conseillée  par  deux  bonnes  amies,  entend 
se  distraire  malgré  son  mari,  aux  dépens  même  de  son 
mari.  Bientôt,  en  effet,  elle  devient  la  maîtresse  du  «  fas- 
hionable  »  M.  Rodolphe.  Mais  l'amour  est  enfant  de  Bohème, 
et  dès  le  premier  acte  nous  voyons  s'éteindre  tristement  les 
dernières  flammes  de  cet  adultère  capricieux.  En  même 
temps,  Darcey  apprend  la  vérité  au  moment  même  où  il  vient 
d'arracher  son  beau-père  à  la  ruine  et  au  déshonneur  ;  il 
chasse  sa  femme  devant  sa  famille  assemblée.  Adèle  devient 
donc  une  femme  galante,  avec  vieux  protecteur  et  jeune 
amant  de  coeur.  Mais  le  jeune  homme  est  un  naïf  qui  veut 
l'épouser  et  adresse  incontinent  sa  demande  au  protecteur 
sérieux  qu'il  prend  pour  le  père  de  sa  maîtresse.  Chassée 
par  celui-ci  comme  elle  l'avmt  été  par  son  mari,  Adèle 
tombe  sous  la  coupe  d'un  certain  Léopold,  joueur,  tri- 
cheur et  fort  habile  dans  l'exploitation  des  femmes.  11  la 
tyrannise,  la  brutalise,  la  contraint  à  des  indélicatesses... 
C'est  la  traite  des  blanches  dans  le  quartier  Saint-Geor- 
ges... Au  dernier  acte,  c'est  la  mansarde, la  misère,  la  phti- 
sie, la  mort  au  moment  où  la  police  vient  arrêter  Adèle 
pour  vol  et  complicité  d'assassinat.  Car  Léopold  a  volé, 
Léo}K)ld  a  tué  et  je  ne  sais  plus  quel  hasard  fait  croire  à  la 
culpabilité  de  la  malheureuse  femme.  Grâce  à  un  autre 
hasard  non  moins  étrange  (il  y  a  un  Dieu  pour  les  vaude^-il- 
listes),  le  magistrat  qu'accompagne  la  police  n'est  autre 
que  Darcey, le  mari  d'Adèle.  Dès  lors,  vous  voyez  la  scène  : 
stupéfaction,  désespoir,  prières,    refus  inexorable  et  mort. 

Il  faut  avouer  que  pour  l'abondance  des  péripéties,  la  nou- 
veauté et  les  tendresses  des  situations,  cette  pièce  ne  laisse 
pas  d'être  remarquable.  On  y  trouve  en  germe  toutes  les 
hardiesses  du  théâtre  réaliste  et  même  du  théâtre  libre. 

Pourquoi  faut-il  qu'à  ce  drame  s'en  ajoute  un  autre  qui 
disperse  l'intérêt,  et  oblige  l'auteur  à  nouer  de  nouvelles 
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ficelles  décidément  trop  grosses  ?  Darcey  a  un  ami  Valdéja, 
type  étrange  qui,  originaire  d'Espagne,  joint  à  la  passion  an- 
dalouse  la  brutalité  sauvage  de  la  Russie,  où  il  fut  trois  ans 
secrétaire  d'ambassade.  Ce  Valdéja  doit  épouser  Clarisse, 
sœur  d'Adèle,  quand  une  amie  de  CQlle-ci,  Sophie  Marini, 
fait  rompre  le  mariage,  en  calomniant  le  fiancé  coupable  de 
mépris  de  son  égard.  Valdéja  qui  ignore  cette  machination, 
ne  cesse  pas  d'aimer  Clarisse,  mais  devient  furieusement 
misanthrope  et  misogyne;  dès  lors,  son  plus  grand  bonheur 
est  de  démasquer  la  méchanceté  partout  où  il  la  rencontre. 
C'est  donc  lui  qui  suit  Adèle  à  la  piste,  découvre  sa  faute, 
arrache  ses  lettres  à  son  amant  par  un  procédé  plus  que 
moujik,  dévoile  tout  au  mari,  provoque  en  duel  et  tue 
l'amant.  De  son  côté,  il  ne  cesse  pas  d'être  en  butte  aux 
persécutions  de  Sophie  Marini.  Celle-ci  lui  apprend  qu'elle 
l'a  calomnié  et  que  cette  calomnie  seule  a  détourné  de  lui 
Clarisse.  Valdéja  se  reprend  à  espéi^er,  mais  au  même  mo- 
ment les  cloches  sonnent,  un  cortège  sort  de  l'église,  Cla- 
risse est  mariée.  Heureusement  que  l'homme  assassiné  au 
quatrième  acte  par  Léopold  n'e$t  autre  qu'Albert  Mel ville, 
mari  de  Clarisse.  Celle-ci  est  donc  devenue  libre,  et  quand, 
au  dénouement,  Valdéja  arrive  je  ne  sais  pourquoi,  Darcey 
peut  lui  promettre  un  bonheur  prochain.  L'assassiné  sera 
vite  oublié  et  les  escarpes  ont  du  bon. 

Telle  est  cette  pièce  postiche  dont  le  développement  gène 
et  paralyse  le  drame  principal,  qui  aurait  pu  être  si  poignant. 
Il  aurait  fallu  que  chaque  situation  fût  mieux  amenée,  mieux 
expliquée,  plus  développée.  Le  titre  indiquait  nettement  le 
sujet,  il  fallait  s'y  tenir  et  laisser  le  Valdéja  au  fond  de  sa 
Russie.  Car,  sans  compter  que  ce  personnage  ne  laisse  pas 
d'être  odieux  à  force  d'indiscrétion  et  d'indélicatesse,  les 
événements  qui  se  déroulent  en  partie  double,  sont  si  nom- 
breux, si  précipités,  que  le  spectateur  ne  sait  plus  où  regar- 
der ni  à  qui  entendre.  Les  tableaux  passent  devant  ses  yeux 
comme  les  images  d'un  cinématographe,  l'un  chassant  l'au- 
tre, et  laissant  une  impression  de  trouble  et  de  fatigue. 

On  voit  surtout  que  l'intrigue  nuit  au  développement  des 
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caractèros.Dans  les  Lionnes  Pauvres,  cohû  de  Séraphine  est 
inconiplel  ;  dans  les  Mauvais  co?îseils^  cchû  d'Adèle  Darcey 
n'existe  pas.  Aucun  de  ces  mots  rapides,  mais  sifj^nificatifs, 
([ui  révèlent  une  personnalité,  aucun  de  ces  gestes  qui  mar- 
(|uont  une  volonté.  Si  efl'acée  qu'elle  apparaisse  au  second 
plan,  Sérapliine  agit  ;  elle  fait  sa  destinée  et  détermine  celle 
des  autres  ;  malheurs  et  catastrophes  sont  son  œuvre  authen- 
ti([ue.  Adèle,  au  contraire,  est  le  jouet  des  circonstances; 
elle  agit  moins  qu'elle  n'est  agie.  Ame  faible,  elle  commet 
une  première  faute,  mais  de  cette  faute  seule  elle  sera  vrai- 
ment responsable.  Impitoyablement  chassée  par  son  mari, 
elle  appartient  désormais  au  premier  venu,  ou  mieux  devient 
le  jouet  des  circonstances  :  une  espèce  de  fatalité  pèse  sur 
elle,  qui  la  jette  à  la  honte,  à  la  misère,  à  la  mort  ;  encore 
cette  fatalité  n'est  pas  une  forme  de  la  justice  immanente,  si 
entre  sa  faute,  grave  certes, mais  qui  révèle  plus  de  faiblesse 
que  de  méchanceté,  et  le  châtiment  qui  s'ensuit,  il  r  a  trop 
de  disproportion.  Adèle  apparaît  désormais  comme  une  vic- 
time; pour  elle,  nous  éprouvons  plus  de  pitié  que  d'horreur 
et  la  valeur  morale  de  l'œuvre  s'évanouit  avec  notre  sévérité. 

Séraphine  fait  ime  antre  figure  à  la  fin  de  l'acte  IV  ; 
grâce  à  son  attitude  révoltée,  à  ses  mots  insolents  et  féro- 
ces, à  sa  résolution  cynique,  nous  gardons  d'elle  une  image 
elîrayante  ;  plus  tard,  on  pourra  bien  nous  prédire  pour  elle 
les  mêmes  châtiments  qui  ont  fondu  sur  Adèle  Darcev,  nous 
aurons  trop  présent  le  souvenir  de  sa  méchanceté  pour  que 
notre  sensibilité  s'émeuve  et  que  notre  sévérité  faiblisse. 
Séraphine  triomphante  est  plus  morale  qu'Adèle  expirante, 
parce  que  son  triomphe  même  laisse  intactes  notre  pitié  pour 
ses  victimes  et  notre  horreur  à  son  égard. 

Augier  a  donc  été  plus  hardi  que  Scribe,  parce  qu'il  fut 
plus  simple  et  plus  vrai.  Avec  tout  leur  pathétique, /)?,r  aiis 
de  la  vie  d'une  femme  ne  sont  qu'un  mélodrame  sans  por- 
tée ;  avec  tous  leurs  défauts,  les  Lionnes  Pauvres  restent  un 
essai  bien  curieux  de  psychologie  féminine,  un  drame  sobre 
et  vigoureux  et  une  belle  œuvre  morale. 
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D).  —  La  place  des  «  Lionnes    Pauvres  » 
dans  l'œuvre  d'Augier. 


Si  maintenant  nous  comparons  Augier,  non  plus  avec  ses 
prédécesseurs,  mais  avec  lui-même,  nous  le  trouverons  en 
progrès.  Non  pas  que  les  Lionnes  Pauvres  soient  un  chef- 
d'œuvre  parfait;  nous  avons  prouvé  le  contraire.  Mais  jus- 
qu'en 1858,  Augier  avait  Surtout  combattu  des  préjugés 
littéraires,  ou  du  moins  il  avait  demandé  souvent  à  l'actua- 
lité littéraire  la  matière  de  son  inspiration  ;  il  avait  i-éagi 
ou  protesté  contre  des  œuvres  écrites,  drames,  romans,  etc., 
et  quand  il  s'en  était  pris  aux  mœurs,  c'avait  été  aux  mœurs 
façonnées  par  la  littérature  ;  il  s'exposait,  au  moins,  à  laisser 
des  souvenirs  littéraires  s'interposer  entre  lui  et  la  réalité; 
en  ne  s'inspirant  qu'indirectement  de  la  vie,  il  risquait  de 
faire  œuvre  livresque  et,  par  ailleurs,  ses  préoccupations 
polémiques  pouvaient  troubler  la  lucidité  de  son  observa- 
tion. De  fait,  Gabrielle  est  un  exercice  d'école  plus  qu'une 
œuvre  dramatique;  le  Mariage  d'Olfjiupe lui-même  doit  son 
intransigeance  excessive  à  un  soiici  de  contradiction  et  de 
protestation. 

Dans  les  Lionnes  Pauvres,  au  contraire,  Augier  ne  répond 
plus  à  personne,  ne  s'oppose  plus  à  personne  ;  il  traite  son 
sujet  pour  lui-même,  sans  préoccupation  de  faire  autre  chose 
que  ses  prédécesseurs  ou  ses  rivaux.  Désormais,  il  se  met 
en  face  delà  réalité  et  la  peint  telle  qu'il  la  voit. 

Je  sais  bien  que  la  Pierre  de  louche  est  de  1853,  le  Gen- 
dre de  M.  Poirier  de  1854,  Ceinture  dorée  de  1855.  Or  ni 
dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  œuvres,  Augier  ne  polémi- 
que contre  Victor  Hugo  ou  Alexandre  Dumas  lils.  Mais  la 
Pierre  de  touche  est  une  anivre  de  fantaisie  autant  que 
d'observation  ;  le  souvenir  du  Bourgeois  gentilhomme  n'a 
pas  pu  ne  pas  présider  à  la  composition  de  Poirier,  et  il  y 
a  eu  là  transposition,  renouvellement  d'un  type  classique  ; 
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Ceinture  dorée  enfin  est  une  pièce  incolore  et  médiocre  (jui 
ne  compte  guère. 

Les  Lionnes  Pauvres  resiont  donc  la  première  œuvre  im- 
portante qu'Emile  Augier  doive  à  la  seule  observation  de 
la  réalité.  """  ^ 

Quelqu'un  ajoutera  :  «  et  à  la  collaboration  d'Edouard 
Poussier  ».  C'est  vrai  ;  mais  sans  dédaigner  cet  estimable 
écrivain,  nous  ne  rechercherons  pas  ici  la  part  qui  lui  revien- 
drait en  droit.  Nous  avons  bien  à  ce  sujet  quelques  faibles 
lumières  :  «  C'est  Poussier  qui,  au  cours  d'une  conversa- 
tion à  bâtons  rompus...  a  suggéré  à  Emile  Augier  l'idée 
première  des  Lionnes  Pauvres  ;  c'est  lui  qui  a  imaginé  les 
principaux  développements  de  l'intrigue.  Augier  a  tout  ras- 
semblé, tout  mûri,  tout  mis  au  point,  et  la  pièce  est  née 
de  cette  heureuse  et  trop  rare  collaboration  '.  » 

Que  valent  au  juste  ces  renseignements  ?  Ce  n'est  pas 
Augier  qui  nous  le  dira,  et,  pour  aimable  qu'il  soit,  son  refus 
d'explication  est  formel  :  «  Le  public,  trouvant  devant  lui 
deux  auteurs,  ne  sait  à  qui  s'adresser,  s'embarrasse  et  dit  : 
lequel  des  deux?  Nous  serions  bien  embarrassés  nous-mêmes 
de  lui  répondre,  tant  notre  pièce  a  été  écrite  dans  une  par- 
faite cohabitation  d'esprit.  Pour  être  sûrs  de  ne  pas  nous 
tromper,  nous  ferons  comme  ces  époux  qui  se  disent  l'un  à 
l'autre  :  «  Ton  fils  »  -. 

Le  mot  est  joli,  mais  il  n'explique  rien,  et  momentané- 
ment au  moins  la  question  est  insolubl.e.  Aussi  bien,  est-ce 
toute  une  étude  c{u'il  faudrait  consacrer  aux  collaborateurs 
d'Emile  Augier.  Et  puis,  il  y  a  un  fait  contre  quoi  rie\i  ne 
prévaut:  Augier  a  eu  des  collaborateurs,  sans  doute,  mais  ses 
pièces  les  plus  originales  et  les  meilleures  lui  appartiennent 
en  propre.  Il  a  pu  faire  à  lui  seul  ses  chefs-d'œuvre  ;  qu'on 
nous  cite  ceux  de  Sandeau  ou  du  moins  de  Poussier.  Ce  n'est 
pas  notre  faute  si  l'auteur  de  Giboyer  est  plus  célèbre  que 
celui  à' Agrippa  (VAuhigne.  C'est  pourquoi  nous  persistons 

1.  Figaro,  24  novembre  ?879. 

2.  Préface,  p.   XV. 
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avoir  dans  les  Lionnes  Pauvres  la  première  grande  œuvre 
qu'Emile  Augier  doive  à  la^ule  observation  de  la  réalité . 


Mais  supérieures  peut-être  aux  œuvrais  que  nous  avons  étu- 
diées jusqu'ici,  les  Lionnes  Pauvres  s'inspirent  du  même 
esprit  et  comportent  la  même  leçon  morale.  Cette  leçon  sans 
doute  est  moins  directe,  moins  explicite  :  personne  ne  fait 
ici  de  théorie  et  n'oppose  la  vérité  à  l'erreur,  le  bon  sens 
au  préjugé,  la  vertu  aux  mauvaises  mœurs.  Mais  l'impres- 
sion dernière  reste  morale,  et  l'intention  n'est  pas  douteuse. 
Tme_iûiâ.-de-plus-rautetir-s'eiï  prend  aux.  ennemis  de  la  fa- 
mille. Déjà,  il  avait  résolument  écarté  du  foyer  les  courti- 
sanes repenties  ou  non  ;  il  avait  raillé  et  déconsidéré,  comme 
une  ridicule  chimère,  l'adultère  passionnel;  il  s'en  prend 
maintenant  à  un  adversaire  plus  odieux  encore  ;  il  flagelle 
publiquement  la  femme  mariée  courtisane,  l'adultère  qui, 
après  s'être  donnée,  en  arrive  à  se  vendre.  Et,  comme  il 
avait  prêché  l'amour  régulier  et  le  bonheur  dans  le  devoir, 
il  recommande  maintenant  la  simplicité  de  vie,  qui  est  une 
garantie  de  vertu  en  même  temps  que  de  félicité. 

Il  envisage  donc  un  nouvel  aspect  de  la  question  fami- 
liale. Il  avait  traité  jusqu'ici  de  la  Faniille  et  de  l' Amour  ;  il 
voit  maintenant  que  le  bonheur  domestique  n'est  pas  à  la 
merci  des  seules  passions  sentimentales  ;  que  si  le  romanes- 
que est  une  chimère,  la  réalité  a  parfois  des  exigences  plus 
dangereuses  encore,  que  l'argent  joue  malheureusement  un 
rôle  dans  la  vie  du  ca^ur  et  que  la  lutte  pour  la  vie  peut 
faire  oublier  l'amour.  Et  il  aborde  cette  question,  nouvelle 
tout  ensemble  et  connexe  à  la  précédente  :  La  Famille  et 
l  Argent. 


TIT.  --  LA  FAMILLE 
ET  LA  QUESTIOA  D'ARGENT 


CHAPITRE    PREMIER 

LA    JEUNESSE   (I808) 

A.  —  La  pièce, 

il  l'aborde  pour  la  première  fois  dans  la  Jeunesse,  repré- 
sentée à  rOdéon  le  6  février  1858.  Le  sujet  est  d'une  sim- 
plicité plus  que  classique.  Philippe  Huguet,  dit  de  Champ- 
sableux,  aime  sa  cousine  Cyprienne  et  en  est  aimé.  Il  se 
propose  donc  très  fermement  de  l'épouser...  quand  il  se  sera 
créé  une  situation.  Ils  ont  bien,  à  eux  deux,  cent  mille  francs 
de  dot.  Mais  les  temps  sont  durs,  et  cinq  mille  francs  de 
rente,  c'est 

Juste  de  quoi  loger  au  fond  d'une  soupente. 

(Il,  8.) 

Aussi,  Philippe  attend  que  la  fortune  daigne  sourire  à  son 
jeune  talent  d'avocat.  X  se  prolonger  d'ailleurs,  son  attente 
devient  inquiète,  nerveuse  et  fébrile.  Heureusement  des  gens 
en  place  s'intéressent  à  lui,  un  procès  gagné  lui  redonne 
confiance  ;  sa  sœur  l'encourage  et  le  presse  de  s'engager  à 
Cyprienne.  Il  va  céder  à  ses  conseils,   quand  une  double 
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déception  anéantit  ses  espoirs  et  brise  sa  volonté.  Ou  plutôt, 
une  fortune  inespérée  s'oiîre  à  lui  :  un  de  ses  protecteurs, 
Tavoué  Joulin,  oifre  de  lui  céder  sa  charge  ;  il  exige  seule- 
ment que  Philippe  fasse  un  riche  mariage  et  paie  son  étude 
avec  la  dot  de  sa  femme.  L'offre  est  séduisante  ;  Philippe 
pourtant  la  repousse  : 

El  puisqu'il  faut  choisir,  que  le  choix  est  urgent 
De  vivre  sans  amour,  ou  vivre  sans  argent, 

il  sacrifie  la  fortune  à  l'amour. 

Il  comptait  sans  sa  mère.  Car  M"'  lluguet  n"a  qu'une  ambi- 
tion :  voir  son  fils  heureux,  c'est-à-dire  riche,  très  riche.  Aussi 
ne  peut-elle  croire  à  la  résolution  de  Philippe  :  elle  s'étonne 
et  s'indigne.  Puis,  bientôt  redevenue  calme,  elle  sermonne 
congrùment  le  jeune  homme.  Elle  dit  les  difficultés  de  la  vie, 
les  illusions  et  les  déceptions  de  la  jeunesse,  l'impérieuse 
nécessité  de  l'argent,  la  folie  des  mariages  d'amour,  la  con- 
fortable sécurité  des  mariages  de  raison  ;  elle  invoque  sa  pro- 
pre expérience,  dévoile  les  tristes  secrets  de  son  ménage  et 
de  son  cœur,  et,  au  nom  de  son  amour,  conjure  Philippe  de 
ne  pas  ruiner  le  rêve  qu'elle  a  fait  pour  lui.  Et  PhilijDpe. 
découragé,  rend  à  Cyprienne  sa  parole... 

Heureusement,  on  avait  dès  1858  l'art  de  tout  arranger. 
Augier  connaissait  Berquin  et  devançait  .Alfred  Capus.  Après 
quelques  fiésitations  et  un  accident  salutaire,  Philippe 
renonce  à  Paris,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  Foin  du 
Palais  de  Justice  !  plus  d'affaires,  plus  d'éloquence  et  vive  la 
campagne  !  —  Notre  jeune  avocat  se  fait  cultivateur  et  goû- 
tera près  de  Cyprienne  le  bonheur  dont  sa  sœur  Mathilde 
et  son  beau-frère  Hubert  lui  donnent  depuis  longtemps 
l'exemple.  Elle-même  M°"Huguet  de  Champsableux  se  laisse 
convaincre  et  prête  à  Philippe  l'argent  nécessaire  à  son  ins- 
tallation. 

Tel  est  dans  sa  simplicité,  on  pourrait  presque  dire  dans 
sa  nudité,  le  sujet  de  la  Jeunesse.  Quelques  épisodes  plai- 
sants viennent  bien  l'égayer  çà  et  là,   mais  ils    n'ajoutent 
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presque  rien  à  une   intrigue  aussi  peu  compliquée  que  peu 
mouvementée. 

Telle  quelle,  la  pièce  obtint  un  grand  succès.  Ses  adver- 
saires eux-mêmes  le  constatent,  parfois  non  sans  dépit.  Quant 
aux  amis  de  l'auteur,  ils  exultent.  Jules  Janin  notamment 
embouche  la  trompette  des  grands  jours  : 


«  Cette  comédie  est  venue  au  moment  juste  où  nos  esprits,  las- 
sés des  hurlements  de  la  prose  vulgaire  et  de  son  ironie  en  faux 
bourdon,  demandaient  absolument  une  comédie  en  vers.  Abso- 
lument, il  nous  fallait  entendre  enfin  le  son  charmant  des  paro- 
les sonores,  la  rime  abondante,  avec  sa  grâce  et  tous  ses  hasards  ; 
nous  en  avions  assez  des  déclamateurs  de  la  rue  et  du  théâtre, 
et  de  ces  philosophes  de  la  langue  vulgaire  ;  il  nous  fallait  un  peu 
de  l'éclat,  de  la  verve  et  de  l'éloquence  anciennes.  Ah!  sans  nul 
doute,  on  perdra  peut-être  à  ce  beau  langage  une  action  plus 
rapide,  un  dialogue  plus  vif  et  plus  naturel;  poètes,  nous  serons 
moins  vrais  que  les  prosateurs;  qui  en  doute?  Oui,  nous  serons 
moins  vrais,  mais  nous  serons  plus  voisins  de  l'intime  émotion, 
du  beau  langage  et  de  la  fête  éloquente.  Allons  çà  1  laissez  les 
prosateurs  s'abandonner  à  leurs  raisonnements,  laissez  la  logi- 
que accomplir  ces  chefs-d'œuvre  où  tout  est  clair,  net  et  soumis 
aux  quatre  règles,  et  dites-nous,  s'il  vous  plaît,  votre  comédie 
en  vers. 

«La  voici  donc  toute  parfumée  et  tout  éclatante  de  bel  esprit 
vif,  ingénieux,  content,  cette  comédie,  ou  pour  mieux  dire,  cette 
controverse  et  cette  synthèse,  telles  qu'on  les  rencontre  chez  les 
premiers  rhéteurs.  » 


Il  loue  même  les  qualités  qui  peuvent  passer  pour  dos 
défauts  :  l'excessive  simplicité  de  l'action  et  la  lenteur  du 
développement  : 


«  Il  y  a  beaucoup  de  cette  recherche  du  bel  esprit  et  de  ce 
mépris  pour  le  texte  même  et  pour  le  sujet  de  la  comédie,  en 
cette  œuvre  intitulée  la  Jeunesse.  On  aurait  peine  en  effet  à  dire 
où  est  la  leçon,  l'enseignement,  le  drame  et  l'intérêt  de  ces  vi- 
vants paradoxes.  Mais,  en  revanche, on  ne  demanderait  pas  long- 
temps où  est  le  rire  et  la  passion,  et  la  gaîté;  où  est  la  vivacité, 
la  promptitude  et  la  fermeté  de  cette  épitre  aux  cinq  actes  divers. 


130  KMILE    AUGIER    ET   LA    COMÉDIE    SOCIALE 

Encore  une  fois,  nous  voulions  entendre  enfin  une  voix  jeune  et 
fraîche,  nous  parler  en  beaux  et  bons  vers  légers,  contents,  bien 
faits,  amoureux,  railleurs,  et  nous  avons  été  servis  selon  tous 
nos  désirs.  Plus  de  comédie  eût  été  mal  venue  peut-être, surtout 
s'il  eût  fallu  le  payer  avec  moins  de  poésie.  0  l'homme  heureux 
ce  jeune  homme  qui  touche  à  l'ode,  à  Péglogue,  à  l'élégie,  et  qui 
nous  fait  accepter  l'ode  en  robe  blanche  et  l'églogue  en  habit 
noir.  » 

Et  il  termine  par  ce  couplet  lyrique  : 

«  La.  Jeunesse  a  réussi  comme  une  cantate  à  quelque  divinité 
bienfaisante  !  On  a  tout  adopté,  l'air  et  les  paroles,  et  la  joie  una- 
nime de  ce  jeune  parterre  obéissant  à  tant  de  bons  instincts  ne 
saurait  se  décrire  *.  » 

Nous  sommes  devenus  plus  difficiles,  et  nous  aimerions 
un  peu  plus  de  mouvement,  de  chaleur  et  d'émotion.  Nous 
songeons  à  une  scène  à  faire  et  qu'a  esquivée  l'auteur.  Pour- 
quoi ne  pas  mettre  une  seule  fois  Philippe  et  Gyprienne  en 
présence,  avant  le  cinquième  acte?  pourquoi  ne  pas  opposer 
ces  deux  «  Jeunesses  »:  l'une  toute  sentimentale,  et  l'autre 
raisonnable  ?  pourquoi  craindre  de  nous  émouvoir,  fût-ce  en 
nous  faisant  souffrir?  «  Epître  aux  cinq  actes  divers  »,  dit 
Jules  Janin.  Nous  aurions  aimé  du  moins  que  l'Epître  eût 
parfois  l'emportement  d'une  Satire. 

Nous  regrettons  surtout  qu'à  force  de  resserrer  son  sujet, 
Augier  l'ait  pour  ainsi  dire  étriqué.  Son  drame  est  trop 
exclusivement  familial  et  si  le  mal  dont  souffraient  Philippe 
et  sa  mère  ne  leur  est  pas  particulier,  nous  n'avons  pas 
cependant,  en  action  du  moins,  la  comédie  de  mœurs  que 
nous  espérions, 

Emile  Montégut  exprimait  d'ailleurs  ce  double  regret,  dès 
le  15  février  1858. 

«Mais  (de  cette  donnée)  l'auteur  a-t-il  tiré  tout  ce  qu'elle 
contenait  ?  Le  sujet  étant  admis,  on  aurait  peut-être  voulu  plus  de 

1.  Déhais,  25  février  1858. 
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mouvement  et  d'animation,  une  intrigue  plus  compliquée,  une 
action  moins  languissante.  On  aurait  voulu  aussi  un  plus  grand 
nombre  de  personnages,  et  une  plus  grande  variété  de  caractè- 
res,.. Le  défaut  principal  de  cette  pièce  est  un  trop  grand  calme 
et  une  trop  grande  tranquillité  ;  on  n'y  entend  pas  assez  le  tapage 
assourdissant  de  notre  société  moderne,  le  bruit  de  cette  foule 
affairée  qui  s'agite  pour  vivre  et  qui  y  réussit  à  peine.  Tout  se 
passe  tranquillement,  entre  quatre  murailles,  dans  le  salon  de 
Mme  Huguet  où  son  fils  va  nous  raconter  ses  luttes  et  ses  dégoûts. 
M.  Augier  n'a  pas  encore  assez  d'audace  pour  tenter  de  trop 
hasardeuses  entreprises;  il  s'est  contenté  d'une  situation  unique 
et  de  deux  ou  trois  caractères'...  » 

Enfin,  nous  sommes  moins  sensibles  que  Jules  Janin  au 
charme  tempéré  de  l'honnête  versification  d'Emile  Augier. 
Au  théâtre,  nous  n'admettons  plus  guère  que  le  vers  fan- 
taisiste ou  le  vers  héroïque  ;  la  poésie  moyenne  appliquée 
aux  choses  de  la  réalité  nous  semble  déplacée  sur  les  plan- 
ches, La  comédie  de  mœurs  a  son  langage  propre,  qui  est 
la  prose. 


Mais  ces  restrictions  faites,  on  ne  saurait  méconnaître  la 
portée,  ni  la  nouveauté  de  la  leçon  qu'a  voulu  nous  donner 
le  poète  ;  car  il  a  prétendu  faire  œuvre  didactique,  et  ce 
serait  trahir  sa  j)ensée  que  de  s'arrêter  seulement  à  l'action 
de  sa  pièce. 

La  Jeunesse  n^est  pas  une  simple  berquinade  ;  c'est  une 
comédie  sociale.  Emile  Augier,  en  effet,  s'est  proposé  de 
nous  montrer  l'importance  prépondérante  prise  dans  la  vie 
de  famille  par  la  question  d'argent. 

D'autres  avant  lui  s'étaient  occupés  de  Sa  Majesté  l'Ar- 
gent. C'avait  été,  en  1857,  Alexandre  Dumas  avec  la  Ques- 
tion d'Argent;  en  1856,Ponsard  ayec  la  Bourse  ;  en  1853, 
le  même  Ponsard  avec  l'Honneur  et  l'Argent  ;  en  1827 
déjà,  Scribe  avec  le  Mariage  d'argent, 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  février  185S. 
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Augier  lui-même  avait  abordé  cette  question  dans  le 
Gendre  de  M. Poirier {\^Dk)ei  dans  Ceinture  dorée {\^do). 
Mais  personne  ne  l'avait  encore  posée  comme  il  le  fait  dans 
la  Jeunesse,  en  la  rattachant  étroitement  à  la  question  de 
la  famille. 

Il  y  a  bien  le  Mariage  d'argent,  qui  présente  plus  d'une 
analogie  avec  /a  Jeunesse.  Poligni,  en  effet,  a  eng-ag-é  sa 
foi  à  une  jeune  femme  M"«  de  Brienne,  comme  Philippe  à 
Cyprienne  ;  M'"'^  de  Brienne  et  lui  sont  relativement  pauvres 
(12.000  francs  de  rentes),  comme  les  enfants  de  M'"''  Huguet 
(5.000  francs)  ;  comme  Philippe,  Poligni  voudrait  être  ri- 
che, pour  enrichir  celle  qu'il  aime  ;  et  tandis  qu^à  Philippe 
on  otîre  une  étude  d'avoué,  c'est  une  charge  d'agent  de 
change  qu'on  propose  à  Poligni,  s'il  veut  bien,  lui  aussi, 
renoncer  à  l'amour,  et  épouser  une  forte  dot. 

La  Jeunesse  n'en  reste  pas  moins  une  œuvre  originale. 
D'abord  elle  élimine  le  romanesque  qui  gâte  la  comédie  de 
Scribe  et  lui  enlève  toute  portée  morale.  Dans  le  Mariage 
d'argent,  Poligni  peut  se  croire  dégagé  A'is-à-vis  de 
^|mo  de  Brienne,  qui  est  mariée...  en  Russie;  quand  elle 
revient,  il  a  lieu  de  suspecter  sa  fidélité  ;  enfin,  lorsqu'il 
veut  réparer  ses  torts  envers  elle,  son  ami  Dorbeval  a  con- 
tracté pour  lui  de  tels  engagements  financiers,  qu'en  épou- 
sant ^I'"*  de  Brienne  il  se  condamnerait  à  la  faillite  et  au 
déshonneur. 

En  un  mot,  Poligni  est  tour  à  tour  le  jouet  des  circons- 
tances et  un  pantin  entre  les  mains  expertes  et  peu  scrupu- 
leuses de  Dorbevol.  Plus  passif  qu'agissant,  il  ne  nous  inté- 
resse à  aucun  degré. 

Fût-il  plus  A'ivant,  il  n'aurait  pu  servir  de  modèle  à  Phi- 
lippe Huguet.  Nous  ignorons  son  âge  exact  ;  mais  il  ne  doit 
plus  êti'e  très  jeune,  et  en  attribuant  trente-cinq  ans  à  ce 
camarade  d'un  banquier  millionnaire,  nous  ne  devons  pas  le 
vieillir.  Il  n'a  pas  poiir  cela  le  droit  d'être  indélicat  ;  mais  il 
n'est  plus  à  l'âge  des  illusions  généreuses,  et  les  illusions 
sont  nécessaires  à  l'amour,  et  plus  encore  au  sacrifice.  Le 
cas  de  Poligni  est  donc  un  cas  banal. 
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Celui  de  Philippe  Huguet  l'est  beaucoup  moins.  C'est 
encore  un  jeune  homme  (il  n'a  pas  trente  ans  !),  et  de  la 
jeunesse  il  conserve  l'élan,  la  fierté,  les  longs  espoirs  et 
les  vastes  pensées.  Alais  une  éducation  étroitement  égoïste 
a  comprimé  sa  force  d'expansion  ;  les  conseils  d'une  expé- 
rience désenchantée  ont  desséché  son  cœur  ;  la  nécessité  de 
ao^ner  tôt  sa  vie  a  fatigué  sa  volonté  ;  les  lenteurs  du  sue- 
les  injustices  du  sort,  la  déloyauté  des  concurrents,  la 
tyrannie  de  ses  protecteoirs  ont  exaspéré  son  ambition  et 
affaibli  son  sens  moral.  Une  transformation,  une  dégrada- 
tion s'opère  en  lui  dont  il  est  le  témoin  révolté  à  la  fois  et 
résigné.  Tantôt,  il  accepte  sa  déchéance  et  travaille  même 
à  la  précipiter: 


ces 


Toutes  les  modesties 
Et  toutes  les  pudeurs  je  les  jette  aux  orties  ; 
Robe  étroite  et  traînante,  attirail  d'embarras, 
Où  le  marcheur  se  prend  les  pieds  à  chaque  pas. 
A  partir  d'aujourd'hui,  morbleu  I  je  me  retrousse. 
J'entre  dans  la  cohue  à  corps  perdu,  je  pousse. 
M'accroche,  me  faufile  et  rampe  s'il  le  faut, 
Quitte  à  me  redresser  en  arrivant  en  haut. 


(I,  2.) 


Tantôt  il  s'emporte  contre  l'éducation  qu'il  a  reçue,  l'or- 
ganisation politique,  l'état  social,  toutes  causes  de  son 
malheur  : 

C  est  la  société  qui  nous  force  d'être  hommes 

A  vingt-cinq  ans  ;  tant  pis  pour  elle!  nous  le  sommes. 

(II.  5.) 

Tantôt,  il  cherche  à  se  relever  à  ses  propres  yeux  : 

...  Sois  sur...  que  le  but  où  j'aspire 
Est  d'un  homme  de  cœur,  et  que,  l'ayant  atteint 
Je  me  redresserai... 

(II,  5.1 

Ce  conflit  douloureux  d'une  âme  aux  prises  avec  soi- 
même,  voilà  le  vrai  sujet   de  la  pièce;  cette  souffrance  de 
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Philippe,  le  duel  de  sa  jeunesse  encore  vivace  avec  sa  ma- 
turité précoce,  voilà  ce  qui  était  nouveau,   hardi  en   1859. 


B.  —  Valeur   documentaire. 

Jusqu'alors  en  effet,  et  dans  les  comédies  du  moins,  la 
jeunesse  était  Tâge  de  Tinsouciance,  de  la  joie,  et  du  plai- 
sir. Aimer  était  la  grande  affaire  de  Valère  ou  de  Valentin, 
et  de  Molière  à  Murger  en  passant  par  Regnard  et  Béran- 
ger,  les  jeunes  gens  courtisaient  moins  la  jurisprudence  que 
les  grisettes.  Dans  un  grenier,  on  est  si  bien  à  vingt  ans  ! 
Dans  les  drames  mêmes  et  les  romans  romantiques,  si  la 
jeunesse  ne  s'amusait  plus,  elle  n'en  restait  pas  moins  folle. 
Eprise  de  chimères,  amoureuse  de  passions,  elle  marchait 
dans  la  vie  comme  dans  un  rêve,  parfaitement  ignorante 
des  réalités  et  insouciante  des  nécessités  matérielles.  Si 
elle  avait  des  soucis,  ils  étaient  désintéressés,  tous  ses  efforts 
étaient  généreux  et  ses  ambitions  sublimes.  Pour  elle  non 
plus,  la  question  d'argent  n'existait  pas. 

Mais  voilà  que  tout  change.  Le  blond  étourdi  de  jadis, 
le  beau  ténébreux  de  naguère,  devient  un  travailleur  in- 
quiet et  un  calculateur  prudent.  Plus  d'enthousiasmes,  plus 
d'équipées,  plus  de  folles  amours  ;  se  faire  une  pla^'e  au 
soleil  est  maintenant  la  grande  affaire,  et  l'amour  qui  jadis 
était  le  grand  consolateur,  est  devenu  un  importun,  depuis 
qu'au  lieu  de  l'accueillir  en  ami  familier,  on  veut  le  recevoir 
avec  faste.  Philippe  ne  demande  pas  encore  la  richesse  à 
l'amour  ;  mais  il  n'a  pas  le  courage  d'accueillir  l'amour  sans 
la  richesse.  Et  parce  qu'il  croit  à  l'absolue  nécessité  de  l'ar- 
gent, il  perd,  avec  l'insouciance  et  la  gaieté,  la  fierté  de  son 
âme  et  la  délicatesse  de  sa  conscience.  Il  a  des  concessions 
qui  sont  déjà  des  compromissions  ;  il  en  sera  bientôt  aux 
capitulations  déshonorantes.  Le  personnage  eût  pu  être  plus 
vivant,  plus  agissant  ;  il  ne  pouvait  pas  être  plus  vrai.  Emile 
Montégut  le  constatait  déjà  il  y  a  un  demi-siècle' ;  mais  il 
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revient  sur  ce  sujet  vingt  ans  plus  tard  pour  étudier 
avec  précision  la  maladie  sociale  qu'avait  voulu  peindre 
Auo'ier  : 


«  Nous  vivons  dans  un  temps  où  les  intérêts  économiques 
priment  tous  les  autres,  et  cette  tyrannie  est  devenue  tellement 
impérieuse  qu'elle  pèse  maintenant  sur  la  jeunesse  comme  sur 
les  autres  âges  de  la  vie.  Cela  est  vrai  à  l'heure  présente,  cela 
l'était  bien  davantage  encore  à  l'époque  où  fut  représentée  la 
Jeunesse.  Le  mouvement  industriel  de  1850  avait  eu  pour 
résultat  de  bouleverser  brusquement  les  habitudes  économiques 
de  la  société  par  un  renchérissement  subit  de  la  vie  matérielle, 
qui  avait  fait,  du  soir  au  lendemain,  passer  les  riches  de  la  veille 
à  l'état  de  gens  aisés,  et  les  gens  aisés  presque  à  l'état  de 
nécessiteux.  Il  avait  fallu  surde-champ  faire  face  aux  exigences 
de  cette  situation, et  cela, au  moment  même  où  le  luxe  atteignait, 
sous  l'aiguillon  du  pouvoir  et  l'ostentation  des  nouveaux  enri- 
chis, à  des  proportions  jusqu'alors  inconnues.  Comme  nul 
n'aime  volontiers  à  déchoir,  chacun  se  cramponnait  à  sa  con- 
dition et,  faisant  elîort  pour  conserver  son  rang,  avec  des  res- 
sources moindres  que  celles  de  la  veille,  se  trouvait  en  face  de 
ce  dilemme  embarrassant,  paraître  plus  riche  au  moment  même 
où  l'on  était  plus  pauvre.  » 

«Comment  un  tel  bouleversement  économique  n'aurait-il  pas 
eu  action  sur  la  vie  de  la  jeunesse!  Parmi  les  effets  multiples 
qu'il  eut  sur  elle,  un  des  plus  importants  fut  d'abréger  sa  durée. 
Jadis  les  années  de  la  jeunesse  étaient  des  années  de  faveur 
accordées  au  jeune  homme  à  qui  on  ne  demandait  aucun  elfort 
pratique  trop  immédiat,  afin  qu'il  pût  à  loisir  connaître  et  épui- 
ser les  sentiments  propres  à  son  âge;  mais  cette  tolérance  repo- 
sait dans  chaque  famille  sur  la  confiance  en  la  fixité  des  condi- 
tions économiques  de  la  société  générale  et  .  par  suite,  au 
maintien  ds  la  fortune  patrimoniale;  le  jour  où  ce  statu  r/uo 
fut  détruit  vit  aussi  la  fia  de  cette  indulgence  traditionnelle. 
Alors  le  jeune  homme  fut  mis  en  demeure  d'ouvrir  plus  vite 
son  sillon,  et  S3s  protecteurs  naturels,  changeant  de  rôle, 
mirent  autant  d'ardeur  à  lui  conseiller  de  renoncer  à  être  jeune 
qu'ils  mettaient  naguère  de  complaisance  à  prolonger  ses  illu- 
sions et  à  respecter  la  virginité  de  son  âme.  Ce  viol  intime  de 
la  candeur  juvénile  accompli  dans  le  secret  de  la  famille  par 
une  prudence  coupable,  M.  Augier  le  comprit  à  merveille,  et 
avec  la  judicieuse  hardiesse  qui  le  distingue,  il  en  fit  le  ressort 
principal  de  sa  pièce.  Vous  prétendez,  dit-il  au  public,  qu'il  n'y 
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a  plus  de  jeunes  gens;  adressez-vous  aux  parents;  car  en  eux  est 
la  racine  du  mal  dont  vous  vous  plaignez  ^  » 

Après  le  témoignage   du  moraliste,  voici  la  plainte  du 
lioulevardier  : 


«  De  nos  jours,  la  jeunesse  n'existe  plus.  » 
«  A  vingt-cinq  ans  on  est  vieux  par  le  désir  que  l'on  a  d'ar- 
river plus  tôt,  on  raisonne  sentencieusement  à  l'âge  où  autrefois 

1»  A  - 

ion  ne  rêvait  encore  qu'au  plaisir...  » 

«  Ce  ne  sont  que  boursiers  par-ci,  que  petits  spéculateurs 
par-là;  chacun  s'ingénie, entre  les  bras  de  sa  nourrice^  à  trouver 
quelque  invention  nouvelle,  une  combinaison  imprévue,  le 
moyen,  en  un  mot,  de  devenir  riche.  » 

«  ^tre  riche  »  —  verbe  du  jour,  —  prière  qui  se  récite  quo- 
tidiennement avec  onction  sous  le  péristyle  de  la  Bourse.  Etre 
riche,  ambition  unique,  but  suprême  rêvé  par  la  jeunesse  d'à 
présent  qui,  pour  l'atteindre,  ne  recule  devant  rien,  pas  même 
devant  l'usure...   » 


Voilà  comment  gémissait  /e   Gaulois  du  13  mars  1859. 

Et  si  ces  lamentations  d'un  petit  journal  semblent  man- 
quer d'autorité,  écoutons  un  poète  qui  n'avait  ni  la  frivolité 
d'un  boulevardier,  ni  le  désir  de  plaire  à  Emile  Augier, 
encore  moins  celui  de  l'imiter.  En  1858,  l'année  même  de 
la  Jeunesse,  Victor  de  Laprade  publiait  ses  Idylles  héro'i- 
fjues,  et  voici  les  beaux  vers  attristés  qu'il  adressait  aux 
jeunes  gens  de  son  temps  : 


On  dit  qu'impatients  d'abdiquer  la  jeunesse, 

Aux  sordides  calculs  vous  livrez  vos  vingt  ans. 

Qu'à  moins  d'un  sang  nouveau  qui  du  vieux  sol  renaisse 

La  France  et  l'avenir  ont  perdu  leur  printemps. 

A  l'heure  où  nous  errions  livre  en  main  sous  la  haie. 
Tout  prêts  à  dépenser  notre  cœur  et  nos  jours, 
On  dit  que  vous  savez  ce  que  vaut  en  monnaie, 
L'heureux  temps  des  chansons,  des  songes,  des  amours  ; 
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Que  vous  refuseriez  l'amour  et  le  génie, 
Si  Dieu  vous  les  offrait  avec  la  pauvreté. 
Que  vous  n'auriez  jamais,  pour  la  Muse  bannie, 
Un  seul  regret,  pas  plus  que  pour  la  liberté. 

(Idiilles  héroïques,  p.  207.) 

On  ne  récusera  pas,  je  pense,  ce  témoignage.  Si  donc  le 
poète  héroïque  et  le  poète  comique,  le  légitimiste  et  le 
bonapartiste,  le  clérical  et  l'auteur  de  Giboijer,  portent  sur 
la  jeunesse  de  leur  temps  le  même  diagnostic,  c'est  que 
celle-ci  était  gravement  malade. 

La  preuve  enfin  que  Philippe  Huguet  est  vrai,  c'est  que 
nous  le  retrouverons  au  théâtre,  transformé  sans  doute,  et 
surtout  enlaidi,  mais  bien  reconnaissable  encore.  Rappelez- 
vous  la  Famille  Benoîton.Uy  a  là  une  bien  jolie  collection 
de  jeunes  gens  :  c'est  Fanfan  Benoîton,  ce  gamin  de  sept 
ans  qui  fonde  une  bourse  aux  timbres  et  y  mène  le  marché, 
a  le  culte  de  l'argent,  fixe  la  porte  du  coffre-fort  paternel 
avec  plus  de  convoitise  qu'une  boîte  de  bonbons  ;  c'est  Sté- 
phane «  dirigeant  sa  petite  passion  méthodique  avec  la 
calme  résolution  qui  doit  procéder  aux  jolies  opérations  de 
Bourse...  Un  peu  d'amour,  beaucoup  de  calcul...  Tenue  du 
cœur  en  partie  double...  »  voilà  comme  il  entend  la  vie. 
C'est  enfin  Prudent  Formichel  dont  son  père  célèbre  des 
({ualités  en  ces  termes  émus  :  «  Vingt-trois  ans,  mais  pour 
la  raison  soixante-dix  !...  Ah!  c'est  un  garçon  qui  fera  son 
chemin!  c^est  solide,  rangé,  sérieux...  » 

«  A  huit  ans,  cela  vous  brassait  déjà  sa  petite  règle 
d'intérêts  composés.  Et  on  avait,  monsieur,  son  petit  brouil- 
lard et  son  petit  grand-livre  pour  inscrire  les  Doit  et  Avoir 
de  son  petit  budget.  Je  ne  me  rappelle  pas  sans  attendris- 
sement le  jour  où  inquiet  de  l'emploi  de  ses  épargnes,  et 
craignant  quelque  galanterie  (il  avait  alors  quinze  ans),  je 
mis  la  main  sur  certain  portefeuille  suspect  où  je  trouvai... 
cher  enfant!...  deux  obligations  du  Nord^achetées  sur  ses 
petites  économies  !  » 

Et  sans  doute,  Sardou  exagère  ;  quand  Prudent,  en  par- 
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ticulier,  demande  combien  vaut  M^'^  Camille  et  calcule, 
devant  Tintéressé,  la  date  probable  de  la  mort  de  Benoîton, 
il  atteint  à  l'invraisemblable  dans  la  goujaterie.  Oui,  Sardou 
caricature,  quand  Augier  tâchait  de  peindre.  Mais  tous  deux 
avaient  bien  le  même  modèle  sous  les  yeux  ;  et,  pour  lais- 
ser de  côté  Prudent,  Stéphane,  lui,  est  le  neveu  ou  le  cou- 
sin très  authentique  de  Philippe  Huguet.  La  timidité  de 
l'un  devant  la  pauvreté  explique  la  convoitise  de  l'autre  ;  et 
si  celui-ci  avait  raisonné  moins  froidement,  celui-là  calcu- 
lerait moins  cyniquement. 

Ainsi,  c'est  bien  Augier  qui  a  le  premier  montré  l'anta- 
gonisme de  l'amour  et  de  l'argent,  et  signalé  comment, 
faute  d'amour,  le  foyer  cesserait  d'être  habitable  à  qui  le 
voudrait  trop  confortable.  Car  c'est  bien  un  drame  domes- 
tique qu'il  a  voulu  écrire,  c'est  bien  une  maladie  de  la  fa- 
mille bourgeoise  qu'il  a  voulu  étudier. 


Sans  doute  le  sujet  pouvait  être  élargi.  Si  Philippe  est 
vieux  à  vingt-huit  ans,  ce  n'est  pas  à  propos  de  son  seul 
mariage  que  se  révéleront  son  indiffère nce  et  sa  lâcheté. 
C'est  toute  sa  vie  qui  sera  celle  d'un  vieillard,  et  sa  politi- 
(pie  comme  sa  morale  seront  frappées  de  la  même  débilité 
sénile.  Augier  s'en  rendait  compte  ;  aussi  a-t-il  indiqué  le 
découragement  et  le  scepticisme  dont  Philippe  témoigne  en 
politique  comme  en  amour.  Il  le  montre  hostile  à  l'esprit 
de  89,  railleur  à  l'endroit  des  immortels  principes,  in- 
grat envers  les  grands  ancêtres,  prêt  à  renier  ses  origines 
bourgeoises,  pour  entrer  dans  l'aristocratique  coterie  du 
faubourg  Saint-Germain.  Si  bien  qu'Hubert  le  gourmande 
avec  indignation  et  réplique  par  une  apologie  de  la  Révo- 
lution (II,  5). 

Dès  lors,  on  ne  comprend  pas  très  bien  le  regret  qu'ex- 
primait un  critique  en  1863  : 

«  Il  ne  faudrait  que  quelques  accents  un  peu  plus  amers, 
dans    certaines    circonstances,  qu'une  indication   un  peu  plus 
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précise  de  ce  que  le  citoyen,  l'homme,  perd  à  ces  coupables 
hésitations  de  l'amoureux,  pour  que  la  pièce  d'Augier  atteignît 
à  la  hauteur  d'une  grande  leçon.  Jl  a  trop  maintenu  sa  comédie 
dans  le  domaine  du  sentiment  de  la  famille  ^  » 

Emile  Augier  a  bien  montré  que  Philippe  ne  souffre  pas 
seulement  d'une  affection  locale.  Ce  qui  est  malade  chez  lui, 
ce  n'est  pas  seulement  l'amoureux,  mais  Thomme  tout 
entier,  et  notamment  le  citoyen.  La  pièce  du  poète  «  atteint 
donc  à  la  hauteur  d'une  grande  leçon  »,  si  elle  établit  quels 
dangers  fait  courir  à  son  pays  une  jeunesse  trop  éprise  de 
l'argent. 

Néanmoins,  le  poète  a«  volontairement  maintenu  sa  comé- 
die dans  le  domaine  du  sentiment  de  la  famille».  C'est  bien 
un  drame  de  famille  qu'il  a  voulu  écrire,  et  sa  pièce,  con- 
sacrée tout  entière  à  définir  le  vrai  bonheur  domestique,^ 
pourrait  s'intituler  V Amour  et  rArgent.\  Le  sujet  est  là  : 
«  Qu'est-ce  qui  importe  le  plus  au  bonheur  domestique  de 
l'amour  et  de  l'argent  ?  »  C'est  l'argent  affirment  M"°  Hu- 
guet  et  l'avoué  Joulin.  C'est  l'amour,  répliquent  Hubert, 
Mathilde  et  Cyprienne.  Et  devant  leurs  contradictions,  Phi- 
lippe ne  sait  plus  à  qui  croire.  D'ailleurs,  ainsi  posé,  le 
sujet  n'est  pas  si  limité,  si  rétréci  qu'on  veut  bien  le  dire. 
Parce  que  le  mariage  s'impose  à  presque  tous  les  hommes, 
parce  qu'il  fixe  leur  destinée  et  celle  de  leurs  enfants,  parce 
que  de  sa  solidité  et  de  sa  dignité  dépend  l'avenir  physique 
et  moral  de  la  race,  la  question  du  mariage  est  essentiel- 
lement une  question  sociale.  Augier  d'ailleurs  a  eu  soin  de 
ne  pas  donner  à  sa  pièce  le  caractère  d'une  anecdote  parti- 
culière ;  il  s'est  appliqué  tout  au  contraire  à  rendre  son 
sujet  aussi  général  que  possible.  Joulin  par  exemple  s'efforce 
de  rassurer  Philippe,  en  lui  faisant  la  théorie  du  mariage 
d'argent  : 

Ceux-li\  que  vous  traitez  d'esprits  froids  et  prudents, 
Sont  jeunes  comme  vous  et  comme  vous  ardents. 
Croyez  bien  qu'ils  ont  eu  leur  jeunesse  mutine 

1.  Louis  Ulbach,   Temps,  1  août  1863. 
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Et  quCs  ont  commencé  par  aimer  leur  cousine  ; 

Car  personne  jamais  n'a  de  gaité  de  cœur 

lièvé  le  mariage  en  dehors  du  bonheur. 

Et  nous  débutons  tous  par  cette  erreur  commune 

Que  c'est  un  but,  et  non  un  moyen  de  fortune... 

Mais  la  réalité,  qui  ne  badine  pas, 

Vient  nous  prendre  au  collet  et  nous  remettre  au  pas. 

On  résiste,  on  se  cabre,  on  s'insurge,  on  s'indigne  ; 

On  jure  comme  vous,  de  rester  dans  sa  ligne  : 

Le  désir  se  cramponne  à  son  illusion; 

Et  quand  on  a  laissé  fuir  mainte  occasion 

Comme  vous,  et  perdre  deux  ou  trois  ans  en  lutte, 

Atteint  et  convaincu,  on  cède,  on  s'exécute  ! 

Nous  avons  tous  passé  par  là  :  Vous  y  passez. 

Mais  au  lieu  de  iînir  comme  nous^  commencez! 

(IV, 


Sans  doute,  c'est  là  un  pur  développement  oratoire,  et  au 
lieu  de  ce  discours,  nous  aurions  préféré  une  peinture  de 
mœurs.  Mais  sans  rétracter  les  critiques  cjue  nous  formulions 
plus  haut,  il  no  as  fallait  marquer  qu'Emile  Augier  avait  vu 
tout  son  sujet,  et  que  s'il  n'en  avait  dramatisé  qu'une 
partie,  c'est  volontairement,  et  en  ayant  soin  de  fournir 
pour  le  reste  les  indications  nécessaires.  Emile  Montégut 
que  nous  avons  entendu  regretter  les  limites  étroites  de  la 
Jeunesse  avoue  lui-même  qu'Augier  n'eut  peut-être  pas  tort 
de  se  borner. 


«  Si  nous  ne  voyons  pas  tout  ce  que  l'auteur  aurait  pii  nous 
montrer,  nous  devinons  et  nous  soupçonnons  tout  ce  qu'il  nous 
a  caché...  On  voit  parfaitement  que,  si  le  poète  n'en  a  pas  dit 
davantage,  c'est  qu'il  espère  que  l'intelHgence  du  lecteur  sup- 
pléera à  ce  qu'il  ne  dit  pas.  M.  Augier  a  peut-être  manqué  de 
témérité,  il  n'a  pas  manqué  de  bon  goût.  S'il  eût  accusé  davan- 
tage la  réalité,  il  pouvait  choquer  et  scandaliser;  il  a  voulu 
dire  la  vérité  sans  blesser  le  public,  il  a  réussi  ^  » 


1.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  février  1858. 
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C.  —  Le  caractère  de  M"«  Huguet. 

Encore  Emile  Augier  n'a-t-il  pas  été  si  timide.  La  pièce 
est  trop  unie,  trop  simple,  les  développements  oratoires  y 
remplacent  trop  souvent  la  peinture  directe  des  mœurs  ; 
surtout,  nous  le  verrons,  le  dénouement  est  à  la  fois  trop 
ambitieux  et  trop  ingénu  ;  voilà  qui  est  entendu.  Mais  il  y 
a  un  personnage  singulièrement  vrai,  nouveau  et  hardi  :  et 
c'est  M"°  Huguet. 

Ce  personnage  fut  diversement  accueilli.  Les  uns  le  trou- 
vèrent faux,  immoral,  monstrueux  et,  au  nom  des  conve- 
nances littéraires  comme  de  l'intérêt  social,  prononcèrent 
contre  l'auteur  des  réquisitoires  indignés  : 

«  J 'admets,  disait  Fiorentino,que  votre  M™^  H uguet  soit  telle  que 
vous  la  peignez...  Où  est  l'utilité,  la  convenance  d'un  tel  specta- 
cle, et  quel  enseignement  prétendez-vous  en  tirer? 

«  ...Voulez-vous  affaiblir  l'autorité  maternelle?  Voulez-vous 
condamner  l'amour  filial?...  » 

«  ...Si  cette  lem me  accomplit  sincèrement  tous  ses  devoirs  ma- 
ternels, si  elle  se  trompe  même  de  bonne  foi,  il  faut  l'entourer 
de  pitié  et  de  respect  ;  si  au  contraire,  elle  est  pétrie  de  sottise 
et  de  méchanceté,  si  elle  ne  doit  soulever  que  la  raillerie  ou 
l'indignation  du  public,  il  ne  faut  point  la  mettre  en  scène  '.  » 

D'autres,  au  contraire,  n'avaient  pas  assez  d'éloges  pour 
célébrer  la  vérité,  la  justesse  et  la  force  de  ce  caractère. 
Emile  Alontégut  écrivait  notamment... 

«  Entre  les  mains  d'un  auteur  malhabile,  M'"^  Huguet  pou- 
vait devenir  aisément  odieuse;  M.  Augier  a  saisi  et  a  rendu  avec 
une  dextérité  qu'on  ne  saurait  trop  louer  les  détails  délicats  de 
ce  caractère,  composé  de  ressorts  infiniment  compliqués  et 
llexibles.  Une  nuance  de  plus:  M'""  Huguet  serait  une  intri- 
gante; telle  qu'elle  se  présente,  elle  est  une  honnête  femme  dont 

1.  Constitutionnel,  15  février  1858. 


I  i'2  EMILE    AUGIER    ET   L.V  COMÉDIE    SOCIALE 

les  sentiments  valent  mieux  que  les  actes.  Pour  juger  sa  con- 
duite, pour  l'absoudre  ou  pour  la  condamner,  il  faudrait  la  sub- 
tilité d'un  jésuite.  » 

«  ...La  scène  entre  la  mère  et  le  fils  est  d'une  grande  beauté 
et  c'est  même,  à  mon  avis,  la  plus  belle  peut-être  qu'il  y  ait 
dans  le  théâtre  contemporain  '.  » 

Et  encore  : 

«  Après  ce  quatrième  acte, on  est  en  droit  d'attendre  beaucoup 
de  M.  Augier,  et  son  nouveau  titre  d'académicien  lui  impose 
certes  moins  d'obligations  que  la  scène  entre  Philippe  et  M"^^  Hu- 
guet  ■-.  » 

Pour  nous,  nous  n'hésitons  pas  et  nous  saluons  dans 
M""'  Huguet  une  des  plus  belles  créations  d'Emile  xVugier, 
un  des  types  les  plus  vrais,  les  plus  vigoureux  aussi  du 
théâtre  moderne. 

C'est  une  bourgeoise  de  condition  moyenne,  d'une  hon- 
nêteté irréprochable,  de  tête  solide  et  de  volonté  forte. 
Très  éprise  jadis  de  son  mari,  elle  l'a  aidé  à  se  pousser 
dans  sa  carrière,  et  d'un  humble  surnuméraire  elle  a  fait 
un  chef  de  division.  Demeurée  veuve,  elle  met  au  service 
de  son  fils  la  même  énergie  tenace,  car  son  cœur  est  moins 
riche  de  débiles  tendresses  que  de  dévouement  ambi- 
tieux. Elle  rêve  pour  lui  d'un  riche  mariage  ;  mais  seule 
une  situation  acquise  peut  rendre  possible  ce  mariage  et, 
procédant  par  ordre,  c'est  la  situation  de  Philippe  qu'elle 
prétend  tout  d'abord  assurer.  Elle  recherche  des  amis  in- 
fluents, et  pour  les  gagner,  elle  ne  songe  qu'à  paraître.  Car 
les  apparences  sont  tout,  et  rien  ne  sert  à  gagner  de  l'ar- 
gent comme  de  sembler  n'en  avoir  pas  besoin.  M°"  Hu- 
guet affecte  donc  «  un  train  au-dessus  de  sa  position  ». 
Elle  reçoit  des  avoués  et  des  millionnaires  et  les  traite 
comme  doivent  être  traités  des  personnages  aussi  considé- 
rables. Elle  s'ingénie  d'ailleurs  à  ne  pas  trop  dépenser  pour 

1,  Revue  des  Deux-Mondes,  15  février  1857. 
2   Id.,  ibid. 
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ces  dîners  de  gala.  Elle  sera  belle  et  mag-iiifîque  à  peu  de 
frais. 

Elle  sera  noble  encore,  sans  qu'il  lui  en  coûte  beaucoup. 
Faute  de  millions,  elle  veut  avoir  un  nom  qui  la  fasse  égale, 
sinon  supérieure  à  ses  invités.  Son  grand-père  Goquart 
étant  devenu  M.  de  Champsableux,  comme  Arnolphe  M.  de 
la  Souche,  elle  a  grand  soin  de  faire  revivre  ce  titre  de 
famille. 

Le  danger  de  ces  supercheries  est  d'habituer  Tàme  au 
manque  de  sincérité  et  aux  mensonges  en  acte,  qui  sont 
parfois  des  lâchetés.  M""  Huguet  n'y  échappe  pas  ;  elle  tri- 
che bientôt  avec  les  convenances  et  même  avec  la  morale. 

Maître  Joulin  a  épousé  en  secondes  noces  une  ancienne 
amie  qui  l'avait  consciencieusement  ruiné  au  temps  de  sa 
première  femme.  Personne,  bien  entendu,  ne  veut  recevoir 
cette  honnête  dame.  M'"^  Huguet  le  sait  et  devine  quelle 
reconnaissance  voueraient  M.  et  M"®  Joulin  à  la  femme 
assez  généreuse  pour  les  accueillir.  Elle  n'hésite  donc  pas, 
et  pour  assurer  à  Philippe  un  protecteur  dévoué,  elle  solli- 
cite la  visite  de  l'ancienne  lorette. 

Elle  est  capable  de  plus  encore.  Un  autre  protecteur  de 
Philippe,  le  millionnaire  et  sot  Mamignon,  fait  à  sa  iille 
Mathilde  une  cour  pour  le  moins  déplacée.  Oh!  si  Mathilde 
courait  le  moindre  danger,  M""'  Huguet  serait  la  première 
à  lui  rappeler  son  devoir  et  à  lui  porter  secours.  Mais  puis- 
que Mathilde  ne  court  aucun  ris(|ue,  pourquoi  froisser  ou 
même  décourager  un  homme  aussi  utile  que  Mamignon? 
Elle  s'empresse  donc  de  calmer  Philippe  qui  veut  provo- 
quer le  vieux  beau  ;  et  pour  apaitser  les  susceptibilités  fou- 
gueuses du  jeune  homme,  elle  invoque  la  morale,  et  prêche 
la  lâcheté  au  nom  de  l'humanité. 

Il  ne  lui  suffit  pas  d'ailleurs  d'épargner  à  Mamignon  un 
coup  d'épée  ;  elle  entend  le  garder  au  nombre  de  ses  amis 
et  comme  les  froideurs  de  Mathilde  pourraient  le  découra- 
ger, c'est  elle,  M""*  Huguet,  qui  le  flattera,  le  séduira,  en 
tout  bien  tout  honneur,  par  des  compliments  et  des  coquet- 
teries de  ^laman  induk-ente. 
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Eniin,  quand  une  catastrophe  est  imminente,  quand  Hubert 
s'apprête  à  punir  Mamignon  décidément  trop  entreprenant, 
M'"^  Iluguet  s'avise  d'un  coup  de  génie.  La  lettre  surprise, 
aftirme-t-elle,  s'adressait  non  à  Mathilde  mais  à  sa  jeune 
cousine  Cyprienne.  Ainsi,  elle  soustrait  Mamignon  àla  colère 
du  mari  et  en  même  temps  Toblige  à  offrir  ses  millions  à 
la  petite  Cvprienne.  Et  le  riche  quadragénaire  sollicite  la 
main  de  la  pauvre  ingénue. 

Dès  lors,  elle  peut  s'occuper  exclusivement  de  son  fils. 
La  tâche  d'ailleurs  va  être  plus  simple,  et  n'exigera  qu'un 
peu  d'éloquence.  Joulin  propose  à  Philippe  son  étude  et 
une  dot.  Philippe  refuse  l'une  et  l'autre  par  amour  pour 
Cvprienne.  Il  s'agit  de  le  convertir  au  mariage  d'argent. 
M°"  Huguet  s'y  emploie  avec  une  simplicité  habile  et  un 
covirage  douloureux.  Elle  laisse  de  côté  les  généralités,  les 
maximes  de  la  prudence  commune  ;  elle  conte  sa  propre 
histoire  et  celle  de  son  mari  ;  leur  refus  jadis  d'épouser 
mie  dot,  leur  mariage  d'amour,  le  bonheur  de  leurs  premiè- 
res années,  puis  l'arrivée  des  enfants,  les  charges  crois- 
santes ;  la  nécessité,  pour  lui,  du  travail  acharné,  pour  elle, 
des  calculs  et  des  stratagèmes  domestiques,  pour  tous  deux, 
des  économies  mesquines,  destructrices  de  joie  et  de  beauté  ; 
leur  fatigue,  leur  découragement,  la  transformation  de  leur 
amour  en  estime  attristée,  leurs  malentendus,  leurs  regrets... 
Voilà  ce  qu'elle  a  connu,  voilà  ce  qu'elle  promet  à  Philippe, 
s'il  recommence  la  folle  expérience  de  ses  parents. 

Telle  est  la  leçon  de  désenchantement  que  donne  cette  mère 
à  son  fils,  tels  sont  ses  conseils  d'égoïsme  et  de  lâcheté. 
Pour  lui,  elle  s'est  commise  avec  une  femme  de  mauvaise  vie  ; 
pour  lui,  elle  a  témoigné  une  indulgence  surprenante  à  qui 
voulait  suborner  sa  fille  ;  pour  lui,  elle  combat  en  lui  tout 
sentiment  désintéressé,  tout  espoir  jeune  et  généreux,  toute 
velléité  de  dévouement  et  d'amour.  Ou  comprend  que  cette 
conduite  ait  surpris,  indigné  les  critiques. 

A  mieux  étudier  M""  Huguet  cependant,  ils  auraient  vu 
qu'elle  ne  méritait  pas  tant  d'injures  et  que  ses  fautes  les 
plus  graves  ne  sont  pas  sans  excuses. 
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M"""  Hugfuet  est  toujours  désintéressée.  Ambitieuse,  elle 
le  fut  pour  son  mari,  elle  Test  encore  pour  son  fils  beaucoup 
plus  que  pour  elle-même.  Et  sans  doute,  une  femme  jouit 
toujours  des  succès -de  son  mari,  une  mère  des  succès  de 
son  lîls  ;  n'en  retirerait-elle  aucun  profit,  elle  en  éprouve- 
rait encore  de  l'orgueil,  surtout  si  elle  les  a  favorisés.  Mais 
cette  jouissance  est  la  récompense  légitime  d"un  effort  fait 
pour  autrui.  Or,  fils  ou  mari,  c'est  bien  pour  les  autres 
(|ue  ^I'"^  Huguet  travaille  d'alîord.  Seule  au  monde,  elle 
n'aurait  pos  besoin  d'être  coquette,  complaisante  aux  fai- 
blesses coupables,  accueillante  aux  affaires  avantageuses. 
Elle  aime  mal  son  fils,  mais  elle  l'aime  ;  elle  lui  fait  du  mal, 
mais  elle  lui  veut  du  bien,  et  si  elle  consomme  son  malheur, 
elle  croit  assurer  son  bonheur.  Elle  a  l'esprit  faux  plus  que 
le  cœur  méchant,  et  peu  sympathique  certes,  elle  échappe 
à  la  vilenie  parce  qu'elle  n'est  pas  égoïste,  à  l'odieux  parce 
qu'elle  n'est  pas  cynique.  Elle  ne  se  prend  pas  pour  une 
héroïne,  mais  elle  ne  se  juge  pas  indigne  d'estime  ;  trop 
habile,  elle  se  croit  sage  simplement  ;  et  sa  sagesse,  si  elle 
lui  inspire  quel.que  fierté,  lui  inspire  aussi  peut-être  quel- 
(|ue  regret,  car  sa  sagesse  est  le  fruit  amer  et  tardif  de  sa 
triste  expérience. 

Son  autre  excuse,  en  effet,  c'est  qu'elle  a  beaucoup  souffert. 
Elle  a  pu,  il  est  vrai,  se  croire  plus  malheureuse  qu'elle  ne 
l'était.  Nous  n'aimons  guère  les  dégoûts  d'une  mère  qui  répu- 
gne à  «  laver  »  son  enfant,  et  peut-être,  vers  1840,  un  jeune 
mariage  pouvait-il,  même  à  Paris,  vivre  avec  6.000  francs  de 
revenus.  M""  Huguet  a  donc  eu  des  délicatesses  et  des  exigen- 
ces excessives.  Mais  ses  exigences  et  ses  délicatesses  étaient 
aussi  celles  de  son  mari.  Celui-ci  ne  semble  pas  avoir  exercé 
sur  sa  femme  l'influence  bienfaisante  qu'il  aurait  dû  :  il  paraît 
avoir  reçu  d'elle,  ou  lui  avoir  demandé  plus  qu'il  ne  lui  a 
donné  ;  c'est  à  se  dévouer  à  lui  que  M""  Huguet  s'est  fatiguée 
et  finalement  épuisée.  Plus  simple,  plus  confiant,  plus  géné- 
reux, il  aurait  conservé  vivants  en  elle  la  jeunesse  de  cœur, 
l'ardeur  et  l'enthousiasme.  La  vie  sans  doute  aurait,  mal- 
gré tout,  dissipé  quelques-unes  de  leurs  illusions,  mais  ils 
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auraient  gardé  la  foi  nécessaire  pour  comprendre  un  jour  la 
jeunesse  de  leur  fils.  La  déchéance  morale  de  M"°  Huguet 
n'est  pas  imputable  à  elle  seule  ;  son  mari  fut  coupable 
autant  qu'elle,  et  coupable  aussi  la  société  qui  réserve  toutes 
ses  faveurs  à  ceux  qui,  riches  et  puissants,  paraissent  n'en 
avoir  pas  besoin.  M""  Huguet  a  si  bien  conscience  de  sa 
misère,  si  bien  conscience  en  même  temps  de  n'être  pas 
seule  responsable,  qu'elle  ne  peut  réprimer  ses  regrets  ot 
ses  protestations  : 


J'étais  un  ange  aussi  quand  ton  père  m'aima, 

Et  je  suis  devenue,  au  souffle  des  misères, 

Un  être  positif  comme  un  homme  d'affaires  ! 

Ce  que  la  pauvre  enfant  deviendrait  tu  le  vois  ! 

Il  ne  me  reste  rien  de  mon  cœur  d'autrefois... 

Hors  l'amour  maternel  qu'aucun  soufïle  n'effleure. 

Et  c'est  lui  seul  qui  parle  et  t'exhorte  à  cette  heure  ! 

Au  nom  de  mes  travaux,  au  nom  de  mes  ennuis, 

Par  tout  ce  que  j'étais  et  par  ce  que  je  suis. 

Ne  t'aventure  pas  dans  cette  rude  vie 

Où  mon  àme  à  ce  point  s'est  usée  et  meurtrie  ! 

EnBn,  songe  à  tes  fils  !  affranchis-les,  crois-moi, 

Du  joug  que  notre  erreur  a  fait  peser  sur  toi,- 

Et  qu'ils  aiment  un  jour,  sans  que  leur  pauvre  mère 

Leur  doive  les  leçons  d'une  sagesse  amère. 

Ne  leur  prépare  pas  pour  un  moment  pareil 

Ce  terrible  récit,  ce  terrible  conseil. 

(IV,  5.) 


Devant  cette  mère  humiliée,  douloureuse,  en  deuil  de  ses 
rêves  et  de  sa  dignité,  nous  n'éprouvons  plus  qu'une  pro- 
fonde tristesse  et  une  sincère  pitié. 

Ces  sentiments  nous  ne  les  éprouvons  jamais  pour  les 
personnages  que  nous  montrera  plus  tard  le  théâtre  réaliste. 
Ils  affectent  dans  le  mal  une  désinvolture,  un  cynisme  bru- 
tal ;  ou  bien  ils  commettent  les  pires  ignominies  avec  une 
inconscience  tranquille  ;  stupides  ou  canailles,  ils  sont  égale- 
ment invraisemblables.  M°-  Huguet  ne  leur  ressemble  guère  ; 
certes,  elle  joue  un  rôle  indigne  d'elle,  mais  elle  s'y  croit 
autorisée  ;  il  y  a  encore  en  elle  trop  de  bon  sens  et  de 
droiture  pour  qu'elle  ne  regrette  pas  certaines  démarches  ; 
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et  en  même  temps,  parce  qu'elle  se  sent  désintéressée,  elle 
croit  user  d'un  droit  et  presque  remplir  un  devoir.  C'est  ce 
mélange  de  bien  et  de  mal,  cette  survivance  de  la  cons- 
cience en  elle  et  aussi  ses  tricheries  constantes  avec  le  devoir, 
({ui  la  rendent  si  vivante  et  si  vraie. 

D.  —  Le  dénouement. 

Parce  qu^elle  est  vivante  enfin  et  parce  qu'elle  est  vraie, 
son  exemple  a  la  valeur  d'une  saisissante  leçon.  Voilà  ce  que 
peut  faire  d'une  honnête  femme  le  souci  de  paraître,  le  besoin 
du  bien-être  et  du  luxe.  Ils  ont  étouffé  en  elle  toute  pensée 
noble,  tout  sentiment  généreux,  toute  volonté  courageuse  ; 
ils  ont  faussé  sa  conception  de  la  vie.  Et  parce  que  cette 
femme  est  mère,  elle  formera  son  lîls  à  son  image. 

Sans  doute  la  famille  a  d'autres  ennemis,  plus  odieux  et 
plus  criminels.  Mais  une  Olympe,  une  Thérèse  Pommeau 
sont  relativement  rares  ;  pour  les  épouser,  il  faut  être  un 
peu  fou  ;  elles  sont  plus  faciles  d'ailleurs  à  démasquer  et 
contre  elles  le  code  fournit  plus  d'une  arme.  M"^  Huguet, 
au  contraire,  c'est  la  femme  honnête,  riche  de  solides  qua- 
lités bourgeoises,  épouse  fidèle  et  dévouée,  économe,  habile, 
mère  passionnée.  Combien  d'hommes  n'en  souhaiteraient 
pas  d'autres.  Et  cette  femme  estimable  travaille  à  la  dé- 
chéance des  siens.  Pour  les  élever  socialement,  elle  les 
abaisse  moralement  ;  pour  accroître  leur  fortune,  elle  avilit 
leur  âme  ;  destructrice  d'idéal,  elle  ruine  la  famille  qui  ne 
peut  vivre  sans  amour,  et  compromet  l'avenir  même  de  la 
nation,  si  l'égoïsme  calculateur  est  contraire  au  dévouement 
civique.  Les  mères  trop  raisonnables  tuent  en  leurs  fils  la 
jeunesse,  et  privent  le  pays  de  bons  citoyens  '. 

Si  telle  est  bien  la  leçon  qu'a  voulu  donner  le  poète,  il  n'en 
est  pas  dans  son  œuvre  de  plus  noble,  de  plus  pratique,  ni 
qui  fût,  ;i  son  heure,  plus  opportune.  Il  n'en  est  pas  surtout 

1.  Cf.  II,  5,  la  scène  où  Hubert  donne  à  Philippe  une  leçon  de  politi- 
que républicaine. 
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qui  le  justifie  mieux  de  certains  reproches.  On  se  rappelle 
les  protestations  de  Vacquerie  à  propos  de  Gabriclle.  Pour 
les  romantiques,  Augier  était  non  seulement  un  bourgeois, 
mais  un  esprit  vulgaire,  qui  attachait  moins  d'importance 
à  l'amour  dans  le  mariage  qu'à  la  bonne  tenue  des  comptes, 
et  au  raccommodage  des  chaussettes.  A  les  en  croire,  ce 
Chrysale  renforcé  méprisait  l'amour,  méconnaissait  les 
aspirations  supérieures  de  l'âme  et  son  lyrisme  célébrait 
plus  volontiers  le  pot-au-feu  que  les  enthousiasmes  géné- 
reux et  les  passions  sublimes.  Sans  doute,  il  a  revendiqué 
d'abord  contre  le  romanesque  triomphant  les  droits  de  la 
simple  sagesse  ;  mais  quand  le  positivisme  eut  remplacé  le 
romantisme,  que  l'égoïsme,  la  convoitise  et  la  lâcheté 
régnèrent  en  maître,  le  professeur  de  sagesse  se  fit  profes- 
seur d'idéal  et  le  bourgeois  défendit  les  vertus  généreuses 
chères,  aux  poètes... 

Que  nous  enseigne-t-il,  en  effet,  dans  la  Jeunesse  ?  Des 
vérités  banales  sans  doute,  mais  toujours  opportunes  et  (jui 
ne  sont  pas  si  bourgeoises.  «  L'argent  ne  fait  pas  le  bon- 
heur ;  dans  le  mariage  en  tout  cas,  il  ne  jjeut  remplacer 
l'amour,  tandis  que  l'amour  peut  suppléer  à  la  fortune  ;  un 
peu  de  folie  sied  bien  à  la  jeunesse  \  et  les  mariages  de  rai- 
son ne  sont  souvent  que  de  coupables  sottises  ;  la  famille 
enfin  ni  la  nation  ne  peuvent  vivre  sans  esprit  de  sacrifice, 
ni  sans  nobles  enthousiasmes.  »  Encore  une  fois,  tout  cela 
est-il  donc  si  vulgaire  ? 

Les  exigences  d' Augier,  il  est  vrai,  n'ont  rien  de  sublime. 
Que  denlande-t-il  à  son  héros  Philippe  ?  D'entrer  en  ménage 
avec  cinq  mille  francs  de  rentes  seulement.  Ce  n'est  pas 
lui  imposer  un  sacrifice  héroïque  et  bien  des  gens  se  con- 
tenteraient de  cette  honnête  médiocrité.  Mais  de  là  on  ne 
peut  rien  conclure  contre  la  morale  du  poète  ni  la  vérité 
de   son   œuvre.  Car  s'il  avait  choisi  des  personnages   sans 


].         Pour  être  heureux,  Philippe,  en  bonne  conscience, 
Il  ne  te  manque  rien  qu'un  peu  d'imprévoyance. 

(11,8.) 
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aucune  ressource,  en  quoi  leurs  inquiétudes  d'avenir  seraient- 
elles  injustifiées,  ridicules  ou  coupables?  Aubier  voulait  nous 
montrer,  avec  les  progrès  du  luxe  et  le  besoin  du  bien- 
être,  l'affaiblissement  des  volontés  et  la  sénilité  précoce  des 
jeunes  gens.  Pour  rendre  ses  exemples  saisissants  et  la  leçon 
efficace,  il  devait  prendre  des  personnages  de  condition 
moyenne,  modestes  sans  doute,  mais  pour  qui  la  question 
du  lendemain  ne  se  pose  pas  avec  une  urgence  cruelle. 
Dénué  de  toute  ressource,  Philippe  était  pour  le  moins 
excusable,  et  M"'  Huguet  serait  moins  coupable,  si  sa  nièce, 
son  fils  et  elle  ne  possédaient  ensemble  deux  cent  mille 
francs.  Augier  ne  pouvait  donc  pas  représenter  de  vrais 
pauvres;  et,  comme  tout- est  relatif,  Philippe  en  épousant 
Cyprienne  fait  à  ses  ambitions  un  sacrifice  qui  n'est  pas 
sans  mérite. 

Ce  qui  nous  paraît  plutôt  affaiblir  sa  thèse,  ou  du  moins 
apporter  une  solution  bien  inattendue  au  problème  posé, 
c'est  le  dénouement  campagnard  inventé  parle  poète.  Nous 
l'avons  indiqué  déjà  :  Philippe  renonce  au  Palais,  s'impro- 
vise agriculteur  et  va  gagner  du  neuf  pour  cent.  Dans  ces 
conditions,  il  faut  l'avouer,  son  mariage  n'a  plus  rien  d'hé- 
roïque. L'amour  est  ici  trop  d'accord  avec  l'intérêt.  Ce  qui 
eût  été  beau,  c'eût  été  de  voir  Philippe  et  Cyprienne 
affronter  courageusement  la  vie  de  la  grand'ville.  D'ail- 
leurs, point  n'était  besoin  de  leur  imposer  de  trop  durs 
sacrifices.  M""'  Huguet  aurait  pu  les  aider  à  Paris  comme 
elle  va  le  faire  à  la  campagne.  Et  si  le  barreau  ne  nourrit 
pas  son  homme,  Philippe  ne  pouvait-il,  sans  invraisem- 
blance, trouver  ailleurs  les  appointements  modestes  mais 
sûrs,  qui,  avec  ses  cincj  mille  francs  de  rente,  eussent  suffi 
peut-être  aux  besoins  de  son  ménage?  Il  lui  eût  fallu,  sans 
doute,  plus  d'énergie,  mais  l'effort  quotidien  dont  il  payait 
son  bonheur  prenait  à  nos  yeux  une  autre  valeur  que  son 
geste  facile  de  cultivateur  improvisé. 

C'est  que  le  poète  avait  une  autre  pensée.  Son  dessin 
n'était  pas  seulement  de  signaler  l'affaiblissement  des  volon- 
tés lancées  à  la  poursuite  du  bien-être.  Aces  convoitises,  il 


150  EMILE    AUGIEU    ET    LA    COMÉDIE    SOCIALE 

reconnaissait  une  excuse  dans  les  nécessités  de  la  vie.  L'àpreté 
de  la  concurrence  vitale  dans  les  villes,  la  facilité  de  l'exis- 
tence à  la  campagne  l'avaient  frappé  ;  il  vit  dans  le  retour 
à  la  terre  un  moyen  de  reconstitution  familiale,  de  pacifi- 
cation et  de  régénération  sociale. 

Que  cette  idée  fût  juste,  nous  ne  le  savons  que  trop.  L'en- 
vahissement des  villes,  la  désertion  des  campagnes  sont  des 
fléaux  sociaux  qu'il  importe  de  combattre.  Mais  peut-on 
le  faire  eiricacement  au  cinquième  acte  d'une  comédie?  Si 
saine,  si  facile,  si  heureuse  que  soit  la  vie  du  bourgeois 
campagnard,  le  tableau  qu'en  trace  Emile  Augier  n'est -il  pas 
un  peu  trop  idyllique? 

Rien  ne  coûte  ici  des  choses  de  la  vie  ; 

Notre  table  est  toujours  abondamment  servie  : 

C'est  la  chasse  qui  paie,  avec  la  basse-cour, 

Nous  avons  neuf  chevaux,  des  chevaux  de  labour 

Si  tu  veux,  mais  qui  vont  encore  à  la  voiture, 

Et  même  n  y  font  pas  trop  mauvaise  figure. 

Nous  avons  cinq  valets,  valets  de  ferme,  soit  ! 

Mais  dont  le  dévouement  à  rien  n'est  maladroit. 

he  pain  se  fait  chez  nous,  et  chez  nous  la  lessive  ; 

Et  la  terre  est  si  bonne  envers  qui  la  cultive, 

Qu'elle  nous  donne  encore  outre  tous  ses  produits 

Notre  provision  de  bois,  de  vin,  de  fruits, 

Enfin  notre  maison  est  assez  spacieuse 

Pour  laisser  croître  en  paix  la  plante  précieuse, 

Celle  qui  manque  d'air  sous  vos  plombs  étouffants, 

L'ornement  du  foyer,  le  respect  des  enfants.  (V,  1.) 

Ainsi  Mathilde  s'efforce  de  convertir  à  la  campagne  la 
Parisienne  qu'est  sa  mère.  Sur  quoi,  son  mari  de  renchérir  : 

Moi,  je  passe  mes  journées 
A  la  fraîche  senteur  des  terres  retournées  ; 
Aux  prochaine*  moissons  travaillant  avec  Dieu, 
Des  puissances  d'en  bas  je  m'inquiète  peu  : 
Toute  servilité  de  ma  vie  est  exclue, 
Et  mes  blés  mûriront  sans  que  je  les  salue. 
Comment  le  temps  charmé  passe-t-il?  Je  ne  sais! 
Ma  journée  est  trop  courte  à  tout  ce  que  je  fais. 
Je  rapporte  à  ma  femme  heureuse  et  souriante 
La  fatigue  des  champs  saine  et  fortifiante, 
Et  riche  le  matin,  le  soir  plus  riche  encor. 
Sur  mon  frais  oreiller,  j'admire  mon  trésor  !  (V,  1.) 
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Trop  de  fleurs,  trop  de  fleurs,  sommes-nous  tentés  de 
dire,  et  ces  arguments  dramatiques  ressemblent  trop  à  des 
arg-uments  de  rhétorique  à  la  fois  scolaire  et  romanesque. 

Un  problème  tel  que  le  retour  à  la  terre  exige  une  dis- 
cussion plus  ample,  plus  profonde  et  plus  serrée.  Surtout  on 
doit  l'aborder  autrement  que  ne  le  fait  Philippe.  Dans  la 
vie  antérieure  du  jeune  homme,  rien  ne  le  prédispose  à  ce 
chano-ement  d'existence,  à  cette  transformation  radicale. 
Quelle  tîgure  fera  cet  avocat  derrière  une  charrue  ou  devant 
un  valet  de  ferme  ?  Hubert  sera  là  pour  le  conseiller,  le 
guider,  le  former...  Soit.  Son  changement  de  vie  n'en  reste 
pas  moins  extraordinaire,  exceptionnel,  parce  que  trop 
facile.  Dès  lors,  sa  conduite  perd  sa  force  d'exemple.  Nous- 
mêmes  nous  oublions  un  peu  le  vrai  sujet,  et  que  le  poète 
voulait  donner  à  la  jeunesse  une  leçon  d'énergie  et  d'amour. 
Ainsi  s'affaiblit  l'impression  profpnde  qu'avait  produite  le 
([uatrième  acte,  et  pour  se  terminer  en  idylle  souriante,  le 
drame  social  s'évanouit. 

En  un  mot,  il  semble  bien  qu'Augier  n'ait  pas  conçu  la 
Jeunesse  avec  la  même  unité,  la  même  solidité  de  pensée 
(|ue  le  Mariage  d' Olympe eiles  Lionnes  Pauvres.  Mais  pour 
sauver  de  l'oubli  cette  pièce  à  l'action  trop  simple  et  trop 
lente,  aux  personnages  secondaires  un  peu  effacés,  au 
dénouement  illogique  et  déconcertant,  il  reste  le  caractère 
de  M"«  Huguet  si  vrai,  si  hardi,  si  vivant,  traité  avec  cette 
force  discrète  et  cette  délicatesse  vigoureuse  qui  sont  la 
marque  de  la  puissance.  Plus  en  relief,  plus  coloré,  il  serait 
célèbre  à  l'égal  des  plus  grands.  Mais  son  mérite  même 
est  de  ne  pas  arrêter  violemment  le  regard.  Par  sa  situa- 
tion, par  son  caractère,  par  la  nature  de  sa  passion,  M"'  Hu- 
guet doit  être  plus  habile  qu'audacieuse,  plus  active  que 
bruyante.  Moins  connue  qu'un  Poirier,  un  d'Auberive,  un 
Giboyer,  elle  ne  fait  pas  moins  d'honneur  au  poète.  Peut- 
être  même,  est-elle  moins  «  datée  »  et  plus  humainement, 
plus  universellement  vraie. 


CHAPITRE    II 

IN   BEAU    -MARIAGE  (1859) 

A  .  —  La    pièce. 

Un  des  objets  de  la  Jeunesse  était,  nous  l'avons  vu,  de 
combattre  les  mariages  d'argent.  Un  beau  mariage  qui 
parut  l'année  suivante  (1859)  reprenait  la  même  thèse, 
avec  des  modifications  assez  importantes. 

Pierre  Chambaud  est  un  jeune  savant  pauvre,  mais  plein 
de  talent  et  destiné  au  plus  brillant  avenir.  Il  devient 
amoureux  de  M"'  Clémentine  Bernier,  jeune  fdle  un  peu 
étrange,  mais  séduisante  par  son  étrangeté  même.  Il  l'aime 
d'ailleurs  en  silence  et  sans  espoir,  car  M"^  Clémentine 
est  trop  riche,  et  lui  trop  fier  pour  oser  un  aveu  qui  res- 
semblerait à  une  convoitise.  Mais  un  ami  des  dames  Ber- 
nier, le  marquis  de  la  Roche-Pingolev,  découvre  son  secret, 
le  dévoile  aux  intéressées  et  fait  si  bien  que  Clémentine 
devient  M""°  Pierre  Chambaud. 

Elle  s'en  félicite  d'abord,  car  elle  demandait  un  mari 
qui  ne  «  fiit  pas  gênant  chez  lui,  et  pas  ridicule  au  dehors». 
Or  non  seulement  Pierre  se  montre  discret  et  de  bonne 
compagnie,  mais  il  aime  éperdument  sa  femme.  C'est  beau- 
coup plus  qu'elle  n'osait  espérer.  Elle  se  trouverait  com- 
blée, si,  à  s'estimer  trop,  elle  n'exagérait  les  obligations 
des  autres  envers  elle. 

De  son  côté,  Pierre  aussi  éprouve  quelque  déception. 
Sa  femme  l'aime  modérément,  sans  plus,  comme  il  convient 


UN    BEAU    MARIAGE 


153 


dans  1;\  bonne  société  ;  elle  lui  interdit,  même  dans  l'inti- 
mité, le  tutoiement  familier  ;  elle  trouve  mauvais  les  con- 
seils respectueux  qu'il  hasarde  sur  les  dépenses  exagérées 
de  la  maison,  et  quand  sa  mère  y  répond  par  une  imperti- 
nence, elle  n'a  pas  un  mot  de  regret  ou  de  consolation. 
Pour  elle,  son  mari  n'est  qu'un  compagnon  sur  qui  sa  for- 
tune lui  confère  des  droits  souverains.  Aussi, non  contente 
de  l'employer  à  des  commissions  comme  un  domestique, 
elle  dispose  de  son  nom  jusqu'à  l'orner  d'une  particule 
inattendue.  Pierre  Chambaud  devient  le  mari  de  M'"°  de 
Pierre-Chambaud . 

Ce  n'est  pas  tout.  Peu  considéré  par  sa  femme  et  sa 
belle-mère,  Pierre  l'est  encore  moins  de  leurs  amis.  Chez 
lui,  dans  le  monde,  il  ne  compte  pas.  Au  salon,  les  visi- 
teurs l'honorent  à  peine  d'un  regard,  ou  le  criblent  d'épi- 
grammes.  Risque-t-il  ime  réponse,  sa  belle-mère  le  trouve 
fort  impertinent  et  le  prie  de  ne  pas  recommencer. 

Bien  entendu,  il  a  dû  renoncer  à  tout  travail  personnel. 
Toujours  en  courses,  en  visites  ou  en  réceptions,  il  ne  dis- 
pose plus  de  son  temps.  A-t-il  l'audace  de  s'en  plaindre, 
ces  dames  s'étonnent.  Il  ne  leur  fera  pas  croire  que  la  chi- 
mie est  autre  chose  qu'un  art  d'agrément  et  un  passe- 
temps? 

Bref,  les  malentendus  se  multiplient,  s'aggravent.  Un 
conflit  est  imminent.  Deux  incidents  vont  le  faire  éclater  : 
un  incident  d'argent  et  un  incident  d'honneur. 

Un  incident  d'argent,  d'abord  :  Michel  Ducaine,  un 
vieil  ami  de  Pierre,  presque  un  frère,  le  prie  de  lui  prêter 
1.500  francs.  Malheureusement,  Pierre  ne  dispose  pas  d'un 
centime  ;  pauvre  personnellement,  il  a  épousé  une  femme 
riche...  et  sans  dot;  pour  garder  sa  tille  près  d'elle  et  tenir 
mieux  son  gendre  à  sa  merci.  M""  Bernier  n'a  rien  donné 
à  Clémentine;  elle  lui  sert  une  pension  et  l'entretient,  elle 
et  son  mari.  Pierre  transmet  donc  la  lettre  de  Michel  à 
sa  belle-mère.  Celle-ci  accède  aussitôt  à  sa  demande,  mais 
avec  des  commentaires  si  blessants  que  Pierre  refuse  une 
grâce  ainsi  offerte.  D'autres  auraient  compris  cette  protes- 
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tation  d'une  dignité  froissée.  M'"°  Bernier  trouve  simple- 
ment son  gendre    «  ridicule  »   et  le  lui  dit  devant  témoin. 

Quelques  instants  après,  Pierre  apprend  que  l'on  médit 
de  sa  belle-mère.  Depuis  des  mois,  elle  accueille  ouverte- 
ment les  assiduités  de  la  Roche-Pingoley,  tout  en  refusant 
de  l'épouser.  Et  le  monde  de  jaser  sur  une  amitié  aussi 
étrange.  Bref,  cette  intimité  fait  scandale  et  Ton  s'étonne 
que  Pierre  Chambaud  ne  s'en  aperçoive  pas.  Ou  plutôt,  on 
ne  s'étonne  pas  longtemps  et  quelqu'un  a  bientôt  expliqué 
les  complaisances  de  Pierre  :  «  Il  v  a  bien  un  gendre,  dit 
M.  de  la  Palude,  mais  c'est  M.  de  Pingoley  qui  l'a 
placé.  » 

Informé  de  ces  propos,  Pierre  se  sent  atteint  dans  son 
honneur,  s'indigne,  et  presse  Pingoley  d'imposer  silence  à 
la  calomnie  en  épousant  M"°  Bernier  ou  en  espaçant  ses 
visites.  Le  marquis  prend  la  chose  en  riant  ;  mais  devant 
l'insistance  de  Pierre,  il  retrouve  sa  morgue  aristocratique, 
et  aux  prières  comme  aux  menaces,  oppose  un  refus  dédai- 
gneux. Prévenue,  M'^e  Bernier  fait  cause  commune  avec 
le  marquis  et,  sur  une  nouvelle  sommation  de  son  gendre, 
lui  rappelle  qu'il  est  chez  elle,  et  son  obligé. 

Pierre  attend  vainement  une  protestation  de  Clémentine. 
Plus  sensible  encore  au  silence  de  sa  femme  qu'à  l'insulte 
de  sa  belle-mère,  il  part  pour  ne  plus  revenir. 

Nous  le  retrouvons  avec  Michel  Ducaine,  dans  un  pau- 
vre petit  logement  délabré.  Depuis  un  mois,  il  travaille 
sans  relâche  et  le  voici  à  la  veille  d'une  découverte  qui 
doit  révolutionner  la  science  :  la  liquéfaction  du  gaz  car- 
bonique. Les  appareils  sont  là  pour  l'expérience  définitive. 
Il  y  a  deux  jours,  un  appareil  semblable  a  éclaté,  brisant 
les  vitres,  ébranlant  toute  la  maison,  et  c'est  miracle  que 
les  opérateurs  aient  échappé.  Aujourd'hui,  ils  vont  recom- 
mencer et,  dans  quelques  instants,  ce  sera  pour  eux  la 
gloire  ou  la  mort. 

Voilà  ce  qu'ils  expliquent  au  marquis  de  Pingoley  que 
les  dames  Bernier  envoient  en  parlementaire.  Ils  recondui- 
sent d'ailleurs  poliment,  car,   si   Pierre  peut  pardonner,  il 
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ne   saurait    oublier,  et,    disposé  à    accueillir    sa    femme,  il 
refuse  de  rentrer  chez  sa  belle-mère. 

Et  les  préparatifs  recommencent.  Michel  a  fait  son  tes- 
tament. Pierre  confie  au  marquis  une  lettre  d'adieu  pour 
Clémentine  ;  tous  deux  se  serrent  la  main,  et  mettent  en 
marche  l'appareil  qui  doit  les  tuer  ou  les  consacrer  grands 
savants.  Mais  pendant  que  Pierre  fait  osciller  le  cylindre, 
pendant  que  Michel  compte  à  haute  voix  les  minutes  fati- 
diques (l'expérience  en  exige  sept),  voici  qu'arrive  Clé- 
mentine... Prévenue  par  Pingoley,  elle  revient  pour  être 
avec  son  mari  dans  le  danger  et,  au  besoin,  dans  la  mort. 
Pour  ne  pas  troubler  les  opérateurs,  elle  se  tient  derrière 
eux  lisant  lalettre  du  bien-aimé  ;  mais  les  sept  minutes  sont 
écoulées,  un  cri  «  sauvés  !  »  s'échappe  de  sa  poitrine,  et 
elle  tombe  dans  les  bras  de  Pierre  : 

«  0  Pierre!  mon  amour!  ma  vie  !...  Nous  serions  morts  en- 
semble!... mais  tu  m'es  rendu!  quel  bonheur!  que  Dieu  est 
bon!  que  je  t'aime.  Pardonne-moi!  je  t'ai  cru  lâche...  je  t'ai 
cru  vil!...  je  t'ai  méprisé,  toi!  toi,  que  j'adore...  ô  courage  ! 
ô  génie!  pardonne,  Pierre!  pardonne  à  ta  compagne  !  à  ta  ser- 
vante... » 

(IV,  8.) 

Au  cinquième  acte,  Pierre  et  Clémentine  sont  chez  eux. 
Lui,  donne  des  leçons.  Elle,  porte  des  robes  de  laine,  rac- 
commode ses  gants  et  chante  son  bonheur.  M""'  Dernier  a 
beau  se  désoler,  ils  se  refusent  à  rien  accepter  d'elle.  Mais, 
conseillée  par  Michel,  elle  a  enfin  une  idée  intelligente  et 
généreuse.  Elle  achète  la  découverte  de  Pierre,  et  celui-ci 
sera  riche  désormais  sans  devoir  rien  à  personne. 


B.  —  Valeur  dramatique. 

Cette  simple  analyse  révèle  les  qualités  et  les  défauts  de 
ce  Beau  mariage. 

Une  fois  de  plus,  d'abord,  Emile  Augier  et  Edouard  Fous- 
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sier  se  sont  montrés  ^ens  d'esprit.  Leurs  mots  ne  sont  pas 
toujours  d'une  délicatesse  raffinée,  mais  beaucoup  sont 
vraiment  amusants  et  il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  se  mon- 
trer plus  sévère  que  Théophile  Gautier  qui  écrivait  : 

«  Quel  mélange...  de  verve,  de  hardiesse  et  d'invention  dans 
les  mots!  Le  premier  acte  est  d'un  esprit  téméraire  et  char- 
mant M  » 

D'autres,  il  est  vrai,  furent  beaucoup  plus  sévères  et 
Jouvin,  notamment,  disait  dans  le  Figaro: 

«  Style  fort  spirituel,  mais  aussi  fort  débraillé,  et  jamais  l'ar- 
got que  parle  le  Parisien  du  xix^  siècle  ne  sera  une  langue  lit- 
téraire, ni  seulement  une  langue  dramatique.  M.  Emile  Augier 
a  tort  de  copier  sur  ce  point  M.  Alexandre  Dumas  fils  en  don- 
nant droit  de  bourgeoisie,  par  son  talent,  à  ces  mots  errants  sur 
la  voie  publique,  sans  domicile  dans  aucun  dictionnaire,  et  qui 
sont  l'esprit  et  l'à-propos  de  qui  n'a  ni  à-propos  ni  esprit.  Il 
n'y  a  aucune  dignité,  aucune  utilité  pour  un  poète  à  flatter  le 
troupeau  servile,  et  c'est  le  flatter  que  parler  sa  langue  -.  » 

Mais  ces  protestations  furent  rares  et  le  public  s'égaya 
franchement  aux  querelles  de  La  Palude  et  Pingoley. 

Surtout,  il  vibra  au  quatrième  acte  et  s^enthousiasma  pour 
la  scène  de  l'expérience.  De  fait,  elle  est  profondément  im- 
pressionnante. Nous  avons  beau  la  trouver  un  peu  mélo- 
dramatique, protester  contre  l'émotion  trop  facile  de  nos 
nerfs,  nous  ne  pouvons  la  relire  sans  un  frisson  d'angoisse 
d'abord,  ni  un  soulagement  enthousiaste  ensuite.  Que  serait- 
ce  à  la  représentation?  Quel  ne  dut  pas  être  l'effet  par 
conséquent,  il  y  a  cinquante  ans,  quand  la  pièce  apparut, 
dans  toute  sa  nouveauté  ? 

Depuis,  en  matière  de  mise  en  scène  comme  en  matière 
de  mœurs,  nous  en  avons  vu  bien  d'autres.  Ne  nous  mon- 
trait-on pas  tout  récemment  des  anarchistes  russes  atta- 
chant un  traître  à  une  machine  infernale,  et  la  machine 
explosant  à  l'entrée  de  la  police  ? 

1.  Constilulionnel,  3  mars  1859. 

2.  luffaro,  1'  mars  1859. 
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Deux  chimistes  tentant  une  expérience,  cela  n'a  rien  d'ex- 
traordinaire, et  si  peu  initié  qu'on  soit  à  leurs  travaux,  la 
vue  de  leur  laboratoire  étonne  sans  déconcerter,  ni  inquié- 
ter. Mais  en  1850,  le  réalisme  scénique  n'existait  giière.Un 
salon,  un  boudoir,  une  chambre  à  coucher,  un  cabinet  d'af- 
faires tout  au  plus,  passaient  alors  pour  les  seuls  «  lieux  » 
des  actions  tragiques  ou  comiques.  Il  n'était  pas  encore 
admis  qu'un  laboratoire  de  savants  pût  être  le  théâtre 
d'un  drame.  Augier  et  Poussier  élargirent  donc  le  domaine 
dramatique,  et  le  misérable  cabinet  de  Pierre  Chambaud 
mérite  de  demeurer  célèbre. 

En  même  temps  que  le  réalisme  familier,  ils  introdui- 
saient dans  la  mise  en  scène  le  réalisme  scientifique,  et 
dans  l'action  même  un  nouveau  mode  de  pathétique.  Car 
Michel  et  Pierre  ne  sont  pas  des  chimistes  vulgaires,  des 
contremaîtres  de  la  science.  Ce  sont  de  vrais  savants  qui 
nous  initient  à  leurs  travaux,  nous  parlent  leur  langage 
technique,  montent  devant  nous  leurs  appareils  et  travail- 
lent sous  nos  yeux.  Et  ce  sont  des  héros.  Épris  du  grand 
œuvre  moderne,  ils  lui  sacrifieraient  volontiers  leur  vie,  et 
nous  assistons  à  des  expériences  qui  peuvent  les  tuer  net. 
Cette  scène  introduit  donc  au  théâtre  une  nouvelle  es- 
pèce d'héroïsme,  et  ceci  est  un  signe  des  temps.  La  mode 
n'est  plus  aux  poètes  inconnus,  victimes  de  ia  fatalité, 
comme  Chatterton,  aux  amoureux  éperdus  et  fatidiques 
qui  enthousiasmaient  les  Jeune-France,  ni  même  aux  bra- 
ves et  brillants  officiers  dont  les  éperons  et  les  moustaches 
accrochaient  tous  les  cœurs  de  jeunes  filles  ;  la  mode  est  dé- 
sormais aux  savants  de  toutes  sortes  :  ingénieurs  des  mines, 
phv.siciens,  chimistes,  explorateurs.  Les  passions  héroïques, 
les  folles  chimères  et  même  les  prouesses  épiques  ont  fait 
leur  temps.  Au  moment  où  tout  devient  scientifique,  l'his- 
toire, la  critique,  la  philosophie,  le  roman,  la  poésie  même, 
les  héros  dramatiques  ne  peuvent  plus  être  que  les  apôtres 
de  cette  religion  nouvelle  que  devient  la  science.  Ainsi, 
que  le  jeune  premier  d'une  comédie  sociale  soit  un  simple 
chimiste,  ce  petit  fait  marque  un  changement  dans  l'orienta- 
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tien  des  esprits,  une  nouvelle  façon  de  concevoir  riiéroïsme, 
Tapparition  d'un  idéal  nouveau. 

Quelle  sera  la  fortune  des  savants  au  théâtre,  nous  ne  le 
savons  que  trop.  Ingénieurs,  explorateurs  ou  médecins,  sont 
devenus  aussi  poncifs  que  les  beaux  colonels  de  Scribe.  On 
commence  même  à  les  négliger,  et  les  auteurs  dramatiques 
font  appel  maintenant  aux  hommes  politiques  et  aux  Amé- 
ricains, qui  déjà...  Mais  en  1859,  quelle  surprise  et  quelle 
joie  d'entendre  sur  les  planches  exalter  la  science,  glorifier 
ses  martyrs  morts  au  champ  d'honneur,  eux  aussi,  et  oppo- 
ser à  l'idéal  d'autrefois  l'idéal  du  jour  !  Quelle  fierté  pour 
tous  les  jeunes  gens  sérieux  de  cette  époque  positiA^e'de 
voir  deux  des  leurs  faire  sur  la  scène  figure  de  héros  et 
réaliser  des  merveilles  ! 

Les  critiques  ne  s'y  trompèrent  pas.  Sauf  Jules  Janin, 
ils  accueillirent  avec  transport  la  fameuse  scène  du  qua- 
trième acte.  Ils  y  virent  un  signe  des  temps  à  la  fois  et  un 
chef-d'œuvre  dramatique.  C'est,  par  exemple,  Théophile 
Gautier  écrivant  : 

«  Le  quatrième  acte  est  d'une  émotion  saisissante  et  nouvelle. 
On  a  beau  dire,  le  xix^  siècle  fait  son  théâtre  et  s'affirme  par 
son  théâtre  :  il  y  montre  ses  mœurs,  il  y  discute  sa  coutume  et 
ses  institutions  civiles;  il  s'y  présente  avec  ses  études  et  ses 
inventions,  il  y  réclame  enfin  le  droit  de  poésie,  le  droit  de  gran- 
deur et  d'héroïsme  pour  la  science.  Il  en  glorifie  jusqu'aux  véri- 
tables appareils  et  les  associe  à  l'effet  de  son  drame.  Enfin  la 
scène  de  la  solidification  du  gaz  est  imposante,  familière  et  très 
bien  faite'.  » 

Dans  la  Patrie,  Edouard  Fournier  est  plus  élogieux 
encore  : 

«  Voilà  une  des  manifestations  les  plus  décisives  de  ce  pro- 
grès... qui  doit  aboutir  dans  un  temps  prochain...  à  la  résurrec- 
tion complète  de  la  comédie.  Avec  un  peu  plus  de  précision  et 

1.    Moniteur,  2  mars  1859. 
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de  concentration  dans  le  développement  de  l'idée  ;  avec  un  peu 
moins  d'alliage  dans  l'esprit,  un  peu  moins  de  prodig-alité  dans 
les  mots...  enfin,  avec  un  peu  plus  de  soin  encore  dans  la  recher- 
che de  la  vérité  des  caractères,  cette  pièce  ne  laisserait  presque 
rien  à  désirer,  pour  que  l'avènement  tant  espéré  fût  défiaitil".  » 
«  ...  Au  quatrième  acte, la  scène  de  l'expérience  est  d'un  elTet 
inouï.  On  ne  se  serait  jamais  imaginé  qu'il  fût  possible  d'obtenir, 
avec  la  chimie,  un  pareil  effet  au  théâtre,  et  de  transformer 
ainsi  en  péripéties  dramatiques,  des  émotions  de  laboratoire.  Tous 
les  mérites  se  trouvent  là  :  c'est  vrai, c'est  humain, c'est  actuel. 
Une  pièce,  qui  prend  ainsi  dans  les  réalités  de  la  science  mo- 
derne ses  effets  les  plus  imprévus,  les  plus  puissants  ;  et  qui, 
en  outre,  pour  faire  rayonner  autour  des  courageux  inventeurs 
une  gloire  qu'on  méconnaît  trop,  emploie  l'éloquence  de  ses 
plus  belles  scènes  ;  cette  pièce,  prise  au  vif,  dans  ce  que  nous 
voyons  autour  de  nous  de  plus  noble  et  de  plus  vivant, est  bien 
une  belle  et  bonne  comédie  d'époque'.  » 

Dons  la  Revue  des  Deux-Mondes  enfin,  Emile  Alontégut 
s'associe  à  ces  éloges.  Certes  il  discute  la  nature  de  son 
émotion,  il  s^inquiète  de  voir  le  réalisme  matériel  et  la  mise 
en  scène  se  substituer  au  pathétique  psychologique,  mais  il 
ne  peut  méconnaître  ni  la  nouveauté,  ni  la  puissance,  ni 
même  la  beauté  de  la  scène.  Et  précisément  parcs  que  son 
jugement  est  celui  d'un  esprit  ouvert  à  la  fois  et  prudent, 
d'un  classique  sans  parti-pris,  qui  sait  aimer  son  temps  et 
ne  pas  redouter  l'avenir,  il  faut  le  citer  tout  entier  : 


«  Le  quatrième  acte  est  la  partie  vraiment  originale  et  neuve 
de  la  pièce.  L'intérêt  qu'il  éveille  n'est  pas  précisément  obtenu 
par  des  moyens  littéraires  et  poétiques.  Sans  doute  plus  d'un 
défenseur  des  saines  traditions  aura  déclaré  de  très  mauvais  aloi 
l'émotion  brutale  qu'il  a  ressentie  et  je  n'aurais  pu  dire  qu'il  a 
tort.  Il  est  trop  facile  vraiment  d'exciter  l'émotion  par  de  tels 
moyens.  Et  même  est-ce  le  nom  d'émotion  qu'il  faut  donner  à 
la  sensation  toute  physique  qu'éprouve  le  spectateur,  ou  bien 
celui  d'ébranlement  nerveux?  Cependant  je  n'ai  pas  le  courage 
de  blâmer  la  tentative  de  ^L  Augier,  et  je  crois  que  le  public 
pensera  comme  moi.  Le  public  moderne,  positif,  affairé,  besoi- 
gneux,  semble  avoir  de  lui-même  la  meilleure  opinion;  il  aime 

1.  Patrie,  8  mars  1859. 
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à  se  contempler  sur  la  scène  avec  ses  préoccupations,  ses  tra- 
vaux, ses  habitudes,  son  costume  ;  il  aime  à  trouver  au  théâtre 
non  seulement  ses  passions,  mais  jusqu'aux  objets  qui  lui  sont 
familiers,  les  outils,  les  instruments  scientifiques,  les  machines. 
Dans  cette  salle  du  Gymnase,  des  centaines  de  jeunes  gens  pau- 
vres et  laborieux,  étudiants  en  médecine,  élèves  en  pharmacie, 
apprentis  chimistes,  jeunes  mécaniciens,  bondissent  de  joie, 
soyez-en  sûrs,  chaque  soir,  en  voyant  employées  comme  moyens 
d'émotion  les  occupations  qui  leur  sont  habituelles  et  les  spec- 
tacles avec  lesquels  ils  sont  familiers.  Il  y  a  quelque  chose  de 
très  légitime  dans  cette  exigence,  je  n'en  disconviens  pas.  Si  le 
théâtre  moderne  a  la  prétention  de  nous  intéresser,  qu'il  nous 
représente  la  vie  dont  nous  vivons,  les  terreurs  que  nous  subis- 
sons, les  déboires  que  nous  rencontrons.  Sans  doute  le  poète 
ferait  mieux  de  ne  représenter  que  notre  vie  morale,  nos  senti- 
ments, nos  pensées.  Cependant,  s'il  est  assez  mal  habile  pour  ne 
pas  savoir  saisir  toutes  ces  parties  impalpables  de  nous-mêmes; 
il  semble  qu'il  nous  olTrira  une  sorte  de  compensation,  s'il  trans- 
porte sur  la  scène  les  incidents  de  notre  vie  journalière  et  maté- 
rielle, notre  industrie  et  notre  métier.  Ainsi  a  sans  doute  pensé 
M.  Augier  lorsqu'il  a  placé  son  quatrième  acte  dans  un  labora- 
toire de  chimie.  Toutefois  un  scrupule  me  saisit  ;  il  a  ouvert  une 
certaine  voie,  et  Dieu  sait  maintenant  où  les  imitateurs  s'arrê- 
teront. Verrons-nous  fonctionner  sur  la  scène  des  machines  à 
vapeur  pour  plaire  aux  mécaniciens,  et  assisterons-nous  à  une 
séance  de  dissection  pour  plaire  aux  jeunes  médecins?  On  pour- 
rait aller  loin  en  suivant  cette  route.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  scène 
à  laquelle  nous  faisons  allusion  est  belle,  bien  que  brutale,  et 
elle  nous  a  réellement  émus,  bien  qu'elle  s'adressât  à  la  partie 
physique  de  notre  être*. 

Ainsi  parce  qu'il  a  introduit  au  théâtre  un  personnage 
pi'esque  tout  nouveau,  et  un  réalisme  de  mise  en  scène 
jusqu'alors  inconnu,  Un  Beau  Mariage  dexnni  rester  comme 
une  date  dans  notre  histoire  dramatique. 

Malheureusement,  et  du  point  de  vue  nu  moins  qui  est 
le  nôtre,  les  qualités  que  n  ous  venons  de  signaler  sont  sur- 
tout des  défauts.  Car  l'acte  le  plus  pathétique  du  drame  fait 
pour  ainsi  dire  hors-d'œuvre  et  dans  cet  acte  la  scène  essen- 
tielle ne  se    rapporte  pas  au  sujet.  Ou  plutôt  il  va  deux  piè_ 

1.  Revue  ilcs    De  ux  Mondes,  1"  avril  1859. 


UN    BEAU    MARIAGE  161 

•ces  clans  Uti  Beau  Mariage.  Il  y  a  un  drame  de  famille, et  il 
y  a  un  drame  scientifique,  n'ayant  entre  eux  aucun  rappt)rt 
nécessaire  et,  au  contraire,  l'un  gênant  l'autre. 

Au  quatrième  acte  l'intérêt  est  si  puissant,  si  inattendu 
et  pour  ainsi  dire  si  exclusif,  que  le  reste  n'existe  plus. 
Ah  !  quand  Pierre  Chambaud  balance  son  cylindre,  nous 
nous  soucions  bien  de  la  Palude,  de  Pingoley  et  même  des 
dames  Bernier  !  L'expérience  est  assez  tragique  en  elle-miême 
pour  concentrer  sur  elle  toute  notre  attention  et  toutes  nos 
puissances  d'émotion.  Les  trois  actes  qui  la  précèdent  n'exis- 
tent plus  pour  nous,  et  de  celui  qui  suit  nous  nous  pas- 
serions volontiers.  Après  la  tragédie  du  quatrième  acte,  la 
berquinade  du  cinquième  paraît  un  peu  fade  et  t  erriblement 
inutile. 

Songez  à  ce  que  deviendrait  chez  un  dramaturge  contem- 
temporain  l'idée  d'où  est  sorti  le  quatrième  acte  à' Un  Beau 
Mariage.  11  la  débarrasserait  de  toute  conception  étrangère, 
la  développerait  pour  elle-même,  avec  méthode  et  précision, 
la  condenserait  vraisemblablement  en  un  acte  et  choisirait 
ce  titre  très  simple  :  «  Une  découverte  scientifique  »,  ou 
encore  «  Au  laboratoire  ».  Il  se  préoccuperait  uniquement 
de  bien  situer  l'action, de  la  préparer  habilement  et  d'ame- 
ner par  ini  brusque  revirement,  ou  après  une  lente  grada- 
tion, un  danger  terrifiant  qui  se  changerait  en  victoire  mer- 
veilleuse ou  en  épouvantable  catastrophe.  Du  quatrième 
acte  d'Emile  Augier,  il  ferait  un  petit  drame  pour  le  Grand- 
Guignol. 

Et  avec  l'autre  sujet  d'Un  lieau  Mariage,  unp<iycho\oo;\xe 
et  un  moraliste  ferait  une  comédie  sociale  pour  la  Comédie- 
Française. 


G.  —  La  question  du  beau  mariage. 

Car  dans  l'œuvre  d'Emile  Augier  il  y  a  un  autre  sujet, 
qui  devait  être  semble-t-il  le  sujet  principal,  et  qui  en 
tout  cas  nous  intéresse,  nous  plus  particulièrement.  C'est 
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le  sujet  promis  par  lo  titre  même  iln  Beau  Mariag  c,  ci  c\uv 
peut  se  résumer  ainsi.  Un  homme  pauvre,  même  éminent,. 
peut-il  épouser  une  femme  riche?  En  dépit  de  quelque  incer- 
titude et  dispersion  de  l'intérêt,  Un  Beau  Mariage na  laisse- 
pas  de  se  rattacher  étroitement  aux  œuvres  antérieures 
d'Emile  Augier.  Celui-ci  poursuit  son  enquête  sur  les  con- 
ditions nécessaires  au  bonheur  familial.  Après  avoir  exclu 
de  la  famille  les  ennemis  de  rextéi"ieur,ila  combattu  chez, 
la  femme  l'esprit  romanesque  et  la  passion  du  luxe;  chez 
l'homme  le  besoin  de  bien-être,  la  timidité  devant  les  diffi- 
cultés de  l'existence,  le  manque  de  confiance  en  l'amour.  Il 
cherche  maintenant  quelles  difficultés,  quels  malentendus,, 
quelles  catastrophes  même  peut  entraîner  la  disproportion 
de  fortune  entre  les  époux. 

La  question  est  de  celles  qui,  en  se  renouvelant  sans  cesse,, 
restent  toujours  d'actualité.  Sous  l'ancien  régime  on  met- 
tait aux  prises  des  castes  différentes,  le  mari  bourgeois  et 
la  femme  noble,  Georges  Dandin  et  M'^"  de  Sotenville.  Au 
XIX®  siècle,  le  conflit  reste  possible  et  l'on  peut  opposer  le 
simple  Maître  de  /br^esàraltière  Claire  de  Beaulieu.  Mais 
la  bourgeoisie  étant,  malgré  la  Révolution,  demeurée  une 
caste  aussi  fermée,  en  tout  cas  aussi  ombrageuse,  exclusive- 
et  méprisante  cjue  l'ancienne  aristocratie,  ce  sont  les  hom- 
mes du  peuple  que  l'on  met  plus  volontiers  aux  j^rises  avec 
les  riches  héritières  du  commerce,  de  l'industrie,  ou  de  la 
banque. 

Donc,  que  peut  être  un  mariage  entre  un  plébéien  pauvre 
et  une  bourgeoise  riche,  voilà  ce  que  se  demandent  main- 
tenant Emile  Augier  et  Poussier.  Scribe  avait  fait  entre- 
voir les  conséquences  possibles  d'?//i  Mariage  iF argent^  mais 
il  s'en  était  tenu  à  des  indications  rapides  et  comme  à  un 
calcul  des  probabilités.  Ainsi,  nos  auteurs  ne  doivent  rien  à 
leurs  devanciers. 

Leur  thèse,  nous  l'avons  vu, est  fort  simple  et  fort  nette: 
Un  homme  n'a  pas  le  droit  de  faire  un  beau  mariage,  car 
un  mari  ne  doit  pas  être  l'obligé  de  sa  femme.  Il  ne  le  peut 
pas,  même    si  sa    supériorité    intellectuelle   rétablit  en   sa 
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faveur  l'équilibre  rompu  par  la  disproportion  des  fortunes. 

Si  absolue  qu'elle  soit,  on  ne  peut  qu'approuver  cette  thèse. 
11  doit  y  avoir  et  il  y  a  sans  doute  des  exceptions  ;  quelques 
jeunes  femmes  peuvent  être  assez  intelligentes  pour  incli- 
ner leur  richesse  devant  le  talent  d'un  homme  sans  fortune, 
et  s'estimer  trop  heureuses  d'aider  cà  la  production  d'œuvres 
grondes  ou  utiles.  Mais  d'abord,  elles  seront  extrêmement 
rares,  et  puis  si  elles  ne  sont  pas  seules  au  monde,  leur 
famille  partage ra-t-elle  leur  estime  pour  leur  mari,  et  ne  fera- 
t-elle  pas  payer  cher  au  «jeune  homme  pauvre»  son  entrée 
dans  le  monde  ? 

La  règle  subsiste  donc  telle  (jue  l'ont  posée  Augier  et  son 
collaborateur.  Maintenant  leur  thèse  pouvait-elle  s'accommo- 
der d'une  forme  dramatique  ?  Sans  doute  :  opposer  ces  deux 
forces  sociales  que  sont  l'intelligence  et  l'argent,  faire  se  ren- 
contrer, se  heurter  la  pauvreté  géniale  et  la  richesse  frivole, 
c'était  évidemment  une  belle  idée  de  théâtre.  Vigny  l'avait 
développée  déjà  dans  (?/iatfer(on.Ea  restreignant,  en  préci- 
sant le  sujet,  en  y  apportant  moins  d'éloquence  et  de  lyrisme, 
mais  plus  d'observation,  Augier  pouvait  faire  un  drame  plus 
vrai,  plus  simple  et  plus  accessible  à  la  foule.  Ce  fut  peut- 
être  son  ambition  ;  malheureusement  il  ne  la  réalisa  qu'à 
moitié. 

D'abord,  pour  un  homme  intelligent.  Chambaud  fait  un 
bien  sot  mariage.  Clémentine  est  trop  sceptique  à  l'égard  de 
l'amour,  trop  indifférente  envers  le  mari  possible,  trop  indé- 
pendante d'allures  et  de  goûts  trop  frivoles  pour  ne  pas 
inquiéter  un  honnête  homme.  J'entends  bien  que  Pierre  est 
amoureux  et  que,  tout  amoureux  est  un  peu  sot.  Mais  s'il 
peut  s'aveugler  sur  les  défauts  de  Clémentine,  comment  ne 
juge-t-il  pas  inacceptables  les  conditions  que  lui  impose 
^1""°  Dernier?  Celle-ci  n'entend-elle  pas,  comme  jadis  Poi- 
rier, garder  sa  fille  et  son  gendre  chez  elle  et  même  ne  leur 
accorder  qu'une  pension?  Sans  doute,  en  réclamant  une 
dot,  Pierre  paraîtrait  faire  un  mariage  d'argent.  Mais  com- 
ment ne  voit-il  pas  qu'il  se  place  de  lui-même  dans  une 
position  humiliée  et  qu'à  défaut  de  l'autorité,  il  n'aura  pas 


10  i  EMILE    AL'GIER    ET    LA    COMEDIE    SOCIALE 

même  rindépendance  ?  C(minu'iit  surtout  ne  se  pose-t-il 
pas  en  savant  et  ne  réclamc-t-il  pas,  avant  le  mariage,  la 
seule  faveur  qu'on  ne  puisse  lui  refuser,  la  liberté  du  tra- 
vail? Sa  soumission  aveugle  ou  son  imprévoyance  paraît 
invraisemblable. 

Pourtant  rappelons-nous  le  conseil  de  Sarcey  :  il  faut  ne 
pas  chicaner  un  auteur  sur  son  point  de  départ, mais  lui  ac- 
corder tous  les  postulats,  lui  faire  toutes  les  concessions 
désirables.  Nous  passons  donc  condamnation  sur  toutes  les 
naïvetés  ou  les  imprudences  de  Pierre  Chambaud  fiancé,  et 
nous  reconnaissons  que  Famour  fait  conclure  chaque  jour, 
des  mariages  beaucoup  plus  sots  encore.  Aussi  bien  ce  qui 
nous  intéresse,  c'est  avant  tout  les  conséquences  mêmes  de 
ce  mariage. 

Ces  conséquences,  nous  les  avons  indiquées  déjà.  Nous 
avons  dit  quels  malentendus  séparent  Pierre  et  sa  femme, 
quels  froissements  en  résultent  pour  tous  deux,  quel  rôle 
humilié  remplit  celui  qui  devrait  être  le  chef,  quel  mépris 
inconscient  il  inspire  de  ce  fait  à  Clémentine,  de  quels  liens 
on  paralyse  son  activité,  de  quelle  impuissance  on  frappe 
son  talent,  de  quelles  insolences  on  humilie  sa  fierté, de  quels 
soupçons  injurieux  on  salit  son  honneur.  Pierre  dès  lors 
devient  intéressant  et  sympathique.  Nous  souffrons  de  ses 
déceptions,  nous  suivons  ses  efforts  pour  se  redresser  et  se 
délivrer,  nous  applaudissons  à  son  généreux  départ. 

Et  cependant  nous  sentons  confusément  que  le  drame  est 
incomplet,  timide  et  monotone.  C'est  qu'il  est  trop  étroite- 
ment resserré  entre  les  quatre  murs  d'un  salon;  sans  doute, 
les  caprices  de  Clémentine.  Les  grossièretés  de  La  Palude, 
les  impertinences  de  Pingoley,  les  maladresses  de  ^I""^  Ber- 
nier  sont  pour  Pierre  Chambaud  l'occasion  de  perpétuelles 
souffrances.  ]\Iais  il  souffre  ailleurs  que  chez  lui  ;  dans  le 
monde  encore,  il  rencontre  la  même  indilTérence  et  le  même 
mépris.  Il  s'en  plaint  à  sa  belle-mère  et  celle-ci,  en  vou- 
lant excuser  ses  amis,  justifie  les  protestations  de  Pierre   r 
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Les  manières  de  M.  La  Palude  avec  moi  n'ont  pas  d'âge  ;  elles 
sont  à  peu  près  celles  de  tous  vos  amis, et  je  suis  fâché  que  vous 
ne  vous  en  aperceviez  pas. 

M'^'8    BERNIER 

Mais,  mon  cher  enfant,  j'ai  autant  de  souci  de  votre  dignité 
que  vous-même  et  si  quelqu'un  vous  a  manqué... 


Non,  madame,  malheureusement,  personne  ne  m'a  manqué. 
Ce  sont  des  nuances  de  dédain  d'autant  plus  irritantes  qu'elles 
sont  négatives  et  que  je  suis  même  ridicule  à  m'en  plaindre.  Ici, 
quand  vous  recevez,  dans  le  monde  où  vous  me  conduisez, par- 
tout on  me  montre,  à  cause  de  vous,  une  politesse  de  seconde 
main,  au  fond  de  laquelle  je  sens  parfaitement  qu'on  me  tient 
pour  non  avenu. 


L'accueil  dont  vous  vous  plaignez  est  tout  naturel  ;  vous  en- 
trez dans  un  monde  qui  ne  vous  connaît  pas  et  auprès  duquel 
votre  seule  recommandation  jusqu'à  ce  point  est  votre  alliance 
avec  nous. 

PIERRE 

II  y  a  autre  chose...  et  vous  m'entendez  bien. 

M""^    BERNIER 

Ne  fallait-il  pas  vous  attendre  à  rencontrer  baaucoup  d'envie 
et  un  peu  de  réserve?  Votre  avènement  est  trop  récent  pour  être 
déjà  à  l'état  de  fait  accompli.  On  se  tient  sur  la  défensive  ; 
on  vous  attend,  et  c'est  tout  simple.  Parce  que  vous  étiez  pau- 
vre hier,  êtes-vous  en  droit  d'exiger  qu'on  se  jette  à  votre  tête 
aujourd'hui.  Car  votre  prétention  n'a  pas  d'autre  fondement, 
remarquez-le  bien.  Laissez  faire  au  temps  mon  cher  Pierre  et  ne 
brouillez  pas  les  cartes...  » 

(",  6.) 

Voilà  qui  est  précis.  Mais  si  Augier  avait  mis  en  action, 
tout  ce  qu'il  nous  rapporte  dans  cet  entretien,  la  scène  n^eût- 
elle  pas  été  plus  vivante,   plus  dramatique?  Rien   de   plus 
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facile  que  de  nous  représenter  une  de  ces  soirées,  comme  il 
y  a  dans  les  Lmnncs  Pauvres,  les  Effrontés  et  le  Fils  de 
Gibof/rr.  Alors,  Pierre  n'était  plus  aux  prises  seulement 
avec  deux  femmes  et  deux  fantoches,  mais  avec  «  le 
monde  »  ;  nous  voyions  la  curiosité  blessante  de  tous,  l'ac- 
cueil condescendant  des  vieilles  dames  scandalisées,  la  poi- 
gnée de  main  rapide,  le  sourire  menteur  des  jeunes  gens 
jaloux,  nous  entendions  leurs  propos  railleurs  et  dépités, 
nous  assistions  peut-être  à  leurs  petits  complots  pour  dé- 
considérer ou  décourager  l'intrus,  nous  avions  sous  les  yeux 
Pierre  gêné,  froissé,  commettant  quelque  maladresse,  repris 
par  sa  femme  ou  sa  belle-mère,  exaspéré  enfin,  revendiquant 
pour  la  pauvreté  honnête  et  le  travail  intelligent  le  droit 
au  respect  et,  sur  un  dernier  outrage,  provoquant  un  scan- 
dale. 

C'était  donner  à  la  pièce  non  seulement  plus  de  mouve- 
ment et  de  force,  mais  aussi  une  tout  autre  portée.  Le  mal- 
entendu n'était  plus  celui  de  quelques  individus,  mais  de 
deux  classes  hostiles  ;  le  drame  au  lieu  d'être  exclusivement 
familial,  devenait  un  drame  social,  et  nous  goûtions  mieux 
l'ironie  amère,  et  l'àpre  enseignement  de  ce  titre  :  Un  Beau 
Mariage. 

Du  même  coup,  Pierre  grandissait  à  nos  yeux.  Car  il  n'y 
a  pas  à  s'y  tromper  :  si  douloureuses  que  soient  ses  décep- 
tions, et  si  légitime  son  indignation,  il  nous  arrive  de  le 
trouver  à  la  fois  trop  susceptible  et  trop  timide.  Trop  sus- 
ceptible par  exemple,  quand  il  se  froisse  de  ce  qui  n'est  au 
fond  qu'une  attention  de  sa  femme.  Eh  !  quoi,  il  accepte  de 
se  rendre  à  un  bal  costumé,  et  quand  Clémentine  lui  fait 
apporter  un  superbe  costume  François  I",  il  s'emporte,  crie 
à  la  mascarade  et  s'indigne  comme  d'un  outrage.  Pour  une 
fois  au  moins,  ses  protestations  sont  intempestives. 

Il  est  trop  timide,  par  contre,  quand  aux  conceptions  sau- 
grenues de  sa  belle  mère  sur  le  travail  scientifique,  il  n'op- 
pose pas  énergiquement  son  bel  idéal  de  savant.  Il  s'y 
risque  bien  un  jour,  mais  après  des  mois  de  mariage  et 
d'inactivité.  C'est  trop  tard.  Il  a  laissé  croire  qu'il  n'était, 
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lui  aussi,  qu'un  savant  amateur,  un  La  Palude  moins  ridi- 
cule ;  aux  yeux  de  M"^  Dernier,  il  ne  peut  plus  relever  le 
prestige  de  la  science  ni  le  sien  propre. 

Ses  susceptibilités  déplacées,  sa  faiblesse  de  caractère 
gâtent  ridée  que  nous  faisions  do  lui.  Il  nous  faut  arriver 
au  quatrième  acte  pour  trouver  en  lui  un  héros.  Mais  nous 
avons  dit  comment  ce  quatrième  acte  est  trop  intéressant 
en  lui-même,  pour  ne  pas  effacer  les  trois  premiers.  Le 
drame  scientifique  qui  se  joue  nous  fait  oublier  le  conflit 
conjugal  et  social  qui  était  le  vrai  sujet  de  la  pièce.  Et 
quand,  au  cinquième  acte,  nous  revenons  à  la  fameuse  ques- 
tion de  l'argent  dans  le  mariage,  un  dénouement  romanesque 
vient,  sinon  démentir,  du  moins  affaiblir  les  virils  ensei- 
gnements des  premie  rs  actes  et  laisser  le  problème  sans  solu- 
tion. Le  drame  perd  ainsi  sa  valeur  moi^ale  comme  sa  portée 
sociale  ;  le  spectateur  n'emporte  le  souvenir  que  d'une  mise 
en  scène  curieuse,  et  d'un  geste  héroïque. 

Enfin,  parce  qu'il  a  du  génie,  Pierre  Chambaud  est  un 
personnage  exceptionnel  et,  dans  la  mesure  où  il  dépasse 
l'humanité  moyenne,  le  drame  perd  encore  de  sa  portée 
sociale.  Grâce  à  une  découverte  merveilleuse,  il  oblige  sa 
famille  au  repentir  et  à  l'admiration.  Voilà  qui  est  parfait. 
Mais  ces  triomphes  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde  ; 
et  qu'arriverait-il  par  exemple  d'un  simple  honnête  homme, 
très  intelligent,  très  travailleur  et  très  bon,  coupable  d'avoir, 
par  amour,  épousé  une  femme  beaucoup  plus  riche  que  lui? 
Sa  valeur  n'ayant  rien  de  prodigieux,  et  sa  vertu  rien 
d'héroïque,  serait-il  condamné  pour  toujours  à  l'asservis- 
sement et  aux  humiliations  ?  ou  la  dignité  de  son  caractère, 
la  fermeté  de  sa  volonté  ne  finiraient-elles  pas  par  s'imposer 
à  l'injustice  de  sa  famille  comme  à  la  frivolité  du  monde? 
Ainsi  posé,  le  problème  moral  et  social  ne  laissait  pas 
d'être  intéressant. — Oui,  mais  si  l'on  ne  fait  pas  de  Pierre 
un  homme  de  génie,  adieu  la  grande  scène  du  quatrième 
acte.  Or  cette  scène  c'est  le  point  culminant  de  la  pièce, 
c'est  pour  elle  qu'elle  a  été  écrite  tout  entière.  Voilà  précisé- 
ment le  malheur.  Ecrit  pour  une  scène,  le  drame  manque 
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(ré(|uililne, d'unité  et  de  clarté.  Au  Beau  Mariage  se  substi- 
tue une  Belle  Expérience,  et  nous  ne  savons  plus  si  les  au- 
teuT's  ont  voulu  glorifier  la  science  ou  rappeler  aux  hommes 
que  les  «  femmes  ont  seules  le  droit  de  faire  de  beaux 
mariag-es.   » 


]Mais  ces  défauts  d'une  œuvre  singulière  marquent,  sem- 
ble-t-il,  une  évolution  dans  la  pensée  et  le  talent  d'Emile 
Augier.  Il  ne  renonce  pas  encore  aux  drames  de  famille? 
et  nous  avons  dit  comment  la  Jeunesse  et  Un  Beau  Mariage 
se  rattachent  à  ce  code  de  morale  auquel  il  songe  depuis 
V Avenluricre.  Mais  des  préoccupations  nouvelles  se  font 
jour  dans  son  esprit  ;  s'il  enferme  encore  ses  pièces  dans  le 
cadre  parfois  trop  étroit  du  foyer  domestique,  sa  pensée 
franchit  les  riiurs  de  la  demeure  familiale  et  part  à  la  décou- 
verte de  domaines  plus  vastes  et  moins  connus.  Le  mora- 
liste tourne  au  sociologue  et  au  polémiste  politique.  Que  la 
politique  l'attire,  nous  en  avons  pour  preuves  dans  la  Jeu- 
nesse l'apologie  de  la  Révolution  par  Hubert  (II,  5);  que  le 
démocrate  devienne  chez  lui  plus  combattif  nous  le  voyons, 
dans  Un  Beau  Mariage,  par  )es  traits  dont  il  crible  le  baron 
de  la  Palude.  Dans  ces  deux  œuvres  entîn,  ne  trouve-t-on 
pas  plus  d'une  indication  que  développera  plus  tard  le  Fils 
de  Giboyer?  Philippe  Huguet  signale  déjà  les  méfaits  de 
l'instruction  trop  réjDandue  et  les  mensongères  promesses 
de  la  science  diplômée.  Un  Beau  Mariage  même,  avec  une 
intrigue  moins  romanesque,  c'eût  été  déjà  le  peuple  intelli- 
gent et  pauvre  devant  les  aristocrates  riches  et  imbéciles. 
.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  Un  Beau  Mariage  et  pour  dix- 
sept  ans  du  moins,  Augier  renonce  aux  sujets  de  pure 
morale  familiale.  Avec  les  Effronté^  (1861),  le  Fils  de  Giboyer 
(1862),  la  Contagion  (1866),  Lions  et  Benards  (1869),  il 
n'aborde  plus  que  la  politique  ou  les  questions  sociales 
proprement  àiies.  Jean  de  Thommeray  (1872)  est  une  pièce 
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patriotique.  Seule  Madame  Cavei'let  (187C)  nous  ramène 
aux  drames  de  famille. 

La  chronologie  nous  autoriserait  donc  à  changer  de  sujet 
et  à  étudier  maintenant  le  créateur  de  Giboyer.  INIais  la 
logique  exige  peut-être  qu'on  série  les  questions,  et  puisque 
aussi  bien,  après  dix-sept  ans  d'intervalle,  Augier  revient  à 
la  morale  du  mariage,  il  importe  de  marquer  s'il  est  resté 
fidèle  à  lui-même,  ou  si,  comme  on  l'a  prétendu,  ses  idées 
ont  évolué  au  point  de  se  transformer. 

Pour  cela,  il  importe  d'abord  de  préciser,  en  les  résumant, 
les  lois  de  morale  familiale  défendues  par  Aagier  de  1848 
à  1859.  A  cette  intention,  nous  ne  nous  contenterons  pas 
de  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  àel' Aventurière,  àa  Ga- 
hrielle,  du  Mariage  d'Olympe, des  Lionnes  Pauvres,  de  la 
Jeunesse  et  à^Un  Beau  Mariage.  Nous  mettrons  en  lumière 
certains  détails  jusqu'ici  demeurés  dans  l'ombre  et  même 
nous  demanderons  à  d'autres  pièces,  au  Gendre  de  M.  Poi- 
rier, par  exemple, un  complément  d'informations.  Car  si  le 
Gendre  de  M.  Poirier  se  rapporte  surtout  à  la  lutte  des 
classes,  encore  achève-t-il  de  nous  renseigner  sur  l'idéal 
familial  d'Emile  Augier. 


IV 
LA  MORALE  FAMILIALE  D'AUGIER 
AVAM  «  MADAME  CAVERLET  »  (1876) 
ET  «  LES  FOURCHAMRAULT  »  (1878) 


Car  il  a  un  idéal,  et  c'est  un  idéal  positif.  Il  ne  se  con- 
tente pas  d'attaquer  les  ennemis  de  la  famille,  de  combat- 
tre les  erreurs  et  les  préjugés,  en  un  mot  de  faire  œuvre 
négative.  Il  a  eu  sous  les  yeux  un  modèle  de  vie  domesti- 
que ;  c'est  vers  lui  qu'il  reporte  constamment  sa  pensée 
pour  le  proposer  ensuite  à  notre  imitation. 

D'abord,  Augier  ne  voit  pas  dans  le  bonheur  des  époux 
la  fin  unique,  ni  même  la  fin  essentielle  du  mariage.  Non 
pas  qu'il  se  désintéresse  de  ce  bonheur  ;  il  y  attache  tant 
d'importance,  au  contraire,  qu'il  n'a  cessé  de  signaler  les 
fautes  qui  peuvent  le  compromettre  et  les  vertus  qui  doi- 
vent rassurer.  Il  fait  même  du  bonheur  une  condition  de  la 
vertu.  ^lais,  pour  lui,  le  mariage  impose  avant  tout  des 
devoirs,  et  ces  devoirs  ont  pour  fin  l'éducation  et  le  bonheur 
de  l'enfant. 

Par  exemple,  c'est  l'honneur  de  ses  enfants  ([ui,  entre 
autres  raisons,  interdit  à  une  femme  les  imprudences,  les 
mensonges  ou  les  scandales  irréparables  des  amours  irré- 
gulières : 

J'avais  tout  oublié,  dit  Gabrielle,  ma  fille  me  rappelle, 
Que  je  dois  respecter  son  père,  au  moins  pour  elle. 

et  quand  Stéphane  proteste  : 
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Un  enfant  fera-t-il  crouler  tout  mon  bonheur? 

olle  affirme  avec  plus  créner<^ie  : 

Je  ne  souillerai  pas  l'héritafije  d'honneur 
Que  ma  mère  a  transmis  à  toute  sa  famille, 
Et  que  je  dois  transmettre  à  mon  tour  à  ma  fille. 
Quand  son  père  travaille  et  consume  ses  jours 
A  lui  faire  un  destin  paisible  dans  son  cours. 
Moi,  femme,  je  ne  puis  à  la  moisson  plus  ample, 
Je  ne  puis  apporter  pour  ma  part  que  l'exemple  ; 
Mais  je  rapporterai  quoi  qu'il  coûte  à  mon  cœur. 
El  de  ce  grand  combat  il  sortira  vainqueur, 
Pour  qu'à  sa  mère  un  jour  ma  fille  se  soutienne, 
Comme  je  me  soutiens  maintenant  à  la  mienne. 

[Gahrielle,  II,  8.) 

Sur  ce  poi  nt,  l'indulgente  ^I"''^  Huget  .se  montre  elle-même 
intran.sigeante.  Ecoutez-la  sermonner  sa  fîUe  qu'elle  croit 
sensible  aux  déclarations  de  Mamignon.  Ah!  elle  ne  prend 
pas  la  défense  de  son  gendre;  mais  comme  elle  invoque, 
par  contre,  l'honneur  des  enfants! 

Je  le  savais  bien,  moi. 
Que  cet  agriculteur  n'était  pas  fait  pour  toi, 
Que  tu  ne  l'aimes  plus,  je  le  comprends  du  reste  ! 
Mais  fût-il  cent  fois  plus  pesant,  plus  indigeste. 
Je  te  dirais  encor  comme  je  te  le  dis: 
Songe  que  son  honneur  est  celui  de  tes  fils. 
Courage,  mon  enfant:  notre  rôle  est  immense. 
Où  le  bonheur  finit,  notre  vertu  commence. 

(La  Jeunesse,  III,  1.) 

Les  mêmes  obligations  d'ailleurs  s'imposent  au  père. 
Sans  doute,  le  monde  est  généralement  moins  sévère  à 
l'adultère  du  mari,  et  notre  poète  lui-même  confie  surtout 
à  la  mère  la  garde  de  l'honneur  familial.  Dans  ies  Lionnes 
Pauvres  cependant,  il  marque  qu'en  trahissant  Thérèse,  Léon 
Lecarnier  a  manqué  également  à  son  tils.  Ce  qu'il  lui  repro- 
che, il  est  vrai,  c'est  surtout  d'avoir  dilapidé  pour  une 
femme  le  patrimoine  de  l'enfant;  mais,  et  d'un  mot  au 
moins,  il  indique  ({ue  le  mari  adultère  oublie  envers  son 
lils   ce   devoir   essentiel  ({u'est   celui  de   l'exemple.  «  Mon 
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fils  !  dit  Thérèse,  oh  !  je  l'emmène  !  qu'il  ose  me  le  dispu- 
ter... mon  fils!  le  bel  exemple  à  lui  laisser  sous  les 
yeux  M  » 

Dans  V Aventurière  même,  Fabrice  avoue  que,  pour  avoir 
trop  vécu,  il  manque  de  l'honorabilité  et  de  l'autorité 
nécessaires  à  tout  père  de  famille". 

Il  faut  le  reconnaître  pourtant,  dans  le  père,  Emile  Augier 
voit  surtout  l'homme  de  labeur  dont  les  elforts  constants 
assurent  le  bien-être  de  la  famille.  L'activité  incessante, 
généreuse  et  joyeuse,  voilà  le  grand  mérite  qu^il  se  plaît  à 
signaler  chez  Julien  Chabrière.  Le  mari  de  Gabrielle  a  droit 
à  l'estime,  à  l'affection  et  à  la  reconnaissance  des  siens 
dans  la  mesure  même  où  il  se  dépense  pour  eux.  Or,  une 
fois  admis  que  le  mari  a  lui  aussi  des  obligations  d'honneur 
et  que  dans  sa  femme  il  doit  respecter  la  mère  de  ses 
enfants,  n'est-ce  pas  une  loi  naturelle  et  une  nécessité 
sociale  que  le  labeur  du  père  subvienne  aux  besoins  de  sa 
famille?  Augier  a  donc  eu  raison  d'insister,  et  de  fonder 
sur  le  travail  la  dignité  maritale  et  l'autorité  paternelle.  A 
la  femme  ensuite  d'administrer  par  une  industrieuse  éco- 
nomie la  fortune  acquise  ou  accrue  par  l'autre  époux. 

Et  si  ces  devoirs  d'absolue  fidélité  et  de  dévouement 
laborieux  sont  parfois  austères,  la  vue  ou  la  pensée  de  l'en- 
fant suffirait  à  les  faire  accepter  avec  joie.  Voyez  par  exem- 
ple comment  Julien  s'exalte  devant  sa  petite  Camille  et 
comment  cet  honnête  bourgeois  devient  poète  à  sa  ma- 
nière... qui  n'est  pas  si  mauvaise.  L'enfant  demande  à  pro- 
pos de  sa  mère  : 

Pourquoi  faire  lit-elle  après  qu'elle  sait  lire  '! 
et  lui  de  répondre  : 

Ma  foi,  je  serais  bien  en  peine  de  le  dire, 

Car  elle  a  constamment  ouvert  devant  les  yeux 

1.  Les  Lionnes  Pauvres,  H,  8. 

2.  L'Aventurière,  II,  6, 
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Le  livre  le  plus  pur  et  le  plus  gracieux 

Que  poète  ait  jamais  tiré  de  merveille... 

Un  enfant  rose  et  blanc  qui  grandit  autour  d'elle  ! 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  mais  cela  m'est  égal...  etc. 

(Gahrielle,  I.  3.) 


Qui  ne  se  rappelle  aussi  les  vers  que  nous  avons  cités 
déjà  et  qui  à  la  poésie  de  la  passion  opposent  la  poésie  du 
devoir  : 


Voilà  certes  une  belle  et  vive  poésie. 

J'en  sais  une  pourtant  plus  saine  et  mieux  choisie, 

Dont  plus  solidement  un  cœur  d'homme  est  rempli  : 

C'est  le  contentement  du  devoir  accompli. 

C'est  le  travail  aride  et  la  nuit  studieuse  etc.. 

{Gahrielle,  V,  5.) 

Oui,  les  enfants  sont  les  grands  consolateurs.  Leur  sou- 
rire aide  à  suJDporter  la  peine,  à  remplir  les  tâches  les  plus 
ingrates  ;  leur  innocence  même  est  purificatrice  et  facilite 
les  conversions  : 


Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souillés  peut-être 
Se  dérident  soudain  à  voir  l'enfant  paraître 
Innocent  et  joyeux, 

dit  Victor  Hugo.  Augier  ne  pense  pas  autrement,  et  quand 
son  Fabrice  rentre  au  logis  paternel  aj^rès  bien  des  expé- 
riences diverses  il  n'aspire  plus  qu^à  la  douceur  de  chérir 
ses  petits  neveux,  et  la  consolation  suprême  qu'il  offre  à  son 
père  désabusé  c'est  l'amour  de  ses  petits  enfants  : 

Que  de  petits  enfants  notre  maison  fourmille... 
Mo:i  père,  nous  serons  les  vieux  de  la  famille. 

(L'Aventurière,  V.  7.) 

A  plus  forte  raison, les  parents  trouvent-ile  en  ces  petits 
êtres  leur  vraie  raison  de  vivre,  et  le  seul  bonheur  qui  ne 
trompe  pas. 
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Voilà  la  dignité  de  la  vie  et  son  but  ! 

Tout  le  reste  n'est  rien  que  prélude  et  début; 

Xous  n'existons  vraiment  que  par  ces  petits  êtres 

Qui  dans  tout  notre  cœur  s'établissent  en  maîtres, 

Qui  prennent  notre  vie  et  ne  s'en  doutent  pas, 

Kt  n'ont  qu'à  vivre  heureux  pour  n'être  point  ingrats. 

{Gahrielle,  V,  5.) 

Dès  lors,  le  mariage  doit  se  faire  en  vue  des  enfants.  C'est- 
à-dire  que  dans  une  jeune  fille,  le  jeune  homme  doit  cher- 
cher à"  distinguer  non  seulement  quelle  épouse,  mais  quelle 
mère,  quelle  éducatrice  elle  sera: 

Nous  autres,  soyons  des  pères  —  c'est-à-dire 
Mettons  dans  nos  maisons,  comme  un  chaste  sourire. 
Une  compagne  pure  en  tout  et  d'un  tel  prix 
Qu'il  soit  bon  d'en  tirer  les  enfants  de  nos  fils, 
Certains  que  d'une  femme  angélique  et  fidèle, 
Il  ne  peut  rien  sortir  que  de  noble  comme  elle  ! 

(Gabrielle,  V,  5.) 

Se  tromper  dans  son  choix,  ce  n'est  pas  seulement  com- 
promettre son  propre  bonheur,  c'est  ruiner  à  Favance  l'ave- 
nir des  enfants.  Quelle  mère  ferait  par  exemple  une  Séra- 
phine  Pommeau!  et  quelle  angoisse  encore  saisit  Henri  de 
Puvgiron,  quand  Olympe  parle  de  maternité  possible  : 

«  ...  Une  fille  de  vous  ?  elle  n'aurait  qu'à  vous  ressem- 
bler "...  » 

Ainsi  considéré,  le  mariage  cesse  d'être  une  affaire,  et 
même  un  coup  de  passion.  Il  devient  une  chose  grave,  un 
engagement  contracté  par  les  époux  envers  leurs  enfants, 
une  fonction  sociale  et  quasi  religieuse. 

Mais  leurs  devoirs  mêmes  assurent  aux  parents  des  droits 
auxquels  il  ne  leur  appartient  pas  de  renoncer.  Leur  ten- 
dresse peut  être  souriante,  aimable,  indulgente  ;  elle  ne  doit 
jamais  dégénérer  en  faiblesse.  Pour  plaire  aux  petits,  ils 
peuvent  redevenir  petits  ;  leur  humilité  volontaire  ne  doit 
jamais  être  une   humiliation,   et  autant   qu'à  l'affection  ils 

1.  Le  Mariage  d'Olympe,  II,  5. 
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ont  droit  au  respect  de  leurs  enfants.  Si  des  mœurs  nou- 
velles prétendent  instituer  entre  le  père  et  le  fils  je  ne  sais 
quelle  amitié,  je  ne  sais  quelle  camaraderie  de  mauvais  goût, 
Augier  défendra  très  énergiquement  les  droits  de  l'autorité 
paternelle  ' . 

Car  ce  libéral  est  pour  l'autorité,  et  ce  socialiste  n'est 
pas  précisément  un  féministe.  Non  pas  qu'il  condamne  la 
femme  aux  asservissements,  aux  infériorités  d'un  autre  âge. 
Mais  luttant  à  la  fois  contre  les  chimères  romantiques  et  la 
fâcheuse  tradition  gauloise,  il  se  constitue  au  théâtre  le 
défenseur  de  ce  personnage  traditionnellement  ridicule,  le 
mari.  Des  bourgeois  que  trompent  ou  méconnaissent  des 
femmes  sans  esprit  ou  sans  cœur,  il  fait  de  vrais  héros  :  il 
y  a  dans  Julien  Chabrière  une  dignité,  une  éloquence,  une 
générosité  qui  imposent  (Gabrielle);  et  je  ne  sais  quelle 
grandeur  dans  la  souffrance  donne  un  caractère  tragique'  à 
ce  vieux  Pommeau  qui  pourrait  être  si  facilement  ridicule 
(/e.s  Lionnes  Pauvres). 

Sans  atteindre  à  ces  hauteurs,  et  quoi  qu'en  dise  sa 
belle-mère,  Hubert  n'est  pas  non  plus  un  mari  de  comé- 
die. Il  impose  à  tout  le  monde  :  M"""  Huguet  le  redoute, 
quoi  qu'elle  en  ait  ;  pour  échapper  à  l'autorité  de  ses  conseils, 
Philippe  doit  alïecter  une  désinvolture  cynique  ;  quant  à 
la  petite  cousine  Gyprienne,  elle  l'admire  d'enthousiasme  : 


Quel  cœup  intact  et  chaud  ! 
Quel  bon  sens  généreux!  quel  esprit  droit  et  haut! 
Quel  tranquille  dédain,  sans  faste  et  sans  grimace, 
De  tout  ce  que  la  foule,  en  se  baissant,  ramasse. 

{La  Jeunesse,  II,  !.)■ 

Que  dire  des  sentiments  de  sa  femme?  Xon  seulement, 
elle  l'aime,  l'estime  et  l'admire.  ^lais  elle  s'étonne  que  Ton 
puisse  en  douter  et,  pour  peu  qu'on  insiste,  son  étonne- 
ment  devient  de  l'indignation  : 


1.  Cf.  La  Jeunesse,  III,  10, 
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11  me  semble  mutile 
De  faire  aucun  plaisir  à  ce  vieil  imbécile  {M^miiffiion.) 
Je  lo  i'ouve  plaisant,  ce  fealunt  Li-ès  peu  vert, 
D"oser  ne  pas  me  croire  amoureuse  d'Hubert  : 
De  se  le  ilgi'cer  ainsi  qu'un  pauvre  sire 
A  qui  le  ridicule  irait  comme  de  cire  I 
Je  ne  veu":  pas  l'aider  dans  cette  opinion. 

j,mo     HUGUET 

Au  jugement  d'un  sot  tu  fa^s  attention? 

MATHILDB 

Je  n'admets  pas  qu'un  homme  au  monde  par  ma  faute 
Ne  tienne  pas  Hubert  en  estime  1res  haute  ; 
N'est-ce  pas  être  mal  fidèle  à  son  mari 
De  faire  bon  visage  à  quiconque  en  a  ri. 

-  (La  Jeunesse,  111,  1.) 

Ainsi,  clans  l'amour  de  sa  femme  pour  son  mari,  il  doit 
entrer  du  respect  et  même  de  l'admiration. 

Mais  le  mari  doit  imposer  son  autorité  par  sa  seule  su- 
périorité, et  pour  que  cette  supériorité  soit  entière,  abso- 
lue, le  mari  ne  doit  rien  devoir  à  sa  femme.  Fùt-il  un  g-i-and 
savant,  fùt-il  un  héros,  il  ne  doit  pas  vivre  de  l'argent  de  sa 
femme.  Car  s'il  devient  son  obligé,  le  moyen  de  demeu- 
rer «  le  chef  de  la  famille  »  ?  C'est  ce  que  n'a  pas  compris 
Pierre  Chambaud  en  contractant  «  un  beau  mariage  »,  Il 
a  épousé  une  femme  riche,  il  ne  s'appartient  plus  :  il  appar- 
tient «  à  la  fortune  de  sa  femme  »  ^  Ainsi,  l'égalité  des  con- 
ditions, l'égalité  des  fortunes  devient  pour  les  époux  une 
condition  de  bonheur,  et  pour  le  mari  une  question  de 
dignité. 

Est-ce  à  dire  que  les  rapports  entre  époux  doivent  être 
des  rapports  hiérarchiques  faits,  d'une  part,  de  soumission 
respectueuse,  d'autre  part  d'autorité  protectrice  !  Augier  n'a 
garde  de  le  penser  et  s'il  refuse  de  transformer  le  mari  eu 
éternel  soupirant,  et  de  voir  dans  l'amour  l'unicjue  ni 
même  la  grande  affaire  de  la  vie,  encore  ne  méconnaît-il 
pas  sa  nécessité    dans   la   vie   conjugale.  Loin  de  là,   il  ne 

1.  Un  Beau  Mariac/c,  III,  7. 
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\o'\[  :iu  mariage  d'autre  assise  solide  que  l'amour,  et  pour 
ceux  (jui,  par  peur  de  l'amour,  font  du  mariage  une  affaire, 
nous  savons  juscju'où  va  son  mépris  '. 

Mais,  chez  lui,  il  y  a  plus  que  la  foi  en  l'amour,  il  y  a  une 
connaissance,  sinon  profonde,  du  moins  exacte  du  cœur 
féminin.  Il  sait  que  les  femmes  ont  besoin  de  tendresse  ; 
aussi  exige-t-il  des  maris  autre  chose  que  cette  fidélité 
correcte  qui  n'est  qu'une  forme  de  l'honnêteté,  et  cju'on 
s'impose  comme  un  devoir  ;  il  leur  demande  la  fidélité  joyeuse 
d'un  amour  toujours  jeune.  Ecovitez  cette  déclaration,  lîère 
à  la  fois  et  passionnée,  d'Antoinette  au  marquis  de  Presle  : 

ANTOINETTE 

«...  Il  me  semble  qu'on  peut  cesser  d'aimer  son  amant,  mais 
non  pas  d'aimer  son  mari. 

GASTON 

A  la  bonne  heure,  vous  n'êtes  pas  romanesque. 

ANTOINETTE 

Je  le  suis  à  ma  manière  :  j'ai  là-dessus  des  idées  qui  ne  sont 
peut-être  plus  de  mode,  mais  qui  sont  enracinées  en  moi  comme 
toutes  les  impressions  d'enfance  ;  quand  j'étais  petite  fille,  je 
ne  comprenais  pas  que  mon  père  et  ma  mère  ne  fussent  pas  pa- 
rents ;  et  le  mariage  m'est  resté  dans  l'esprit  comme  la  plus 
tendre  et  la  plus  étroite  des  parentés.  L'amour  pour  un  autre 
homme  que  pour  mon  mari,  pour  un  étranger,  me  paraît  un 
sentiment  contre  nature. 

GASTON 

Voilà  des  idées  de  matrone  romaine,  ma  chère  Antoinette  ; 
conservez-les  toujours  pour  mon  honneur  et  mon  bonheur. 

ANTOINETTE 

Prenez  garde!  il  y  a  le  revers  de  la  médaille  1  Je  suis  jalouse, 
je  VOUS  en  avertis.  Comme  il  n'y  a  pour  moi  qu'un  homme  au 
monde,  il  me  faut  toute  son  affection.  Le  jour  où  je  découvri- 
rais qu'il  porte  ailleurs  son  affection,  je  ne  ferais  ni  plainte,  ni 

1.  La  Jeunesse,  passim. 
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reproche,   mais  le  lien  serait   rompu  ;  mon   mari   redeviendrait 
tout  à  coup  un  étranger  pour  moi...  Je  me  croirais  veuve.  » 
^{Le  Gendre  de  M.  Poirier,  IJI,  1.) 

Ce  n'est  pas  assez  même  qu'un  mari  aime  sa  femme,  lui 
soit  scrupuleusement  lidèle,  et  consume  pour  elle  ses  jours 
et  ses  nuits  dans  un  travail  ingrat.  Les  besoins  matériels  ne 
sont  pas  pour  une  femme  les  plus  impérieux,  son  cœur  a 
des  exigences  que  ne  satisfait  pas  toujours  l'amour  austère 
d'un  homme  de  devoir,  et  plus  qu'une  association  d'inté- 
rêts, plus  qu'une  réciproque  iîdélité,  le  mariage  doit  être 
une  tendre  communauté  de  sentiments.  Pour  ne  l'avoir  pas 
compris,  Julien  Cliabrière  est  en  partie  responsal)le  des  fau- 
tes où  Gabrielle  a  failli  sombrer.  Après  l'inévitable  révolte 
de  son  amour  trahi  et  de  son  orgueil  blessé,  il  avoue  sim- 
plement ses  torts  : 

Dans  ton  égarement  d'un  jour,  je  me  demande 

Lequel  de  nous,  pauvre  âme,  eut  la  part  la  plus  grande, 

Lequel  doit  s'accuser,  toi  qui  m'as  oublié 

Ou  bien  sur  mon  trésor  moi  qui  n'ai  pas  veillé; 

Moi  qui  dans  mon  travail  absorbé  sans  relâche, 

M'imaginant  ainsi  remplir  toute  ma  lâche, 

Saas  m'en  apercevoir  ai  perdu  jour  parjour 

Les  soins  et  le  respect,  ces  gardiens  de  lamour. 

Et  qui  suis  devenu  dans  ma  lutte  obstinée 

Un  autre  homme  que  l'homme  à  qui  tu  t'es  donnée... 

[Gubrielle,  V.  8.) 

Donc,  l'amour  doit  rester  jeune  aux  cœurs  des  époux;  asso- 
cié au  respect,  il  est  leur  plus  sûr  garant  de  bonheur,  comme 
il  sera  pour  leurs  enfants  le  plus  bel  exemple  et  la  plus 
séduisante  leçon.  Les  années  pourront  venir,  les  épreuves 
aussi,  l'homme  et  la  femme  qui,  non  contents  de  s'aimer 
par  devoir,  auront  fait  tout  leur  devoir  par  amour,  cet 
homme  et  cette  femme  goûteront  la  joie  des  légitimes  fier- 
tés, et  la  douceur  fortifiante  des  tendresses  agrandies  par 
l'estime.  Leur  vieillesse  aura  la  sérénité  de  la  grandeur 
simple,  et,  de  leur  vivant,  déjà  ils  seront  les  aïeux  qu'on 
vénère. 
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«  (]omme  c'est  beau,  dit  Henri  de  Puygiron,  en  parlant  de 
son  oncle  et  sa  tante,  comme  c'est  beau  ces  deux  existences 
qui  se  sont  appartenues  tout  entières  l'une  à  l'autre  !  Ces  deux 
vieillesses  sans  tache,  ces  deux  cœurs  qui  ont  traversé  la  vie 
ensemble,  et  dans  lesquels  la  vie  n'a  déposé  qu'une  vénération 
mutuelle  !  Le  clief  et  la  sainte  de  la  famille.  » 

(Le  Mariage  d'Olympe,  II,  1.) 


Quel  dommage  après  cela  qu'Emile  Augier  soit  si  peu 
sévère  aux  fredaines  des  jeunes  gens  !  Eh  quoi  !  Il  veut  que  le 
mari  soit  le  chef  de  la  famille  ;  il  sait  quels  devoirs  impose 
ce  titre  et  il  ne  songe  pas  que  ces  devoirs  commencent  bien 
avant  le  mariage.  Il  défend  les  droits  du  mari,  il  restaure 
son  prestige,  il  le  hausse  même  jusqu'à  en  faire  un  héros, 
et  il  lui  permet  d'être  d'abord  un  homme  qui  s^unuse  ;  il 
demande  pour  lui  le  respect  de  ses  iils  et  il  n'exige  pas 
qu'il  se  respecte  lui-même  ;  il  lui  souhaite  pour  compagne  une 
sainte,  et  il  ne  lui  apprend  pas  à  devenir  digne  d'elle  !  Croit-il 
donc  que  le  plaisir  soit  une  préparation  au  mariage,  et  qu'on 
puisse  aimer  une  Taffetas  sans  dommage  pour  la  comtesse 
de  Puygiron  ? 

Jeunes  j^ens  qui  rovez  aux  compagnes  futures, 
Gardez  que  rien  en  vous  jamais  les  déshonore 

dira  de  nos  jours  un  jeune  poète?  Pourquoi  Emile  Augier 
ne  s'est-il  pas  élevé  jusc[u'à  cette  hauteur?  Hélas!  nous 
retrouvons  ici  la  fâcheuse  tradition  gauloise  qui  veut  que 
jeunesse  se  passe  et  juge  ridicule  la  chasteté  virile.  Peut- 
être  aussi  sa  réputation  de  bon  vivant  gênait-elle  Augier,  et 
ne  s'est-il  pas  cru  l'autorité  nécessaire  au  moraliste  intran- 
sigeant ? 

Cependant,  et  cette  réserve  faite,  la  morale  d'Emile 
Augier  n'est  pas  seulement,  comme  on  l'a  trop  répété,  la 
morale  du  bon  sens,  ou  la  morale  étroite,  conventionnelle, 
injuste  d'un  bourgeois  égoïste   et  borné.  S'il  poursuit    de 
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ses  railleries  les  chimères  romanesques,  il  ne  réduit  pas 
l'épouse  au  rôle  de  ménay-èreel  proclame  son  droit  àTamour  ; 
s'il  abat  ou  chasse  impitoyablement  les  aventurières  de  toute 
espèce,  il  n'est  pas  sans  pitié  pour  les  passions  sincères  et 
désintéressées  ;  s'il  recommande  la  simplicité  de  vie,  ce 
n'est  pas  pour  mépriser  les  légitimes  ambitions  de  la  jeu- 
nesse, mais  bien  pour  la  détourner  des  préoccupations 
matérielles  et  lui  faire  préférer  l'amour  à  la  richesse  ;  s'il 
est  le  poète  du  devoir,  l'amour  est  pour  lui  le  premier  des 
devoirs  qui  incombent  aux  époux,  et  cet  amour  il  le  veut 
jeune,  généreux,  enthousiaste  ;  s'il  défend  le  mari,  ce  n'est 
pas  seulement  au  nom  de  la  morale,  mais  au  nom  de  la 
vraie  poésie.  En  un  mot, l'auteur  de  Gabrielle  est  aussi  celui 
de  la  Jeunesse.  Le  créateur  de  Julien  Chabrière  est  auss 
celui  du  Marquis  de  Puygiron  et  d'Antoinette  Poirier. 
Plus  raisonnable,  plus  grave  que  celle  des  romantiques,  si 
morale  familiale  est  plus  élevée,  plus  délicate,  plus  géné- 
reuse que  celle  de  Molière.  Celui-ci  n'avait  guère  parlé 
qu'au  nom  du  bon  sens  et  de  la  bonne  nature  ;  Augier 
a  parlé  souvent  au  nom  d'un  idéal  supérieur.  Et  tandis 
que  ^lolière  nous  a  montré  surtout  les  mariages  qu'il  ne 
faut  pas  faire,  Augier  a  peint  avec  complaisance  de  ces 
ménages  assortis  dont  le  bonheur  est  fait  de  simplicité 
courageuse  et  de  vertu  souriante...  Polémiste  impitoyable 
à  la  poursuite  du  vice,  il  s'est  révélé,  surtout  en  prose, 
poète  délicieux  pour  célébrer  le  bonheur  des  familles  hon- 
nêtes. 

Ce  n'était  ni  une  banahté,  ni  un  mince  mérite  vers  1800. 
Scribe  n'avait  guère  songé  jadis  à  chanter  la  poésie  du 
devoir,  et  les  contemporains  d'Augier  qui  jouaient  parfois 
aux  moralistes  apportaient  plus  de  verve  à  fouailler  le  vice 
ou  à  caricaturer  la  sottise,  que  de  conviction  eà  peindre  et 
défendre  la  vertu.  Allez  donc  demander  un  idéal  de  vie, 
par  exemple,  à  Théodore  Barrière  !  Lui-même,  Alexandre 
Dumas  fils,  en  dépit  de  ses  intentions  et  de  ses  protestations, 
passait  pour  s'intéresser  davantage  à  la  peinture  des  mau- 
vaises mœurs   qu'à  la  défense  des  bonnes.   Quant   à  ceux 
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(jui  voulaient  restaurer  le  théâtre  honnête,  ils  avaient  sou- 
vent plus  (le  bonne  volonté  que  de  talent,  et,  raillées  par 
les  romantiques,  les  «  moralités»  de  Ponsart  n'étaient  guère 
plus  prisées  d'?]mile  Montégut. 

Restait  Emile  Augier.  De  fait,  il  fut  le  seul  (|ui  possédât 
à  la  fois  la  conviction,  le  talent  et  l'autorité  nécessaires 
pour  faire  entendre  les  vérités  indispensables.  Quelle  fut 
l'efficacité  de  son  entreprise,  il  est  bien  difficile,  sinon 
impossible,  de  le  préciser.  Il  semble  cependant  qu'il  ait  aidé 
à  la  disparition  de  quelques  préjugés  touchant  des  courti- 
sanes et  l'adultère.  Mais  son  œuvre  fût-elle  demeurée  vaine, 
il  importait  de  rappeler  son  effort  pour  défendre  et  sauver 
la  famille  française.  Opportunes  vers  1860,  ses  leçons  le 
sont  beaucoup  plus  encore,  aujourd'hui  que  publicistes, 
romanciers  et  dramaturges  travaillent  à  relâcher  les  liens 
du  mariage,  à  ruiner  l'autorité  maritale  et  paternelle,  à 
émanciper  les  jeunes  lîlles  elles-mêmes,  appelées  comme 
leurs  frères  aux  joies  de  l'union  libre  et   du  simple  plaisir. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  eu  évolution  dans  la  pensée  d'Emile 
Augier?  L'auteur  de  Gabrielle,  du  Mariage  d'Olympe, 
des  Lionnes  Pauvres  est  aussi  celui  de  Madame  Caverlet 
(1876)  et  des  Fourchambault  (1878).  Or  Madame  Caverlet 
réclame  l'introduction  du  divorce  dans  le  Code  civil,  et, 
pour  certains  critiques,  les  Fourchambault  ne  sont  rien  de 
moins  que  la  glorification  du  fils  naturel.  Les  lauriers  de 
Dumas  fils  troublaient-ils  le  sommeil  d'Aubier  et  le  rigou- 
reux  moraliste  d'autrefois  aurait-il  voulu,  lui  aussi,  donner 
dans  cette  douceur  et  cette  mansuétude  qui  pourtant 
n'étaient  pas  encore  d'importation  russe? 

C'est  ce  qu'il  nous  reste  maintenant  à  examiner. 


AIJGIER  ET  LE  DIVORCE 

MADAME    CAVERLET  (1870) 


/.  —  Madame  Caverlct  plrcc  à  thèse. 

A.  —  C'est  une  pièce  en  faveur  du  divorce. 

Que  Madame  Caverlel  soit  une  pièce  à  thèse  eu  faveur 
du  divorce,  voilà  d'abord  ce  qui  paraît  indiscutable.  Cer- 
tains journaux  ont  bien  affecté  d'y  voir  seulement  une  œu- 
vre dramatique  sans  prétentions  ni  portée.  «  On  a  envisagé 
la  pièce  du  Vaudeville,  di,t  par  exemple  le  Constitutionnel, 
comme  une  théorie  en  faveur  du  divorce...  Rien  dans  la 
pièce  ne  justifie  le  point  de  vue.  Le  divorce  sert  à  l'action; 
c'est  un  moyen,  rien  de  plus*.  »  Mais  c'est  s'aveugler  vo- 
lontairement et  nier  l'évidence.  Sans  doute,  nous  le  ver- 
rons, l'auteur  n'a  pas  institué  de  discussion,  ni  de  contro- 
verse ;  aux  discours  d'école  il  a  préféré  une  action  pathétique. 
Son  intention  n'en  reste  pas  moins  claire,  et  la  grande 
majorité  des  critiques  l'a  formellement  reconnue.  «  C'est 
une  œuvre  de  combat  »  \  écrit  M.  Jules  Claretie.  Le  Rap- 
pel de  Vacquerie,  jadis  si  dur  à  Emile  Augier,  le  félicite 
maintenant  en  ces  termes  bien  curieux: 


1.  Conslilutionnel,  7  février  1876. 

2.  La  Presse,  7  février  1876. 
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«  M.  Ijnile  Augier  a  pris  cette  fois  franchement  parti  pour 
le  droit  contre  la  loi,  pour  la  passion  contre  ce  qu'il  appelle 
lui-même  un  préjugé;  c'a  n'a  pas  été  jusqu'ici  son  habitude,  et 
il  faut  lui  savoir  gré  de  ce  retour  vers  Vidéid  '.  » 

Pareillement ,  le  XIX'  Siècle  -  triomphe,  et  dans  le  Temps, 
Sarcev  exulte'. 

Par  contre,  /e  Figaro  *,  /e  Gaulois  '%  le  Paijs  ",  le  Moni- 
teur' s'étonnent  et  s'inquiètent.  Ils  constatent  le  succès, 
louent  le  talent  de  l'auteur,  mais  discutent  sa  théorie  et 
condamnent  ses  conclusions.  Quant  au  Correspondant,  i^ 
exécute  la  pièce  en  ces  termes  : 

«  C'est  une  œuvre  hybride,  scabreuse,  sophistique,  qui  n'est 
ni  une  comédie,  ni  un  drame,  mais  qui  surtout  n'est  pas  une 
bonne  pièce...  Dans  l'œuvre  de  M.  Augier,  qui  compte  jusqu'à 
présent  autant  de  défaites  que  de  victoires,  J/^c/a me  Caverlet  ne 
sera  ni  un  échec  ni  un  triomphe;  elle  ira,  à  égale  distance  du 
Fils  de  Gihoyer  et  de  Lions  et  Benards, reiomâce  la  Contagion 
dans  les  Limbes  de  l'avortement  *.  » 

Cette  diversité  des  jugements  suffirait  à  prouver  que 
Madame  Caverlet  n'est  pas  seulement  une  œuvre  litté- 
raire. Mais  sans  nous  arrêter  davantage  aux  preuves  exté- 
rieures, ni  même  aux  renseignements  d'après  lesquels  la 
pièce  d'Augier,  écrite  d'abord  en  trois  actes,  devait  porter 
ce  titre  significatif:  Z,e  i)/yorre '^  ;  nous  pouvons  maintenant 
étudier  la  pièce  en  elle-même,  et  demander  au  texte  la 
pensée  de  l'auteur. 

]M.  et  M'"''  Caverlet  jouissent  dans  le  canton  de  Vaux 
d'une  réputation  irréprochable  et  de  l'estime  générale.  Ja- 

1.  Rappel,  4  février  1876. 

2.  A7A''  Siècle,  8  février  1876. 

3.  Temps,  7  février  1876. 

4.  Figaro,  2  février  1876. 

5.  Gaulois,  3  février  1876. 

6.  Pays,  7  février  1876. 

7.  Moniteur,  7  février  1876. 

8.  Correspondant,  10  février  1876. 

9.  Figaro,  2  février  1876. 
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mais  couple  plus  heureux  ne  fut  réuni  «  pour  la  justifica- 
tion du  mariage.»  Malheureuse  avec  son  premier  mari,  sir 
Edouard  Merson,  AI""'  Gaverîet  a  trouvé  dans  le  second 
une  tendresse  délicate  et  généreuse  qui  lui  a  presque  fait 
oublier  le  passé.  Ses  enfants  eux-mêmes,  Henri  et  Fannv, 
chérissent  et  respectent  en  Caverlet: l'une  un  second  père, 
l'autre  son  meilleur  ami.  Leur  vie  à  tous  a  la  fraîcheur 
d'une  idvlle  et  la  beauté  de  la  vertu. 

Et  voilà  que  soudain  tout  menace  de  sombrer.  Le  bon- 
heur des  Caverlet  est  à  la  veille  d'une  catastrophe,  parce 
<|ue,  au  point  de  vue  social  du  moins, leur  vertu  n'est  qu'un 
mensonge.  M'"'  Caverlet  n'est  pas  l'épouse  divorcée  d'un 
Anglais,  mais  la  femme  séparée  d'un  Français;  dès  lors, 
elle  n'a  pu  épouser  Cavei'let  en  secondes  noces  :  leur 
ménage  n'est  qu'une  union  libre,  et  même  pour  les  plus 
sévères,  un  concubinage  adultère. 

Voilà  le  douloureux  aveu  que  Caverlet  doit  faire  au  juge 
de  paix  Barge,  dont  le  fils  Reynold  veut  épouser  Fannv, 
Quelles  souffrances,  quelles  humiliations,  ([uels  outrages 
ont  séparé  Henriette  Caverlet  de  son  mari;  quelle  vertueuse 
et  longue  résistance  elle  opposa  d'abord  à  l'amour  consola- 
tour  ;  quelle  nouvelle,  injuste  et  cruelle  épreuve,  en  la  chas- 
sant de  sa  famille,  la  jeta  finalement  aux  bras  de  Caverlet, 
celui-ci  le  dit  longuement  à  Barge  ;  et  Barge  plaint  ses  amis, 
assure  Caverlet  de  son  estime,  Henriette  de  sa  respec- 
tueuse admiration,  puis  s'en  va  sans  faire  sa  demande... 
Caverlet  s'abat  sur  une  chaise,  la  tête  dans  ses  mains,  et 
sa  femme  pleure  devant  «  l'expiation  qui  commence  ». 

Oui,  l'expiation!  car  voilà  Fannv  condamnée  pour  la 
faute  de  sa  mère.  Séparée  de  son  mari,  Henriette  ne  devait 
pas  reconstituer  un  foyer  qui  ne  pouvait  être  un  foyer 
légal,  elle  ne  devait  pas,  pour  son  bonheur  présent,  compro- 
mettre l'avenir  de  sa  fille...  Elle  ne  devait  pas  surtout  ex- 
poser ses  enfants  à  rougir  de  leur  mère.  Car  pourront-ils 
ignorer  toujours  la  déshonorante  vérité? 

De  fait,  réapparaît  M.  Merson.  Il  demande  à  voir  son 
fils    et    bientôt,  avec  une   hypocrite  bonhomie,  dissipe  les 
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illusions  qui  depuis  (juinze  ans  berçaient  le  bonlieur 
d'Henri...  Le  jeune  homme  ne  peut  croire  d'abord  à  ce 
qu'on  lui  révèle,  puis,  succombant  sous  la  honte,  il  de- 
mande pardon,  «  pardon  pour  sa  mère  »,  «  comme  le  ser- 
viteur dont  le  maître  a  failli  ;  il  n'ose  plus  lever  les  yeux  » 
devant  son  père.  Mais  quand  celui-ci  offre  de  réparer  ses 
torts  en  rendant  à  Henriette  sa  place  au  fover  conjugal, 
son  fils  accepte  cette  proposition  avec  reconnaissance  et  pro- 
met d'appuyer  la  démarche  de  Merson.  Malheureusement 
celui-ci  échoue  près  d'Henriette.  Elle  a  trop  soulîert  jadis 
pour  consentir  au  pardon  ;  en  même  temps,  elle  a  trop 
conscience  d'avoir  failli  elle-même  pour  accepter  une  place 
dont  elle  n'est  plus  digne.  Merson  réclame  alors  Henri  et 
Fanny  ;  sur  un  nouveau  refus  de  sa  femme,  il  la  menace 
d'un  procès  (jui  la  déshonorera.  Les  mêmes  tribunaux  qui 
lui  confièrent  jadis  ses  enfants,  les  lui  enlèveront  aujour- 
d'hui pour  ne  pas  les  laisser  vivre  avec  son  amant... 

Vainement,  Fanny  refuse  de  quitter  sa  mère.  Vainement, 
on  apprend  que  des  offres  de  Merson  témoignaient  moins 
de  repentir  que  de  cupidité,  cette  nouvelle  révélation  écarte 
bien  Henri  de  celui  qui  avait  pensé  le  séduire  et  le  jette 
aux  pieds  de  sa  mère...  ]Mais  le  mariage  de  Fanny  reste 
irrémédiablement  compromis.  Barge  a  beau  estimer  Gaverlet, 
admirer  Henriette,  les  aimer  tous  deux  et  les  plaindre;  il  a 
beau  trouver  injuste  leur  malheur,  et  stupides  ce  qu'il  appelle 
les  préjugés  sociaux,  il  cède  à  ces  préjugés  et  ne  veut  pas 
accepter  pour  bru  la  fille  d'une  femme  adultère... 

C'est  la  fin  du  faux  ménage.  Henri  peut  pardonner  à 
Caverlet,  il  ne  peut  plus  vivre  avec  lui  et  veut  contracter 
pour  la  P^rance  un  engagement  militaire.  Ce  départ  d'ailleurs 
ne  sera  qu'une  épreuve  de  plus  pour  Henriette  ;  ou  plutôt 
un  autre  est  nécessaire  pour  le  bonheur  de  Fanny.  Caverlet 
cède  la  place  et,  dans  une  scène  déchirante,  fait  à  Henriette 
d'éternels  adieux.  Lui,  restera  en  Suisse  ;  elle,  rentrera  à 
Paris,  et  redevenue,  socialement,  une  honnête  femme,  elle 
pourra  donner  sa  fille  à  un  honnête  homme. 

Voilà  l'extrémité  où  ils  se  voient  réduits,  et  cet  effondre- 
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meut  de  leur  bonheur  leur  paraît  si  douloureux  qu'ils  son- 
gent un  instant  au  suicide...  Heureusement  l'ingénieux 
amoureux  qu'est  Reynold  a  trouvé  un  stratagème  sauveur. 
Merson  tenait  plus  à  la  fortune  de  sa  femme  qu'à  sa  femme 
même.  Eh  bien,  on  lui  donnera  de  l'argent.  Moyennant 
500.000  francs,  la  moitié  de  l'héritage  convoité,  il  se  fera 
naturaliser  suisse,  acceptera  le  divorce,  et  laissera  sa  femme 
devenir  officiellement  M"' Caverlet...  Et  ce  premier  mariage 
en  amènera  naturellement  un  second,  celui  de  Reynold  avec 
Fannv. 


Il  faut  être  bien  aveugle  pour  ne  pas  voir  dans  cette 
pièce  un  plaidoyer  en  faveur  du  divorce.  Sans  doute,  Augier 
s'est  abstenu  de  toute  discussion  théorique,  de  toute  pi-o- 
testation  formelle  contre  les  lois  existantes,  de  toute  récla- 
mation expresse.  ^lais  les  faits  qu'il  a  choisis,  combinés  et 
dénoués  sont  assez  éloquents  par  eux-mêmes. 

M.  et  M""  Caverlet  sont  plus  que  d'honnêtes  gens.  Leur 
vie  est  irréprochable,  leurs  sentiments  délicats,  leurs  idées 
généreuses  ;  la  meilleure  preuve,  c'est  qu'ils  ont  élevé  Henri 
et  Fannv  dans  le  respect  d'un  père  qui  n'est  rien  moins 
(jue  respectable...  Et  pourtant  ils  ne  peuvent  conquérir 
l'estime  publique  qu'au  prix  d'un  mensonge,  et  comme  le 
mensonge  répugne  à  leur  loyauté,  ils  sont  condamnés  à  une 
([uasi-solitude.  Pourquoi  cela?  Parce  que,  victime  d'une 
législation  injuste,  Henriette  ne  peut  se  débarrasser  de 
l'homme  qui  a  fait  son  malheur,  ni  épouser  celui  qui  lui  a 
rendu  un  peu  de  joie.  Elle  et  Caverlet  sont  si  bons,  si  droits, 
si  dévoués  qu'une  consécration  officielle  n'ajouterait  rien  à 
leur  valeur  morale,  ni  à  la  sainteté  presque  religieuse  de 
leur  union.  Mais  faute  de  cette  consécration,  leur  union 
devient  coupable,  et  aux  noms  vénérables  d'époux  et  d'é- 
pouse, la  justice  et  le  monde  substituent  les  appellations 
infamantes  d'amants  et  d'adultères. 

Déjà  perdus  d'honneur  devant  le  monde,  ils  le  seront 
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hientûl  devant  leurs  enfants.  Henri  aime  et  respecte  Caver- 
let  tant  qu'il  -voit  en  lui  l'époux  légitime  de  sa  mère. 
Mais  dépourvu  de  titre  légal,  Caverlet  n'est  plus  à  ses  yeux 
qu'un  menteur  et  un  larron  d'honneur.  Quant  à  sa  mère, 
sans  doute  il  l'aime  toujours  et  la  plaint  davantage  encore, 
mais  il  cesse  de  la  vénérer,  peut-être  de  l'estimer.  Enfin 
Fanny  a  beau  ignorer  la  vraie  situation  ;  quand  sa  mère 
cherche  à  la  lui  faire  comprendre  à  l'aide  d'une  parabole, 
elle  a  des  paroles  terribles  pour  condamner,  sansle  savoir,  la 
malheureuse.  Pourtant  quel  a  été  le  tort  d'Henriette?  Après 
avoir  soustrait  ses  enfants  au  cynisme  d'un  père  capable 
de  les  mener  chez  ses  maîtresses,  elle  leur  a  procuré,  dans 
Caverlet,  un  protecteur  dévoué,  un  guide  sûr,  un  ami  déli- 
cieux... Qu'importe,  s'il  manque  à  cet  honnête  homme  le 
titre  officiel  réservé  par  la  loi  française  à  cette  canaille  de 
Mer  son  ? 

Il  y  a  pis  encore  ;  Henriette  ne  peut  défendre  son  bon- 
heur sans  compromettre  irréparablement  celui  de  ses 
enfants.  Elle  a  beau  être  une  honnête  femme,  une  mère 
exemplaire,  digne  de  toutes  les  pitiés,  de  toutes  les  sym- 
pathies, de  tous  les  respects,  de  toutes  les  admirations  même, 
elle  ne  peut  prétendre  pour  ses  enfants  à  l'edliance  des 
honnêtes  gens.  Ne  vit-elle  pas  depuis  quinze  ans  en  état  de 
concubinage  ? 

Supposez,  au  contraire,  que  la  législation  française  ait 
admis  le  divorce  :  l'union  des  Caverlet  était  dès  les  pre- 
miers jours  régularisée,  consacrée,  honorée  ;  ils  ignoraient 
les  inquiétudes  et  les  remords  ;  im  misérable  ne  pouvait 
pas,  après  quinze  ans,  déshonorer  une  mère  aux  yeux  de 
son  fils  ;  les  innocents  n'avaient  pas  à  souiîrir  pour  le  seul 
coupable;  ils  n'étaient  pas  obligés  enfin  d'acheter  leur  bon- 
heur par  une  prime  à  la  méchanceté  et  à  l'ignominie. 

Car  le  dénouement,  qui  a  été  si  discuté,  me  paraît  avoir 
une  signification  et  une  valeur  toute  particulière.  On  a  blâmé 
Augier  d'avoir  terminé  son  drame  comme  un  vaudeville. 
Et  je  veux  bien  que  le  stratagème  de  Reynold  ait  pour  but 
de  ne  pas  contrister  les  âmes  sensibles.  Grâce  à  cette  ingé- 
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nieuse  combinaison,  tout  s'arrange  vme  fois  de  plus,  et 
M.Capus  décidément  n'a  rien  inventé.  Mais  je  ne  serais  j)as 
étonné  que,  sous  ce  dénouement  optimiste,  Augier  ait  caché 
mie  dernière  leçon.  Berquin  récompensait  la  vertu  et  punis- 
sait le  vice.  Augier  récompense  les  deux,  vice  et  vertu,  c'est 
là  que  me  paraît  être  l'amère  moralité  de  son  œuvre.  Hen- 
riette peut  épouser  Gaverlet,  Fanny  peut  épouser  Reynold, 
et  voilà  qui  va  bien.  Mais  Merson  empoche  cinq  cent 
mille  francs,  ne  l'oubliez  pas  ;  et  cette  bonne  fortune  ne 
lui  échoit  pas  malgré  son  indignité,  mais  en  raison  même 
de  cette  indignité  ;  elle  récompense  son  cynisme  de  maître 
chanteur  ;  surtout  elle  lui  vient  de  ses  victimes,  les  inno- 
cents doivent  acheter  à  prix  d'or,  et  de  leur  persécuteur, 
le  droit  d'être  heureux  à  leur  tour.  Il  y  a  là  une  dernière 
injustice,  et  pis  encore  ;  ce  marché  a  quelque  chose  d'hu- 
miliant pour  les  deux  parties;  à  traiter  avec  un  Merson,  on 
s'abaisse  presque  jusqu'à  lui,  et  en  achetant  le  droit  de  le 
mépriser,  ou  compromet  sa  propre  dignité.  Pourtant  la  loi 
française  ne  laissait  pas  aux  Gaverlet  d'autres  ressources  : 
un  triste  expédient  ou  la  ruine  de  leur  bonheur,  voilà  tout 
ce  qu'elle  leur  olïrait . 

Dès  lors,  pas  besoin  de  discours  ni  de  commentaires,  la 
conclusion  s'impose,  évidente,  inévitable  :  la  possibilité  du 
divorce  n'est  pas  seulement  un  droit,  elle  est  une  nécessité. 
La  séparation,  en  effet,  n'est  pas  une  solution,  puisqu'elle 
condamne  des  malheureux  ou  à  la  souffrance  solitaire,  ou 
à  l'immoralité.  La  loi  du  divorce,  au  contraire,  ne  serait  pas 
seulement  une  loi  de  justice  et  d'humanité,  elle  serait  une 
loi  de  moralité  sociale. 

C'est  si  bien  la  pensée  d'Emile  Augier,  qu'invité  trois 
ans  plus  tard  à  s'expliquer  sur  ce  sujet,  il  prendra  nette- 
ment parti  pour  le  divorce  tel  que  l'avait  établi  la  loi  de 
1802  corrigée  un  peu  après  par  l'article  VI  \ 

Plus  explicitement,  il  réclamait  le  divorce  par  consen- 
tement mutuel,  mais  avec  des  conditions  et  sous  des  réser- 

1.  Cf.  Le  Gaulois  du  24  septembre  1879. 
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ves  qui  devaient,  croyait-il,  prévenir  tous  les  abus.  Ainsi, 
la  demande  de  divorce  ne  pouvait  avoir  d'etîet  qu'après 
deux  ans  révolus;  encore  le  consentement  des  ascendants 
était-il  nécessaire,  et  le  divorce  imposait-il,  ipso  facto,  aux 
époux  divorcés  l'abandon  à  leurs  enfants  de  la  moitié  de 
leur  fortune. 

Ces  «  précautions  infinies,  ces  lenteurs,  ces  épreuves  » 
réclamées  par  le  poète  prouvent  que,  pour  lui,  le  divorce  ne 
devait  pas  ruiner,  ni  même  affaiblir  Tinstitution  matrimo- 
niale. Tout  au  contraire,  il  fut  des  naïfs  généreux  qui  pré- 
tendaient par  lui  régénérer  et    consolider  le  mariage. 

B.  —  Ce  n'est  pas  une  pièce  contre  la  famille. 

Nous  en  avons  la  preuve  dans  le  ton  qui  est  celui  de 
M"'  Gaverlet.  Nous  n'y  trouvons  pas  une  seule  de  ces  tira- 
des si  chères-  aujourd'hui  aux  «  prédicateurs  de  la  scène  ». 
pas  une  déclamation  contre  la  loi  meurtrière,  contre  les 
préjugés  pharisaïques  d'un  monde  hypocrite  ;  symptôme 
beaucoup  plus  significatif,  l'anticlérical  qu'est  Emile  Augier 
n'attaque  pas  d'un  seul  mot  la  conception  chrétienne  du 
mariage.  Ce  n'est  pas  qu'il  approuve  la  religion,  le  monde, 
ni  la  loi  ;  sa  pièce  au  contraire  n'a  d'autre  objet  que  de  les 
combattre.  Mais  il  a  volontairement  évité  toute  apparence 
de  polémique.  Il  a  craint  sans  doute,  qu'en  discutant  une 
législation  particulière  du  mariage,  il  ne  parût  attaquer  le 
mariage  lui-même,  et,  pour  prévenir  toute  interprétation 
fausse,  ce  défenseur  du  divorce  a  écrit  une  apologie  du 
mariage. 

Henriette  en  effet  n'a  rien  d'une  émancipée,  ni  d'une 
libérée.  «  Elle  était  née  pour  être  une  épouse  sans  repro- 
che, une  mère  sans  tache.  »  Chassée  de  son  foyer  par  les 
ignominies  de  son  mari,  elle  ne  croit  pas  que  son  malheur 
lui  donne  le  droit  de  la  révolte  et  de  l'imprécation.  Elle  rêve 
encore  de  bonheur' mais  elle  voudrait  être  heureuse  dans 
la  rètrle  et  selon  la  loi. 
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Ce  qu'elle  demande,  c'est  la  permission  de  devenir  l'épouse 
légitime  de  l'homme  qu'elle  aime  ;  privée  de  cette  permis- 
sion, elle  souffre  d'avoir  à  s'en  passer  et  sa  parfaite  correc- 
tion ne  l'autorise  pas  à  s'estimer  autant  qu'elle  voudrait. 
Elle  se  sent  déchue  malgré  tout,  et  pour  se  relever,  elle 
pratique  avec  plus  de  ferveur  toutes  les  vertus  de  son  sexe 
et  de  son  état. 

Caverlet  n'est  pas  plus  qu'elle  un  révolté.  L'injustice  so- 
ciale le  condamne  à  un  bonheur  clandestin,  inquiet,  précaire. 
Il  se  sait  menacé  du  déshonneur  et  de  la  solitude.  Il  peut 
se  rendre  ce  témoignage  qu'il  méritait  une  autre  destinée. 
Mais  il  ne  prend  pas  pour  cela  des  attitudes  de  réforma- 
teur ;  il  n'a  ni  gestes  provocants,  ni  mots  insolents  ;  il  ne 
prêche  pas  de  croisade  sociale,  il  ne  parle  pas  de  bastilles 
légales  à  renverser.  Il  se  soumet  avec  une  dignité  fîère, 
goûtant  au  jour  le  jour  le  bonheur  qui  passe,  prêt  à  l'iné- 
vitable sacrifice  et  s'y  préparant,  lui  aussi,  par  la  pratique 
des  vertus  conjugales  et  paternelles. 

Et,  parce  qu'ils  ne  séparent  pas  le  bonheur  du  devoir, 
Henriette  ni  Caverlet  ne  rêvent  de  bonheur  pour  leurs  en- 
fants que  dans  le  mariage  régulier.  Victimes  d'une  législa- 
tion barbare,  ils  auraient  pu  préparer  dans  Henri  et  Fanny 
la  génération  de  l'avenir,  les  apôtres  d'une  morale  nouvelle, 
les  prosélytes  de  l'union  libre.  Tout  au  contraire,  ils  inspi- 
rent aux  deux  jeunes  gens  le  culte  de  la  famille  tradition- 
nelle ;  ils  les  forment  à  respecter  un  père  fort  peu  respec- 
table, ils  leur  donnent  l'exemple  de  toutes  les  vertus 
domestiques,  et  pour  leur  permettre  de  fonder  un  jour  un 
foyer  selon  la  règle,  ils  ne  reculeront  pas  devant  le  plus 
douloureux  sacrifice.  Victimes  de  la  loi,  ils  ne  se  mettent 
pas  au-dessus  d'elle  pour  l'avoir  violée,  et  s'ils  désirent 
qu'on  la  corrige,  ils  ne  s'arrogent  pas  le  droit  de  la  con- 
damner ni  même  de  la  juger. 

Henri  lui-même  n'est  pas  moins  respectueux  du  préjugé 
légal.  Il  sait  que  sa  mère  a  été  malheureuse  injustement, 
qu'elle  n'a  demandé  de  consolation  qu'à  un  homme  infini- 
ment respectable  et   que,  pour    être    digne  de  ce  bonheur 
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tardif,  elle  s'est  montrée  plus  qu'une  honnête  femme,  une 
épouse  parfaite  et  une  mère  admirable.  Néanmoins,  comme 
elle  baisse  dans  son  estime  quand  il  apprend  l'irrégularité 
de  sa  situation  !  il  la  plaint,  mais  cesse  de  la  vénérer  et  se 
juge  lui-même  atteint  par  son  déshonneur.  Légalement  re- 
mariée au  contraire,  il  n'eût  jamais  vu  en  elle  qu'une  vic- 
time et  une  sainte.  Ah!  il  ne  ressemble  guère  à  Lucien  de 
Ghambault  '. 

Emile  Augier  ne  voyait  donc  pas  dans  le  divorce  une 
étape  vers  l'union  libre,  et  ne  songeait  pas  à  relâcher  le 
lien  conjugal  pour  préparer  sa  rupture  détinitive.  Il  n'en- 
tendait pas  faire  œuvre  de  révolution,  mais  au  contraire 
de  conservation  sociale.  Le  divorce,  pour  lui,  n'affaiblissait 
pas  le  mariage  :  il  le  consolidait  en  l'épurant. 

Ainsi, l'auteur  de  Madame  Caverlet  restait,  ou  croyait 
rester  fidèle  à  la  doctrine  morale  qui  lui  avait  inspiré  l'A  ven- 
turiêre,  le  Mariage  d'Olympe  et  les  Lionnes  Pauvres. 


G.  —  L'influence  de  «  Madame  Caverlet  ». 

Quelle  fut  son  erreur,  nous  ne  le  savons  que  trop  et  nous 
voyons  le  divorce  ruiner  la  famille  française  qu'il  devait 
sauver.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'instituer  une  discus- 
sion de  sociologie,  et  notre  devoir  est  seulement  de  marquer, 
si  possible,  quelle  part  revient  à  Emile  Augier  dans  la  cam- 
pagne qui  a  provoqué  chez  nous  le  rétablissement  du  divorce. 
Sans  doute,  en  toute  cette  affaire,  le  grand  responsable  fut 
Alexandre  Dumas  fils.  Dès  1807,  il  écrivait  : 

«  Mettez  la  recherche  de  la  paternité  dans  rameur,  et  le  di- 
vorce dans  le  mariage  \  » 

Cinq  ans  plus  tard,  il  développait  cette  affirmation  un 
peu  sommaire  :    . 

1.  Cf.  Un  Divorce,  de  Paul  Bourget  et  André  Cury. 

2.  A.  Dumas  fils.  A  propos  de  la  Dame  aux  Camélias. 
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«  Il  est  évident  qu'étant  donné  la  société  actuelle,  le  divorce 
dans  une  multitude  de  cas,  est  devenu  pour  ainsi  dire  indispen- 
sable, et  qu'il  vaut  mieux  rétablir  le  divorce  dans  la  loi  que 
d'être  forcé  d'admettre  le  meurtre  dans  les  mœurs.  Le  divorce 
a  ce  grand  avantage,  en  outre,  de  libérer  complètement  les  inté 
rets  et  les  personnes,  de  rejeter  dans  le  vide  les  non-valeur 
morales  et  de  rendre  aux  véritables  valeurs,  leur  taux,  leur  cir- 
culation et  leur  fécondité.  Ce  n'est  pas  tout:  il  supprime  une 
des  principales  causes,  et,  en  tout  cas,  les  seules  excuses  de 
l'adultère.  Avec  lui,  il  n'y  a  plus  de  lien  éternel  entre  les  incom- 
patibilités d'humeur  et  le  «  J'ai  un  amant  parce  que  mon  mari 
me  trompait,  me  ruinait,  me  battait,  m'exploitait,  m'abandon- 
nait »,  cet  argument  de  la  femme  adultère  meurt  d'inanition  ou 
d'inanité  ^  » 


Puis  il  portait  sur  la  séparation  ce  jugement  dont  M'"°  Ca- 
Terlet  est  comme  la  réalisation  dramati(|ue  : 

«  La  séparation  sépare,  elle  ne  libère  pas.  Elle  ne  rompt  pas 
la  chaîne,  elle  la  rend  plus  longue, et  par  conséquent  plus  lourde. 
Elle  rive  de  loin,  mais  pour  toujours,  l'innocent  à  la  faute  du 
coupable,  elle  lui  supprime  sa  moitié  sans  lui  en  permettre  une 
autre...  HUe  condamne  les  deux,  le  coupable  et  la  victime,  aux 
mêmes  peines,  au  célibat  et  à  la  stérilité  ^  » 

En  1873,  enfin,  il  élucidait  en  ces  termes  le  sens  un  peu 
obscur  de  la  moralité  apocalyptique  qu'est  la  Femme  de 
Claude  : 


«  Loi  à  refaire,  celle  qui  n'a  pas  prévu  qu'un  homme  comme 
Claude  pouvait  être  accolé  toute  sa  vie  à  un  monstre  comme 
Césarine,  et  qui  force  cet  homme,  après  toutes  les  indulgences, 
tous  les  sacrifices,  après  toutes  les  abnégations,  à  prendre  un 
fusil  et  à  tuer  sa  compagne  éternelle  au  moment  où  elle  va 
vendre  son  pays  à  l'étranger.  » 

«  Si,  trompé  par  la  jeune  fille  qu'il  épousait  et  par  sa  famille^ 
complice  de  cette  fausse  vierge  qu'elle  garantissait  pure  ;  si  Claude^ 
le  jour  où  il  apprit  que  cette  créature  avait  déjà  fait  avec  un  au- 

1.  A.  Dumas  fils.  L  Homme-femme,  p.  9"  et  suiv. 

2.  Id.ihid.,  p.  104. 
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Ire  homme  fonction  volontaire  d'épouse  et  de  mère,  si  Claude 
avait  trouvé  une  loi  juste  et  logique  à  laquelle  il  eût  pu  dire: 
«  On  s'est  servi  de  toi  pour  me  voler  mon  nom,  mon  cœur  et  ma 
liberté;  je  m'adresse  à  toi  pour  que  tu  me  fasses  restituer  tout  ce 
que  des  misérables  m'ont  volé  »;  si  Claude  avait  trouvé  cette 
loi  prête  à  faire  son  devoir,  il  n'eût  pas  été  condamné  au  déses- 
poir d'abord,  puis  à  la  stérilité,  puis  au  meurtre  ;  Rébecca  ne 
fût  pas  restée  vierge  errante  et  inféconde;  de  cet  homme  et  de 
cette  femme  créés  l'un  pour  l'autre  seraient  nés  des  enfants  qui 
nous  manqueront  peut-être  le  jour  où  il  nous  faudra  de  vérita- 
bles valeurs  humaines;  Antonin  n'eût  pas  été  adultère,  Cante- 
nac  n'eût  pas  été  attiré,  et  Gésarine  n'eût  pas  été  mise  à  mort, 
par  Claude,  du  moins;  car  ses  infanticides  l'auraient  amenée 
jusque  sous  le  glaive  de  la  loi,  qui  tue  tranquillement,  elle,  même 
quand  elle  est  dans  son  tort,  et  quoi  qu'en  dise  Bossuet  '.  » 

C'est  donc  Dumas  qui  posa  le  premier  la  question  du 
divorce,  et  que  l'œuvre  ait  été  bonne  ou  mauvaise,  à  lui 
revient  le  titre  de  précurseur.  Augier  ne  vint  qu'ensuite. 
Ce  n'est  pas  h  dire,  qu'il  ait  cherché  d'où  venait  le  vent  et 
suivi  l'opinion,  comme  on  le  lui  a  si  souvent  reproché.  En 
1876,  la  question  du  divorce  était  si  peu  mûre  que  Tannée 
suivante,  M.  Alfred  Naquet  écrivait  modestement  :  «  Je 
veux  préparer  la  solution  de  cette  grande  question...  11  faut 
créer  un  courant  d'opinion  en  faveur  du  divorce  ^  » 

En  composant  Madame  Caverlet,  Augier  n'obéissait  donc 
pas  à  l'actualité,  et  il  servait  la  cause  du  divorce  plus  qu'il 
ne  s'en  servait.  Surtout,  il  la  servait  d'une  autre  façon,  plus 
efficace  peut-être,  que  son  fameux  rival, 

Dumas  prenait  volontiers  des  cas  exceptionnels  et  se 
plaisait  à  peindre  des  types  étranges  ou  monstrueux  ;  un 
duc  de  Septmonts  ou  une  Césarine,  et  plus  que  la  pitié 
pour  leurs  victimes,  il  réclamait  la  haine  pour  ces  mons- 
tres. Le  fait  est  qu'une  Césarine  est  exécrable  et  que  se  voir 
lié  indissolublement  à  elle  par  une  loi  ou  un  sacrement  cons- 
titue une  terrible  épreuve...  Mais  peut-être  le  public  ne  pre- 


1.  Dumas:  lettre  à  M.  Cuvillier-Fleury (Préface  de  la  Femme  de  Claude). 

2.  A.  Naquet.  Le  Divorce.  Avant-propos. 
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nait-il  pas  la  peine  de  faire  ce  raisonnement.  L'étrangetc  des 
personnages,  les  invraisemblances  de  l'intrigue  l'étonnaient 
et  l'inquiétaient  aux  dépens  de  la  thèse.  Les  commentaires 
dont  Dumas  illustrait  ensuite  ses  œuvres  pouvaient  bien 
éclairer  sa  pensée,  peut-être  ne  la  rendaient-ils  pas  plus 
séduisante.  Sa  dialectique  impérieuse,  ses  affirmations 
tranchantes,  ses  conclusions  paradoxales  frappaient  le  lec- 
teur plus  qu'elles  ne  lui  plaisaient  et  sa  manière  autori- 
taire n'entraînait  pas  toujours  l'adhésion,  même  en  forçant 
la  conviction. 

Augier  s'y  prit  tout  autrement,  nous  l'avons  vu.  Dumas 
atfectait  les  réquisitoires,  lui  s'en  tint  au  plaidoyer  ;  l'un 
Aoulait  exciter  la  colère,  l'autre  provoquer  la  pitié  ;  l'un 
voulait  l'emporter  de  haute  lutte,  l'autre  gagner  la  con- 
fiance ;  à  celui-là  les  coups  de  boutoir  vigoureusement  assé- 
nés, à  l'autre  l'art  du  pathétique.  Dumas  s'imposait  ou 
rebutait  par  son  autorité  dominatrice,  Augier  s'insinuait 
par  la  douceur  et  la  persuasion. 

Conséquence,  alors  que  Dumas  provoquait  des  discus- 
sions sans  nombre,  Augier  obtenait  un  succès  presque  una- 
nime. Ses  adversaires  eux-mêmes  enregistraient  le  triomphe 
àe  Madame  Caverlet.he  jour  de  la  première,- écrit  Sarcey 
à  propos  de  l'entrevue  de  Merson  et  sa  femme  (III,  5), 
«  nous  étions  tous  suffoqués.  L'émotion  poussée  à  ce  pa- 
roxysme a  je  ne  sais  quoi  d'étouffant  et  l'on  donnerait 
beaucoup  pour  pleurer.  »  Un  peu  plus  loin,  sur  le  projet 
de  suicide  qu'accueillent  un  instant  Henriette  et  Caverlet 
(IV,  4),  il  ajoute  :  «  Une  longue  acclamation  s'est  élevée 
de  toute  la  salle.  Des  larmes  ont  jailli  de  tous  les  yeux.  » 
Et  de  conclure  :  «  Le  succès  a  été  immense  le  premier  soir. 
Les  autres  publics,  sans  paraître  aussi  transportés,  se  sont 
cependant  montrés  fort  émus,  et  j'ai  vu  couler  bien  des 
larmes  à  la  quatrième  représentation.  Voilà  cette  fameuse 
question  du  divorce  rejetée  du  coup  dans  les  préoccupations 
publiques  \  »  Et  ne  voyez  pas  là  seulement  l'éloge  com- 

1.  Le  Temps,  7  février  1876. 
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plaisant  d'un  ami,  raf'lirniation  tendancieuse  d'un  partisan 
du  divorce.  A.  Vitu,qui  déclarait  «  invincible  sa  résistance 
aux  doctrines  et  aux  conclusions  »  d'Augier,  écrit  sur  la 
fameuse  scène  de  l'acte  IV:  c'est  là  «  un  mouvement  admi- 
rable de  passion  vraie  et  fulgurante  qui  a  transporté  la 
salle  comme  aux  temps  légendaires  des  Angèle  et  des  An- 
tony.  »  Dans  Madame  Caverlet,  enfin,  il  loue  «  des  qua- 
lités viriles  de  penseur  éminent  et  l'œuvre  éclatante  d'un 
maître  du  théâtre  qui  écrit  avec  la  fougue  d'un  jeune 
homme,  gouvernée  par  la  science  de  l'artiste  consommé  *.  » 

L'œuvre  porta  donc  et  porta  loin.  Ce  n'est  pas  que  le 
succès  ait  été  très  long  ni  très  fructueux.  Dès  le  début, 
les  vieux  routiers  de  la  critique  prédirent  que  «  le  bou»r- 
geois  ne  mordrait  pas  à  cette  pièce  »  trop  distinguée,  et 
l'événement  leur  donna  raison.  Mais  Madame  Caverlet  fut 
reprise  six  ans  plus  tard,  et  pour  des  raisons  qui  n'inté- 
ressaient pas  la  seule  littérature  :  «  Cet  éloquent  et  superbe 
plaidoyer  pour  le  divorce,  écrit  un  «  soiriste  »,  fut  mis  en 
répétition  de  manière  à  arriver  au  théâtre  en  même  temps 
que  la  jjroposition  de  M.  Naquet  ^.  »  Etait-ce  habileté  d'un 
directeur  soucieux  de  faire  de  Targent  avec  de  l'actualité, 
ou  prosélytisme  de  moraliste  mettant  son  théâtre  au  service 
d'une  réforme  sociale  ?...  Toujours  est-il  que  Aladame  Ca- 
verlet reprit  toute  son  importance  de  pièce  à  thèse  et  aj)pa- 
rut  de  nouveau  comme  une  arme  de  combat. 

Comme  œuvre  d'art  également,  elle  retrouva  son  succès 
de  jadis.  Auguste  Yitu  l'admire  décidément  sans  presque 
plus  la  discuter^.  Sarcey  reste  éperdument  enthousiaste. 
Pour  lui,  Madame  Caverlet  est  «  un  inestimable  joyau, 
et  la  plus  forte  comédie  d'Augier,  sinon  la  plus  attrayante*.  » 
D'autres,  moins  lyriques,  ne  placent  pas  moins  l'auteur 
fort  au-dessus  de  ses  rivaux.  ^I.  Jean  Richèpin  écrit  par 
exemple  : 

1.  Figaro,  1  février  1876. 

2.  Arnold  Mortier:  Les  Soirées  pa.risiennes,  1882,  p.  194. 

3.  Figaro,  5  mai  1882. 

4.  Temps,  8  mai  1882. 
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«  Madame  Caverlet  n'est  certainement  pas  la  meilleure  pièce 
d'Emile  Augier,  mais  cela  tient  seulement  à  ceci:  que  l'auteur 
des  Effrontés  a  quelques  chefs-d'œuvre  dans  son  bagage.  Or,  à 
côté  de  ces  chefs-d'œuvre  Madame  Caverlet  semble  manquer  de 
je  ne  sais  quoi.  Mais  comparez-la  aux  plus  remarquables  pièces 
des  rivaux  de  M.  Emile  Augier  et  aussitôt  elle  reprend  un  air 
■de  perfection.  Il  y  a  là  en  effet  une  carrure  magistrale  qu'on  ne 
trouve  ni  chez  M.  Sardou  ni  chez  M.  Dumas  fils.  Cela  vous  a 
un  air  de  chose  classique  au  bon  et  solide  sens  du  mot  '.  » 


En  résumé,  en  1882  comme  en  1876,  les  lettrés  firent 
fête  à  Madame  Caverlet  ;  cette  fois  même,  le  public  se 
mit  de  la  partie,  puisque  la  pièce  tint  l'affiche  du  4  mai  au 
28  juin  inclusivement.  Cinquante-six  représentations  pour 
une  reprise,  c'est  plus  qu'un  succès  d'estime. 

Alors,  il  est  vrai,  l'actualité  aidait  au  succès.  Depuis 
•quelques  années,  la  question  du  divorce  n'avait  pas  cessé 
d'être  à  l'ordre  du  jour.  En  1879,  le  Gaulois  ouvrait  à  ce 
sujet  une  enquête  fameuse.  Le  29  novembre  de  la  même 
année,  le  père  Didon  prononçait  à  Saint-Philippe-du-Roule 
une  conférence  retentissante.  Quelques  mois  plus  tard, 
A.  Dumas  publiait  la  Question  du  divorce  (1880).  L'année 
suivante,  la  Chambre  était  saisie  d'une  proposition  législa- 
tive ;  celle-ci  échouait,  mais  M.  Naquet  la  reprenait  en  1882 
^u  moment  même  où  Koning-  remontait  au  Gymnase  Ma- 
dame Caverlet.  Cette  reprise  théâtrale  elle-même  était  pré- 
texte à  nouvelles  discussions  et  tel  journal,  comme  le  Rap- 
pel, étudiait  dans  le  même  numéro  ^  la  coînédie  d' Augier 
et  le  projet  Naquet. 

Augier  fut  donc  mêlé  directement  au  mouvement  qui 
aboutit  chez  nous  au  rétablissement  du  divorce.  Nous  ne 
pouvons  que  regretter  cette  intervention  dont  d'autres  lui 
feront  un  titre  de  gloire.  Certes,  nous  ne  méconnaissons  ni 
la  droiture  de  ses  intentions,  ni  la  modération  de  sa  discus- 
sion ;  ici  comme  toujours,  il  fut  désintéressé,  loyal,  et,  plus 


1.  Gaulois,  5  mai  1882. 

2.  Rappel,  6  mai  1882. 
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qu'en  d'autres  circonstances  fameuses,  il  sut  demeurer 
courtois.  L'œuvre  à  laquelle  il  a  collaboré  n'en  reste  pas 
moins  mauvaise.  Lui-même,  s'il  avait  pu  la  juger  à  ses 
fruits  aurait  connu  les  regrets  et  les  repentirs  de  plusieurs. 
Peut-être  même,  aurait-il  protesté  contre  l'abus  ter- 
rible que  l'on  fait  depuis  vingt  ans  de  la  mesure  qui,  dans 
sa  pensée  devait  être  un  r^emède  exceptionnel,  réservé  à  des 
cas  particulièrement  graves.  Il  aimait  trop  la  famille  pour 
ne  pas  reconnaître  son  erreur  et  ne  pas  s'opposer  à  l'œuvre 
destructrice  dont  il  s'était  fait  l'inconscient  ouvrier. 

Mais  en  1876,  au  seuil  de  la  vieillesse  indulgente,  in- 
fluencé peut-être  par  les  théories  de  Dumas,  sans  convic- 
tions religieuses-  pour  le  défendre  des  générosités  dange- 
reuses, il  ne  se  croyait  pas  tenu  à  la  même  rigueur  que 
vingt  ans  plutôt.  Le  goût  du  jour,  d'ailleurs,  n'était  plus 
tout  à  fait  à  la  vie  brillante  et  désordonnée.  Certains,  au 
contraire,  affectaient  de  craindre  que  le  souci  de  rénovation 
morale  et  dé  conservation  sociale  ne  ramenât  dans  les 
mœurs  un  puritanisme  lugubre.  On  lit  campagne  pour  le 
divorce  contre  le  cléricalisme.  Sans  donner  dans  ces 
sottises  de  journalistes,  Augier  put  croire  la  famille  mena- 
cée par  une  législation  trop  sévère,  et,  en  contribuant  à 
l'aiTaiblir,  il  crut  encore  la  défendre. 


11.  —  «  Madame  Cavevlel  »  œuvre  dramaliqiie. 

A  l'envisager  maintenant  au  point  de  vue  littéraire,. 
Madame  Caverlel  est  mie  œuvre  plus  qu'estimable.  L'en- 
thousiasme de  Sarcey  ^  était  peut-être  exagéré,  mais  la  sé- 
vérité d'un  Victor  Fournel  est  plus  qu'une  injustice  ^;  elle 
révèle  de  la  sottise  ou  de  la  mauvaise  foi. 

A  notre  avis,   plus   d'un   défaut   gâte  l'œuvre  d'Augier. 


1.  Le  Temps,  7  février  1876. 

2.  Correspondant,  20  février  1876. 
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Elle  est  trop  longue  et  trop  lente,  d'abord.  Non  pas  que 
nous  demandions  plus  de  péripéties,  et  Montégut  nous  sem- 
ble trop  sévère  quand  il  écrit  : 


«  Le  sujet,  qui  conviendrait  mieux  pour  une  nouvelle  de  courte 
étendue  que  pour  le  théâtre,  est  d'une  simplicité  trop  grande  et 
s'est  montré  sans  fécondité.  Il  n'y  a  pas  là  cette  succession  de 
péripéties  s'engendrant  les  unes  les  autres,  et  poussant  progres- 
sivement de  leurs  forces  accumulées  vers  le  dénouement,  dont 
un  drame  doit  se  composer  ;  il  n'y  a,  du  commencement  à  la 
fin,  qu'une  seule  situation  autour  de  laquelle  tournent  les  per- 
sonnages sans  que  la  passion  parvienne  à  amener  chez  aucun 
une  crise  assez  violente  pour  l'entamer  ou  en  créer  une  nouvelle. 
Une  fois  l'exposition  faite,  sauf  l'apparition  d'Olivier  Merson  au 
second  acte,  à  aucun  moment  le  drame  ne  marche,  et  nous  ne 
sommes  pas  plus  avancés  après  la  scène  de  récrimination  entre 
Olivier  Merson  et  sa  femme  que  nous  ne  l'étions  après  la  scène 
d'expHcations  entre  Gaverlet  et  le  jeune  fils  de  sa  maîtresse.  '  » 


Le  véritable  sujet,  en  efîet, •c'était  de  montrer  sous  tous 
ses  aspects  la  situation  morale  créée  à  Henriette  par  la  lé- 
gislation française.  La  pièce  devait  donc  être  une  pièce  psy- 
chologique, et  le  pathétique  résulter  de  conflits  sentimen- 
taux, non  de  la  complication  des  événements.  C'est  bien, 
semble-t-il,  ce  qu'a  voulu  Augier  en  mettant  successive- 
ment en  présence  :  Henri  et  son  père,  Henri  et  Gaverlet, 
Henriette  et  Merson,  les  Gaverlet  et  Barge,  Henriette  enfin 
et  Gaverlet.  Il  est  vrai  cependant  que  quatre  actes,  c'est 
beaucoup  pour  le  développement  d'une  situation  unique. 
Ramenée  à  trois,  la  pièce,  sans  devenir  plus  compliquée, 
prenait  plus  de  mouvement  et  de  vigueur  ;  le  pathétique, 
plus  concentré,  devenait  plus  puissant.  Et  peut-être  Emile 
Montégut  ne  demandait -il  pas  autre  chose. 

Rien  de  plus  facile,  d'ailleurs,  à  opérer  que  cette  réduc- 
tion. Pour  abréger  la  pièce,  il  suffisait  d'écourter,  sinon  de 
supprimer,  les   scènes  où  ce  gamin   de  Reynold  cherche  à 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  février  1876. 
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nous  faire  rire.  Elles  eurent  beaucoup  de  succès  en  1876; 
elles  nous  paraissent,  à  nous,  pour  le  moins  inutiles.  Certai- 
nes même  sont  purement  et  simplement  déplacées  ;  bonne 
pour  un  vaudeville  de  Labiche,  celle  où  Reynold  s'affuble 
d'un  pantalon  ridicule,  détonne  dans  une  pièce  à  thèse.  Et 
c'est  ce  parti-pris  d'égayer  un  drame  de  famille  aussi  pathé- 
tique qui,  à  notre  avis,  gâte  encore  Madame  Caverlel 

De  plu5,  les  scènes  dramatiques  qui  parurent  si  hardies 
il  y  a  trente  ans  manquent  en  réalité  de  vigueur  et  de  pro- 
fondeur. Par  exemple,  le  drame  qui  se  joue  dans  l'àme 
d'Henri  est  trop  rapide  et  comme  trop  sommaire.  Il  accueille 
trop  vite  les  accusations  de  son  père  ;  il  ne  défend  pas  assez 
sa  mère  et,  devant  l'évidence,  il  n'a  pas  le  cri  de  détresse 
qui  trahirait  le  désarroi  de  son  âme. 

Et  puis,  entre  sa  mère  et  lui  n'y  avait-il  pas  une  belle 
scène  à  faire  ?  Augier  l'a  bien  a-u,  mais  il  s'en  est  tiré  avec 
quelques  paroles  et  de  beaux  gestes,  le  tout  d'ailleurs  très 
pathétique.  Mais  ces  procédés  ne  sont -ils  pas  un  peu  faciles 
et  remplacent-ils  une  explication  comme  celle  de  Gal^rielle 
Darras  avec  son  fils*?  La  scène,  il  est  vrai,  eût  pu  être 
pénible  et,  visiblement,  Augier  a  a-ouIu  éviter  le  pathétique 
amer  et  sombre  autant  que  la  polémique  violente.  La  pièce 
est  intitulée  Comédie  ne  l'oublions  pas  et  c'est  pour  ména- 
ger le  spectateur  qu'il  a,  tout  ensemble,  adouci  les  scènes 
dramatiques  et  multiplié  les  scènes  gaies.  Ce  souci  d'atté- 
nuation, tout  nouveau,  chez  l'auteur  du  J/ar/a^e  d'Olympe, 
des  Lionnes  Pauvres,  de  Giboyeretde  la  Contagion,  mar- 
que, semble-t-il,  une  évolution  de  son  esprit,  aussi  bien 
que  sa  campagne  en  faveur  du  divorce.  Il  nuit,  quoi  qu'il 
en  soit,  à  la  valeur  de  Madame   Caverlet. 

Et  pourtant,  cette  pièce  est,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  bien 
supérieure  à  la  Contagion.  Son  premier  mérite  est  l'abso- 
lue simplicité  du  sujet.  Augier  a  pris  une  situation,  il  l'a 
développée  pour  elle-même,  avec  les  seuls  secours  qu'elle 
lui  offrait.    Pas  de  complications  arbitraires,  pas  de  coups 

J.  Cf.  Un  Divorce,  de  Paul  Bourget  et  André  Gury,  III,  3. 
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de  théâtre  artificiels,  pas  de  grandes  phrases  à  effets  ;  les 
péripéties  sont  celles  qu'impose  la  logique  de  la  situation, 
et  parce  que  cette  situation  est  une  situation  toute  morale, 
il  fallait  du  courage  à  la  fois  et  de  la  maîtrise  pour  ne  pas 
substituer  au  conflit  psychologique,  ce  que  Véron  appelait 
déjà  «  les  finesses  sardouçàtres  et  les  malices  à  sardouble 
fond*  ». 

Comme  Tintrigue  est  simple,  les  sentiments  sont  vrais, 
et  les  paroles  sont  justes.  Aussi  les  «  elïets  »  n'ont-ils 
rien  de  mélodramatique.  Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  soient 
pathétiques,  quelques-uns  même  puissants.  Mais  leur  valeur 
vient  précisément  de  leur  simplicité  et  de  leur  justesse. 
Comme  Henri  a  raison  de  s'emporter  d'abord  contre  l'homme 
qui  lui  semble  maintenant  un  séducteur  et  un  usurpateur  ! 
Comme  on  comprend  que,  condamnés  par  le  monde  et  voués 
au  sacrifice  de  leur  bonheur,  Henriette  et  Caverlet  oublient 
un  instant  le  devoir,  et  songent  à  la  mort.  Comme  il  est 
naïf,  enfin,  comme  il  Bst  juste  le  mot  dont  Fanny  condamne 
inconsciemment  sa  mère  ! 

HENRIETTE 

Mon  amie  était  si  jeune.  Elle  avait  tant  besoin  d'affection! 

FANNY 

Elle  n'avait  donc  pas  d'enfants? 

HENRIETTE 

Elle  en  avait. 


FANNY 

Elle  ne  les  aimait  donc  pas  ? 


(IV,  6.) 


L'art  d'émouvoir  ainsi  par  la  simple  expression  de  sen- 
timents vrais  n'est-il  pas  du  grand  art  ?  Jamais  Augier  n'avait 
plus  courageusement  dédaigné  les  petites  habiletés,  ni  té- 
moigné d'une  plus  haute  probité  littéraire. 


1.  Cf.  Charivari,  19  février  1876. 
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Jamais  non  plus,  il  n'avait  montré  plus  de  tenue.  Il  y  a 
bien  le  fâcheux  pantalon  de  Reynold  ;  il  va  surtout  ses 
confidences  un  peu  déplaisantes  sur  les  raisons  intimes 
qu'il  a  de  se  marier  bientôt.  Cependant,  si  l'auteur  reste 
encore  le  collaborateur  de  Labiche  et  le  petit-fils  de  Pigault- 
Lebrun,  il  évite  désormais  le  comique  outrancier  d'un 
Franca-Trippa  ou  d'une  Irma,  la  verve  débraillée  d'un 
Giboyer  ou  la  blague  d'un  Bordognon.  Il  ne  cherche  même 
plus  l'esprit  pour  l'esprit.  Il  prête  à  d'honnêtes  gens  que 
le  langage  de  la  bonne  compagnie  et  son  style  sans  rien 
perdre  de  sa  force  ni  de  sa  grâce,  garde  dans  ses  plus  gran- 
des libertés  une  discrétion  toute  classique. 


VI.  -  AUGIER   ET   LES   IRREGLLIERS 
DE   LA    FAMILLE 


LES    FOURCHAMBAULT    (1878) 


A.  —  Opinions  contradictoires  de  la  presse 

Les  Foiwchambaiilt  sont  la  deuxième  pièce  qui,  au  dire 
de  certains,  marque  une  évolution,  sinon  une  contradic- 
tion dans  la  pensée  morale  d'Emile  Augier.  L'adversaire  de 
Clorinde,  le  meurtrier  d'Olympe  serait  devenu  l'apologiste 
de  la  lille-mère  et  l'amer  contempteur  de  la  matrone  légi- 
time. Le  rival,  l'antagoniste  de  Dumas  fils  se  serait  fait 
son  disciple  et  son  imitateur  servile.  Cette  opinion  déve- 
loppée récemment  avec  une  complaisance  outrancière  "^  n'est 
pas  tout  à  fait  nouvelle  en  son  fond.  Dès  1878,  en  effet,  le 
Correspondant  signalait  l'immoralité  relative,  ou  les  ten- 
dances inquiétantes  des   Fonrchanibault  : 

«  Si  nous  considérons  cette  pièce  en  elle-même,  il  ne  nous  est 
pas  possible  d'y  voir  l'œuvre  d'un  moraliste  irréprochable.  Est-ce 
seulement  à  cause  de  quelques  maximes  fort  contestables,  à  cause 
des  libertés  de  langage,  de  ces  mots  d'une  verdeur  et  d'une  cru- 
dité déplaisantes  où  le  petit-fds  du  romancier  Pigault-Lebrun 
semble  remonter  à  la  surface  sous  l'écrivain  dramatique?  Est- 
ce  même  uniquementà  cause  de  la  scandaleuse  complaisance  de 
;\jme  Fourchambault  pour  les  entreprises  de  son  fils  sur  l'hon- 
neur de    la  jeune  fille  reçue  à    son   foyer  ?  Non.  Nos  réserves 

1.  Cf.  Notamment,  Maurice  Spronck,  Rqvuq  des  Deux-Mondes,  25  nov. 
1895. 


204  EMILE    AUGIER    ET  LA  COMEDIE   SOCIALE 

ont  trait  surtout  à  l'idée-mère  de  la  comédie,  qui  oppose 
à  la  vraie  famille,  comme  un  exemplaire  placé  bien  au-des- 
sus d'elle,  la  famille  illégitime,  et  qui  fait  sortir  le  salut  pour 
M.  Fourchambault  de  son  inconduite  même,  en  lui  donnant, 
pour  le  sauver  de  la  ruine  et  régénérer  moralement  sa  mai- 
son, le  fils  de  la  femme  qu'il  a  séduite.  Je  tiens  compte  des 
circonstances  atténuantes  :  M.  Fourchambault  a  été  trompé 
par  son  père;  il  a  cru  à  l'indignité  de  sa  maîtresse,  dont  il  a 
ignoré  la  maternité  ;  cela  diminue  sa  faute  sans  la  détruire.  Je 
saisis  aussi  la  pensée  de  l'auteur,  qui  a  voulu  précisément  accu- 
ser dans  ce  contraste  la  supériorité  du  véritable  honneur,  qu'on 
puise  dans  sa  conscience  et  qui  regarde  le  devoir  en  face,  sur 
l'honnêteté  banale,  officielle  et  mondaine,  toujours  prête  à  trou- 
ver des  excuses  pour  ses  défaillances.  On  peut  voir  également 
dans  cette  peinture  des  vertus  de  la  famille  Bernard,  l'intention 
de  montrer  l'éducation  morale  donnée^  par  la  souffrance,  bien 
que  l'auteur  ait  mis  dans  la  bouche  d'un  de  ces  personnages  cet 
axiome  singulièrement  hasardeux  :  «  Le  bonheur  est  la  moitié 
de  la  vertu  »,  —  ou  le  tableau  consolant  de  l'expiation  d'une 
faute  acceptée  avec  résignation, du  pardon  des  injures  pratiqué 
avec  un  héroïsme  qui  s'applique  à  rendre  le  bien  pour  le  mal. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  conception  fondamentale, 
dont  l'auteur  a  tiré  de  si  grands  effets  dramatiques,  a  quelque 
chose  d'inquiétant  et  de  dangereux  et  que,  malgré  le  soin  avec 
lequel,  en  homme  de  goût,  il  s'est  garé  de  toute  thèse  et  de  tout 
plaidoyer,  elle  n'est  pas  sans  donner  à  certaines  parties  de  son 
œuvre  une  teinte  paradoxale  '.  » 

La  plupart  des  critiques,  au  contraire,  s'accordèrent  à  dire 
de  cette  œuvre  qu'elle  est  d'une  valeur  morale  égale  à  sa 
valeur'  littéraire,  et  non  seulement  l'une  des  plus  fortes, 
mais  l'une  des  plus  saines  comédies  qu'on  ait  vues  depuis 
longtemps. 

La  République  française,  par  exemple,  réplique  en  ces 
termes  aux   moralistes  inquiets  : 


On  a'urait  bien  fait  rire  M.  Augier  en  lui  révélant  qu'il  a  voulu 
détruire  la  famille.  Il  me  semblait  que  les  conclusions  à  tirer 
de  son  œuvre  seraient  bien  plutôt  à  l'honneur  de  la  famille,  et 


1,  Correspondant,  10  mai  1878. 
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qu'il  s'agit  de  l'inviter  à  mettre  toujours  d'accord  la   nature  et 
le  code,  le  cœur  et  les  convenances,  la  loyauté  et  la  légalité../  * 

Et  J.  Claretie'et  H.Hostein^et  Cl.  Caraguei^et  Sarcev^ 
décernent  à  l'envi  un  prix  de  vertu  anx  Fourchambaiilt  et  à 
l'auteur.  A  leur  sujet,  on  prononce  le  nom  du  Cid  et  de 
Corneille,  on  s'enthousiasme,  on  trépigne,  on  vaticine.  Les 
journaux  mêmes  qui  naguères  discutaient  Madame  Caverlel 
témoignent  pour  l'œuvre  nouvelle  d'une  admiration  atten- 
drie ; 

«  Plusj'y  réfléchis,  plus  je  suis  transporté  par  le  courantd'idées 
généreuses,  de  vertueuse  indignation,  de  résolution  virile,  qui 
traverse  l'action  et  l'ennoblit.  Les  cinq  actes  de  cette  comédie 
sont  comme  illuminés  par  le  rayonnement  d'une  éblouissante 
honnêteté  devant  laquelle  il  faut  s'incliner.  » 

«  Ce  sont  des  vérités  éternelles  que  proclame  l'incontestable 
autorité  de  ^L  Augier.  Ce  qu'il  défend  c'est  la  Morale,  c'est  la 
Justice,  c'est  l'Amour.  Et  il  marche,  droit  son  chemin,  d'un 
pas  ferme  et  assuré,  dédaignant  les  petits  moyens,  et  visant  le 
but  avec  cette  franchise  et  cette  loyauté  qui  sont  le  propre  de 
son  talent  ^  » 

Quant  à  Emile  Zola,  il  trouve  la  pièce  trop  honnête,  tout 
simplement  ". 

Les  contradictions  de  la  critique  sur  la  valeur  morale  des 
Fourchambault  posent  donc  un  problème  que  nous  allons 
tâcher  de  résoudre. 


B.  —  Analyse  de  la  pièce 

Les  Fourchambault  sont  au  nombre  de  quatre  :  Monsieur 
bon  et  brave  homme,  banquier  de  profession,  riche,  impor- 

1.  République  française,  15  avril  1S78, 

2.  La  Presse,  15  avril  1878. 

3.  Constitutionnel,  15  avril  1878. 
4    Débats,  15  avril  1878. 

5.  Temps,  15  avril  1878. 

6.  Gaulois,  15  avril  1878. 

7'.  E.  Zola,  Nos  auteurs  dramatiques,  les  Fourchambault. 
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tant  et  considéré.  Madame,  bourgeoise  prétentieuse,  qui 
de  par  ses  huit  cent  mille  francs  de  dot,  s'arroge  le  droit  de 
régenter,  mépriser  et  même  ruiner  son  mari.  Blanche,  jeune 
demoiselle  positive,  qui  rit  des  romans  de  pensionnaire,  rçnie 
ses  anciens  rêves  d'amour,  et  accepte  de  devenir  baronne 
au  bras  d'un  jDctit  noceur,  très  laid  et  fort  usagé.  Le  fils, 
enfin,  Léopold  blagueur,  joueur,  coureur,  actuellement  occupé 
h  séduire  Marie  Letellier,  une  jeune  fille  pauvre,  venue  de 
rile  Bourbon  à  la  recherche  d'une  situation,  et  qu'hospita- 
lisent les  Fourchambault. 

Près  de  cette  famille  déjà  nouveau  jeu,  vivent  M""  Ber- 
nard et  son  fils.  M°^  Bernard  a  jadis  commis  une  faute. 
Séduite,  puis  abandonnée  par  un  jeune  homme  riche  qu'elle 
aimait,  elle  a,  depuis,  consacré  toute  son  énergie  à  sa  réha- 
bilitation personnelle,  tout  son  dévouement  à  l'éducation  de 
son  fils.  Le  succès  a  récompensé  sa  vertu,  et  grâce  à  elle,  Ber- 
nard est  devenu  un  gros  armateur,  deux  fois  millionnaire. 
Inutile  d'ajouter  qu'il  n'éprouve  pour  sa  mère  que  recon- 
naissance, amour,  vénération.  Par  contre,  comme  il  hait  sans 
le  connaître,  l'homme  qui  l'a  trahie  et  dont  elle  ne  lui  a 
jamais  dit  le  nom  ! 

Cet  homme  cependant,  il  va  le  sauver  de  la  ruine,  du 
déshonneur,  delà  mort  peut-être.  Une  crise  financière  atteint 
M.  Fourchambault  et  celui-ci,  dont  Irt  situation  était  toute 
de  façade,  devra  déposer  son  bilan.  A  cette  nouvelle,  M"°  Ber- 
nard s'émeut,  et  demande  à  son  lils  de  secourir  le  banquier 
menacé  ;  le  jeune  homme  s'étonne,  refuse,  puis  sur  ces  mots 
de  sa  mère  :  «  Il  le  faut,  je  le  veux,  tu  le  dois  »,  il  comprend 
et  obéit. 

Il  se  propose  donc  à  Fourchambault  comme  associé  c  om- 
manditaire,  le  protège  de  son  nom,  plus  encore  que  ses 
capitaux,  et  relèvera  la  maison  menacée.  En  même  temps, 
il  impose  à  M"""  Fourchambault  la  réduction  de  dépenses 
qu'exigent  les  circonstances  et  qui  peut  seule  rendre  défi- 
nitive son  œuvre  de  restauration.  Ainsi,  et  sans  trahir  le 
secret  de  sa  mère,  il  sauve  deux  fois  son  père. 

Il  fait  plus  encore,  il  étend  sur  tous  les  Fourchambault 


EMILE   AUGIER   ET  LES    IRRÉGULIERS  DE   LA  FAMILLE  207 

son  influence  salutaire.  Le  préfet  baron  Rastiboulois,  ému 
par  le  danger  qu'a  couru  F'ourchambault,  retire  sa  parole, 
sous  prétexte  que  Blanche  se  trouve  compromise  par  l'intri- 
gue de  Léopold  avec  Marie.  La  jeune  fille  «  resterait  donc 
pour  compte  »,  si  Bernard  ne  la  savait  aimée  de  Victor  Cliau- 
vet,  son  premier  commis,  et  ne  la  décidait  à  épouser  cet 
honnête  homme. 

Ce  nouveau  sauvetage  ne  satisfait  pas  encore  son  appé- 
tit de  bienfaisance.  Les  calomnies  du  baron  Rastiboulois  ont 
publiquement  déshonoré  Marie  Letellier  ;  une  réparation 
s'impose  et  comme  Léopold  fut  la  cause  première  du  scan- 
dale, c'est  à  lui  qu'il  demande  cette  réparation.  Mais  Léo- 
pold n'est  pas  pour  rien  le  fils  de  sa  mère  ;  il  ne  croit  pas 
facilement  à  la  vertu  des  autres,  et  trouve  un  peu  surpre- 
nant l'intérêt...  paternel  que  Bernard  porte  à  Marie.  Bref  les 
deux  hommes  se  querellent,  Léopold  soufflette  Bernard,  et 
celui-ci,  pour  ne  pas  tuer  son  insulteur,  n'a  plus  qu'une  res- 
source :  avouer  le  secret  de  sa  naissance.  Dans  cet  aveu 
même,  il  met  tant  de  grandeur  d'àme  et  d'autorité,  que  Léo- 
pold se  jette  dans  ses  bras  et  consent  à  tout  ce  qu'il  veut  : 
il  épousera  Marie. 

Celle-ci  accueille  sa  demande  avec  la  fierté  de  l'innocence 
reconnue,  mais  elle  la  repousse  aussitôt.  C'est  qu'elle  en 
aime  un  autre,  Léopold  l'a  bientôt  deviné,  et,  devenu  sau- 
veur à  son  tour,  il  jette  Marie  dans  les  bras  de  Bernard... 
Et  c'est  ainsi  que  la  pièce  s'achève  sur  deux  mariages  et 
deux  ou  trois  conversions,  dont  celle  de  M""°  Fourchambault 
n'est  pas  la  moins  étonnante. 


G.  —  «  Les  Fourchambault  »  ne  sont  pas 
une  pièce  de  combat 

On  ne  peut  nier  qu'Augier  ait  peint  les  Bernard  avec 
une  complaisance  singulière.  Il  leur  prête  des  vertus  héroï- 
ques, et  pour  eux  il  nous  demande  plus  que  notre  sym- 
pathie, notre  admiration.  Par  contre,  il  se  montre    sévère 
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pour  les  Fourchambault.  Madame  est  une  pécore  mal- 
faisante. Monsieur  est  d'une  faiblesse  qui  confine  à  la 
sottise.  Les  deux  jeunes  gens,  enfin,  sont  si  légers  et 
parfois  tellement  cyni(jues  que  leur  conversion  finale  sur- 
prend un  peu.  Or,  comme  les  Fourchambault  constituent 
une  famille  légale,  régulière,  bourgeoisement  considérable 
et  considérée,  tandis  que  les  Bernard  sont  hors  la  société, 
sinon  hors  la  loi,  certains  ont  pu  croire  qu'Emile  Augier 
voulait  opposer  la  vertu  de  la  fille-mère,  au  pharisaïsme 
de  réponse,  Théroïsme  bienfaisant  du  fils  naturel  à  la  légè- 
reté égoïste  et  malfaisante  des  enfants  légitimes.  G^est  une 
erreur  absolue. 

Il  ne  nous  semble  même  pas  qu'Emile  Augier  ait  voulu , 
après  Dumas,  poser  pour  elle-même  la  question  de  la  fille- 
mère  et  de  l'enfant  naturel.  Il  y  a  dans  son  drame  une 
fille-mère  et  un  fils  naturel,  et  tous  deux  sont  des  héros  ; 
mais  ils  y  sont  employés  comme  personnages  dramatiques, 
non  comme  représentants  d'une  idée  ou  défenseurs  d'une 
thèse.  M""^  Bernard  ne  fait  le  procès  de  personne.  Pas  plus 
que  M""  Caverlet,  elle  ne  dresse  contre  la  société  de  réqui- 
sitoire indigné  ;  elle  n'attaque  ni  la  loi  ni  les  mœurs  ;  si 
elle  reconnaît  que  l'on  fut  injuste  envers  elle,  elle  avoue 
d'abord  ses  torts  et  ne  s'en  autorise  pas  pour  insulter  les 
autres  ni  même  pour  se  glorifier. 

Plus  soucieuse  de  se  réhabiliter  à  ses  propres  yeux,  que 
de  s'imposer  à  l'estime  d'autrui,  elle  ne  pense  plus  qu'à 
l'accomplissement  quotidien  d'un  devoir  obscur.  Si  elle 
songe  à  prendre  une  revanche,  c'est  à  force  de  vertu  et  de 
dévouement.  En  un  mot,  pas  plus  que  M"°^  Caverlet,  elle 
n'est  une  révoltée,  ni  même,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
une  femme  consciente  de  ses  droits,  et  soucieuse  de  vivre 
sa  vie,  toute  sa  vie.  Et  je  sais  bien  qu'on  en  pourrait  dire 
tout  autant  de  Clara  Vignot,  ce  qui  n'empêche  pas  le  Fils 
Naturel  d'être  une  pièce  de  combat.  ^lais  bien  d'autres 
différences  séparent  les  deux  œuvres  et  Vespvit  de  l'une  est 
comme  contradictoire  à  l'inspiration  de  l'autre. 

Bernard  est,  sans  doute,  moins  évangélique  que  sa  mère. 
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Non  seulement  il  n'oublie  pas,  mais  il  n'arrive  pas  à  par- 
donner. Il  a  des  colères  et  des  haines  terribles.  Il  déteste 
l'homme  qui  n^a  pas  eu  le  courage  d'être  vraiment  son 
père.  Il  méprise  ceux  qui  préfèrent  la  morale  mondaine  à 
la  morale  éternelle  et  dans  l'accomplissement  d'un  devoir, 
il  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  les  conventions  bourgeoises. 
Mais  sa  fierté  n'est  pas  de  l'orgueil,  son  indépendance 
n'est  pas  de  la  révolte.  Il  ne  trouve  pas  le  monde  mal  fait  ; 
parce  qu'il  a  souffert  d'une  injustice,  il  ne  réclame  aucune 
réforme  et  ne  prépare  aucune  révolution. 

Et  vis-à-vis  de  son  père,  quelle  générosité!  Il  ne  se  tar- 
gue pas  de  son  mérite  et  du  mérite  de  sa  mère  pour  regar- 
der de  bien  haut  l'auteur  de  ses  jours.  Une  se  carre  pas  dans 
sa  fortune  et  n'accable  personne  du  poids  de  sa  vertu. 
Il  songe  moins  encore  aux  reniements  insolents  et  ven- 
geurs, et  de  sa  qualité  d'enfant  naturel,  il  ne  se  pare  pas 
comme  d'un  titre  glorieux.  Et  sans  doute,  il  veut  avant 
tout  respecter  le  secret  de  sa  mère,  mais  il  veut  aussi  ne 
pas  obliger  son  père  à  rougir  devant  lui.  En  son  père,  même 
coupable,  il  respecte  encore  la  dignité  paternelle.  Et  c'est 
par  là  qu'il  s'oppose  au  Jacques  Vignot  de  Dumas. 

Si  donc  Augier  s'est  plu  à  exalter  M°"  Bernard  et  son 
fils,  il  n'a  pas  entendu  humilier  devant  eux  la  famille  régu- 
lière, et  c'est  pourquoi  il  n'a  mis  en  présence  ni  la  femme 
séduite  et  son  séducteur,  ni  les  deux  femmes  rivales,  l'épouse 
légitime  et  la  mère  abandonnée.  Un  dramaturge  contem- 
porain n'y  manquerait  pas,  et  vous  voyez  d'ici  le  beau  con- 
flit où  se  heurteraient  les  représentants  de  la  famille  régu- 
lière et  les  sublimes  partisans  de  la  liberté  amoureuse. 
Augier  ne  donne  pas  dans  ces  balivernes,  il  s'attendrit  sur 
les  victimes  de  l'injustice  mondaine,  sans  inviter  aux  ven- 
geances iniques  ;  d'un  cri  de  pitié,  il  ne  fait  pas  un  appel 
à  l'anarchie.  Même  quand  il  attaque  la  fausse  morale  du 
inonde,  il  songe  encore  à  défendre  l'institution  sociale. 

La  volonté  de  ne  pas  déconsidérer,  malgré  tout,  les 
représentants  de  la  famille,  le  préserve  encore  de  cette 
injustice  distributive  si  chère   à  nos  modernes  moralistes. 
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Sans  cloute,  il  raille  plaisamment  tous  les  Fourchambault, 
père,  mère  et  enfants  ;  il  leur  prête  abondamment  la  frivo- 
lité, la  légèreté,  la  sécheresse  de  cœur,  l'immoralité  qui 
sont  souvent  l'apanage  de  la  richesse.  Mais,  il  les  fait 
0  guérissables  ».  Monsieur  est  plus  faible  que  méchant,  et 
si  sa  faiblesse  confine  parfois  au  ridicule,  il  a  devant  le 
tléshonneur  de  la  faillite,  un  sursaut  d'énergie,  une  résolu- 
tion généreuse  qui  lui  rendent  notre  estime.  C'est  un  hon- 
nête homme  et  un  homme  de  cœur. 

Les  enfants  sont  victimes  de  leur  éducation  plus  que  de 
leur  dépravation  naturelle.  Il  leur  suffît  pour  se  convertir 
d'un  maître  séduisant  et  énergique,  et,  parce  qu'ils  trou- 
vent en  Bernard  ce  maître  nécessaire,  nous  sommes  sans 
inquiétude  sur  la  durée  de  leur  conversion. 

Leur  mère  elle-même  est  capable  de  progrès.  On  ne  la 
formera  jamais  j^eut-être  à  l'intelligence  et  à  la  bonté  ; 
mais  on  peut  paralyser  son  activité  malfaisante.  Et  c'est  à 
quoi  réussit  merveilleusement  encore  la  rude  autorité  de 
Bernard. 

D'aucuns  trouveront  trop  romanesque  cette  conversion 
générale  et  reprocheront  à  l'auteur  d'avoir  trahi  la  vérité. 
Du  moins,  ce  parti-pris  d'optimisme  prouve-t-il  qu'Augier 
n'a  pas  voulu  déconsidérer  à  nos  yeux  les  représentants  de 
la  famille,  et  encore  moins  la  famille  elle-même. 


D.  —  C'est  encore  une  pièce  en  l'honneur 
de  la  famille. 

Il  semble,  au  contraire,  que  les  Fouchambault,  préten- 
dent nous  donner,  eux  aussi,  une  leçon  de  morale  fami- 
liale. Cette  assertion  paraît  d'abord  paradoxale,  si  la  pen- 
sée du  moraliste  est  bien  que  Fourchambault  devait  épouser 
sa  maîtresse.  De  fait,  en  épousant  iSI"'  Bernard,  il  s'assu- 
rait une  vie  honorable,  tranquille,  dans  l'amour,  le  respect 
et  même  la  fortune.  Au  contraire  pour  avoir  voulu  épouser 
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une  dot,  il  s'est  condomné  à  la  servitude,  à  l'humiliation, 
finalement  à  la  ruine.  Mais  la  conclusion  de  tout  cela 
n'est  pas  l'apologie  du  libertinage  et  de  l'amour  libre; 
c'est  la  condamnation  du  mariage  d'argent,  dit  mariage  de 
raison,  et  l'apologie  du  mariage  d'amour. 

Remarquons-le  bien,  en  elFet,  Augier  n'affirme  nulle  part 
que  Fourchambault  dût  épouser  sa  maîtresse  uniquement 
pour  Tavoir  rendue  mère  ;  il  devait  l'épouser  parce  qu'elle 
était  digne  de  lui.  Son  tort,  sa  faute,  on  pourrait  presque 
dire  son  crime,  sont  d'avoir  méconnu  la  valeur  de  cette 
femme,  et  de  lui  avoir  préféré  un  sac  d'écus.  La  conclusion 
d'Augier  n'est  donc  pas  :  «  épousez  n'importe  quelle  fille 
que  vous  aurez  rendue  mère  »,  mais  :  «  si  une  jeune  fille 
pauvre  vous  apporte  de  sérieuses  garanties  de  bonheur, 
préférez -la  sans  hésiter  à  la  riche  héritière  dont  la  fortune 
est  le  seul  mérite.  » 

A  vrai  dire,  Emile  Augier  esquive  ainsi  les  graves  pro- 
blèmes moraux  qu'il  semblait  d'abord  proposer  à  notre 
discussion  :  devoirs  du  séducteur  envers  la  fille  séduite, 
devoirs  du  père  envers  l'enfant  naturel.  Mais  on  ne  peut  le 
transformer  en  adversaire  de  la  famille  régulière.  Qu'il 
soit,  au  contraire,  le  défenseur  de  cette  famille,  nous  en 
avons  la  preuve  dans  ces  paroles  de  Bernard  : 

«  Si  j'avais  une  sœur...  Je  lui  prêcherais  l'amour  qui  est  la 
loi  naturelle,  dans  le  mariage  qai  est  la  1)1  sociale.  » 

(IV,  8.) 

Si  donc  Emile  Augier  n'admet  pas  le  mariage  sans 
amour,  il  n'autorise  pas  davantage  l'amour  sans  le  mariage. 

Parce  qu'il  connaît  la  faiblesse  du  cœur  humain,  il  ne 
condamne  pas  la  recherche  du  bonheur,  mais  il  ne  sépare 
pas  le  bonheur  de  l'accomplissement  du  devoir.  Témoin  ces 
autres  paroles  de  Bernard  : 

«  J3  lui  dirais  :  «  Tâche  d'être  heureuse  pour  rester  hon- 
nête ;  car  le    bonheur  est  la   moitié  de  la  vertu  ;  et  puisqu'il 
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faut  un  roman   dans   la   vie    d'une    femme,  place  le  tien  sur  la 
tète  de  Ion  mari  et  de  tes  enfants  ». 

(IV,  8.) 

Voilà  certes  des  paroles  généreusement  humaines.  Mais 
si  elles  évoquent  en  nous  des  souvenirs,  elles  nous  rap- 
pellent beaucoup  moins  les  modernes  théories  sur  le  droit 
au  bonheur,  que  les  virils  enseignements  de  Gabrielle. 

Et  quand,  un  peu  plus  loin,  Marie  Letellier  défend  le 
romanesque,  si  Bernard  raille  le  positivisme  précoce  des 
jeunes  filles,  et  s'écrie  :  «  Oh!  oui,  tant  pis  (pour  elleg)!car 
c  est  le  roman  qui  a  raison,  c'est  l'idéal  qui  est  la  vérité...  », 
il  ne  parle  pas  d'avance  comme  les  auteurs  du  Lys  ;  il 
reprend  ses  théories  de  la  Jeunesse  (1858).  Car  si  Augier 
veut  un  roman  dans  la  vie  d'une  jeune  fille,  il  n'en  autorise 
que  de  réguliers,  et  l'idéal  qui  est  pour  lui  la  vérité, 
c'est  l'amour  dans  le  devoir,  et  le  devoir  dans  l'amour.  Les 
personnages  dont  il  fait  ses  interprètes  ne  nous  permet- 
tent à  ce  sujet  aucun  doute  : 


Ce    qui    m'amuse,  c'est  l'indignation  des  jeunes  demoiselles 
à  l'endroit  des  coureurs  de  dot. 

BLANCHE 

N'pnt-elles  pas  raison  de  s'indigner  ? 


Oui,  mais  alors  elles  ne  devraient  pas  faire  comme  eux.  Or, 
elles  ne  sont  pas  plus  désintéressées  qu'eux,  on  ne  le  remarque 
pas  assez.  Mariage  d'argent  ou  mariage  de  vanité,  c'est  toujours 
mariage  d'intérêt  ;  coureurs  de  dot  ou  coureurs  de  titre,  je  don- 
nerais le  choix  pour  une  épingle. 

M\RiE,à  droite  de  Blanche, une  main  sur  le  dossier  du  fauteuil. 

Si  vous  écoutiez  votre  cœur,  je  suis  sûre  qu'il  ne  vous  don- 
nerait pas  d'autres  conseils. 


EMILE    AUGIER  ET  TES  IRRÉGULIERS  DE  LA  FAMILLE  213 

BERNARD,  k  gauchc  de  Blanche,  appuyé  aussi  au  fauteuil. 
Pourquoi  ne  l'écoutez-vous  pas  ? 

MARIE 

Si  vous  ne  tenez  pas  à  aimer  votre  mari,  vous  ne  tenez  pas 
non  plus  à  ce  qu'il  vous  aime  ?  Vous  acceptez  une  vie  commune 
sans  intimité  et  sans  tendresse  ?  Un  contact  de  toutes  les  heu- 
res avec  un  étranger  ?  cela  ne  vous  révolte  pas  ? 


Tandis    que    ce  doit  être  si  doux  de  vivre  calme  et  fîère  sous 
la  protection  d'un  maître  qui  se  fait  votre  esclave  I 


De  le  protéger  à  votre  tour  contre  les  découragements  de  la 
vie. 


De  lui  donner  des  enfants  qui  achèveront  de  confondre  vos 
deux  existences  dans  la  leur  ! 

MARIE 

Et  dans  lesquels  vous  vous  aimerez  une  seconde  fois? 

BERNARD 

Croyez-moi,  ma  chère  Blanche,  le  mariage  est  la  plus  basse 
des  institutions  humaines,  quand  il  n'est  que  l'union  de  deux 
fortunes. 


Et  il  est  la  plus  haute  des  institutions  divines  quand  il  est 
l'union  de  deux  âmes. 

{Les  Fourchambault,  IV,  8.) 

Nous  retrouvons  ici  la  conception  du  mariage  qui  a  tou- 
jours été  celle  d'Emile  Augier  :  pour  lui  le  bonheur  conju- 
gal est  fait  non  seulement  de  l'amour,  mais  encore  de  l'es- 
time, de  la  confiance,  du  dévouement  réciproques  ;  ce  bonheur 
se  renouvelle  et  se  perpétue  dans  les  enfants  et  par  les 
enfants.  En  un  mot,  il  est  inséparable  du  devoir,  et  ainsi 
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l'auteur  des  Fourchambaiilt  ne   parle  pas  autrement  que 
l'auteur  de  l'Aventurière,  de  Gabrielle  et  de  la  Jeunesse. 


E.  —  Pourquoi  s'y  est-on  trompé  ? 

Mais  s'il  n'y  a  pas  eu  évolution  de  sa  pensée,  de  sa  doc- 
trine morale,  comment  a-t-on  pu  croire  à  cette  évolution  et 
même  à  une  contradiction?  C'est  que,  si  ses  idées  sont  res- 
tées les  mêmes,  sa  manière  de  les  mettre  à  la  scène  s'est 
modifiée.  Fidèle  à  lui-même  comme  moraliste,  il  est  renou- 
velé comme  dramaturge, 

Jadis.il  était  surtout  un  satirique. Les  personnages  mal- 
faisants ou  ridicules  tenaient  dans  son  œuvre  la  première 
place  :  les  personnages  sympathiques,  relégués  au  second 
plan,  existaient  m.oins  pour  eux-mêmes  que  pour  mettre  en 
valeur  la  scélératesse  des  protagonistes.  Devant  une  Olympe 
Taverny,  Henri  de  Puygiron  n'est  qu'un  petit  garçon,  et  si 
le  marquis  et  la  marquise  sont  au  contraire  de  belles  figu- 
res, elles  n'en  restent  pas  moins  offusquées  par  l'envahis- 
sante personnalité  d'Olympe.  De  même, quel  rôle  effacé  jouent 
tous  les  Tenancier  et  tous  les  Lagarde  de  la  Contagion 
derrière  des  protagonistes  comme  Xavarette  et  d'Estrigaud  ! 

Dans  les  Fourchambaull,  au  contraire,  les  principaux 
acteurs  sont  tous  gens  vertueux,  et  celui  qu'on  avait  tant 
de  fois  comparé  à  Molière,  fait  songer  maintenant  à  Cor- 
neille. On  ne  voit  plus  en  lui  un  railleur,  mais  un  profes- 
seur de  grandeur  d'àme. 

D'autre  part,  les  pièces  antérieures  à  Madame  Caverlel 
laissaient  presque  toutes  une  impression  pénible.  Non  seu- 
lement la  verve  d'Augier  avait  de  Tàpreté,  et  son  indigna- 
tion des  intransigeances  meurtrières;  mais  ses  moralistes 
n'étaient  pas  pleinement  sympathiques.  Ou  il  inventait  des 
railleurs  qui,  comme  Montrichard  et  Bordognon,  avaient  peu 
de  droits  à  défendre  la  vertu,  et  faisaient  rire  sans  se  faire 
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aimer  ;  ou  il  imag'inait  des  héros  si  coupables  avec  toute  leur 
vertu,  si  vils  avec  toute  leur  sublimité,  qu^on  ne  pouvait  ni 
les  plaindre  sans  scrupule,  ni  les  admirer  sans  remords.  Et 
pour  toutes  ces  raisons,  le  spectateur  s'en  allait  sur  une 
impression  trouble,  faite  de  lassitude  découragée  ou  de  joie 
inquiète. 

Dans  les  Fourchambault,  plus  rien  de  pareil.  Les  défen- 
seurs de  la  morale  sont  si  parfaitement  vertueux  qu'on  les 
admire  sans  restriction  ;  leurs  souffrances  sont  si  peu  mé- 
ritées qu'on  peut  les  plaindre  sans  scrupule  et  les  aimer 
avec  complaisance.  L'auteur,  enfin,  s'irrite  moins  qu'il  ne 
s'apitoie,  et  s'enthousiasme  plus  qu'il  ne  s'indigne.  Or,  au 
théâtre  du  moins,  le  public  est  optimiste,  il  aime  mieux 
admirer  que  mépriser  et  s'attendrir  que  s'indigner.  Il  se 
donne  donc  sans  réserve  aux  nouveaux  héros  d'Emile  Au- 
gier.  Et  parce  que,  socialement  parlant,  ces  héros  sont  des 
irréguliers,  on  a  pu  croire  que  l'auteur  avait  fait  l'apologie 
de  l'irrégularité  sinon  de  l'immoralité,  et  pris  parti  pour  la 
loi  naturelle  contre  la  loi  sociale. 

Nous  avons  montré,  croyons-nous,  que  s'il  oppose  par- 
fois la  morale  mondaine  à  la  morale  éternelle,  il  ne  sépare 
pas  la  loi  naturelle  de  la  loi  sociale,  ni  le  bonheur  ou  l'amour 
du  devoir.  En  dépit  des  apparences  et  malgré  l'évolution 
de  sa  manière  dramatique,  l'auteur  des  Foiirchambault 
finit  comme  avait  commencé  celui  de  l'Aventurière,  par  la 
défense  et  l'apologie  de  la  famille. 


DEUXIÈME    PARTIE 

EMILE  AUGIER  ET  L'ARGENT 


CHAPITRE    PREMIER 

LA   QUESTION   d'aRGENT  AU  THEATRE 

Après  les  problèmes  de  morale  familiale  nulle  question 
n'a  plus  intéressé  Augier  que  la  question  d'argent.  Déjà  nous 
avons  dû  en  parler  incidemment  à  propos  du  mariage  {la 
Jeunesse,  Un  Beau  Mariage),  car  c'est  là  une  de  ces  ques- 
tions complexes  qui  touchent  à  tout  et  que  Ton  rencontre 
partout.  Mais  Augier  ne  s'est  pas  contenté  de  l'aborder  en 
passant.  A  maintes  reprises,  il  l'a  traitée  pour  elle-même  et 
quelques-uns  de  ses  personnages  les  plus  célèbres  sont  des 
hommes  d'argent.  Comédies  d'argent  :  Ceinture  dorée,  la 
Pierre  de  Touche!  Maître  Guérin,  les  Effrontés.  Hom- 
mes d'argent,  Charrier,  Guérin,  Vernouillet,  et  dans  une 
certaine  mesure  Poirier  et  d'Estrigaud. 

Ces  œuvres  cependant  et  ces  personnages  ne  nous  inté- 
ressent pas  tous  au  même  degré.  La  Pierre  de  Touche,  par 
exemple,  si  chère  à  Sarcey,  n'est  qu'une  "moralité  poétique. 
Maître  Guérin  est  à  la  fois  une  comédie  d'intrigue  et  une 
comédie  de  caractère.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'est  vraiment  une 
comédie  sociale,  et  nous  ne  nous  occuperons  ici  ni  de  l'une 
ni  de  l'autre.  Ceinture  dorée,  le  Gendre  de  M.  Poirier,  à 
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l'occasion, /es  Effrontés  surtout,  nous  permettront  assez  de 
voir  comment  Augier  a  peint  les  hommes  d'argent  et  ce  qu'il 
a  pensé  lui-même  de  l'argent. 


A.  —  Quelques  prédécesseurs  d'Augier. 

Cette  question  de  l'argent  a  d'ailleurs  intéressé  les  mora- 
listes de  tous  les  temps,  et  Jules  Janin  né  pouvait  en  par- 
ler sans  citer  Lesage,  La  Bruyère,  Bourdaloue,  Molière, 
Plante,  Aristophane  et  quelques  autres  encore.  Nous  ne 
remonterons  pas  si  haut  dans  le  passé.  Il  importe  cependant, 
pour  déterminer  l'originalité  d'Emile  Augier,  de  préciser 
où  en  était  la  question,  lorsqu'il  l'aborda  lui-même  vers  1854, 
quels  phénomènes  sociaux  vinrent  la  renouveler  ou  la  rajeu- 
nir, quelle  littérature  elle  fit  naître   enfin  de  1850  à  1860. 

Pour  nous  en  tenir  au  seul  xtx°  siècle,  nombreuses  sont 
les  pièces  relatives  à  cette  fameuse  question  d'argent,  et  sur 
les  principales,  leur  sujet,  leur  opportunité,  leur  succès, 
M.  Gh.M.  des  Granges  apporte  des  renseignements  précieux 
que  nous  utiliserons  abondamment  '. 

Dès  1802,  Picard  et  Ghéron  écrivent  ce  fameux  Dahaiit- 
coiirs  ou  le  Contrat  d'union,  où,  vingt-cinq  ans  plus  tard, 
on  verra  encore  «  une  admirable  page  d'histoire  ^  » 

En  1821,  Picard,  Waflard  et  Fulgence  donnent  le  Jeu 
de  la  Bourse  ou  la  Bascule,  dont  les  Débats  louent  l'exac- 
titude et  la  vérité.  Dans  les  Actionnaires  (1820),  Scribe  et 
Bavard  nous  présentent  déjà  un  Mercadet  au  petit  pied.  La 
seule  année  1826  voit  naître  trois  pièces  importantes,  le 
Spéculateur  de  Riboutté,  qui  ressemble  plus,  il  est  vrai,  à  un 
drame  larmoyant  qu'à  une  comédie  de  mœurs;  l'Agiotage 
de  Picard  et  Empi's,  dont  le  succès  provoque  dans  la  presse 
une  condamnation  unanime  de  l'agio  ;  de  Gasimir  Bonjour, 

1.  Ch.  M.  des  Granges.  La  Comédie  et  les  3Iœiirs  sous  la  Restauration 
et  la  Monarchie  de  Juillet. 

2,  Le  Globe,  8  ao«t  1826. 
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enfin,  l' Argent  ou  les  Mœurs  du  Siècle.  Dans  la  Préface, 
l'anteur  écrit  ces  paroles  que  développera  si  souvent  Augier  :    li 
«  Il  n'y  a  plus  guère  en  France  que  deux  classes  :  les  riches  f{j 
et  les  pauvres.  L^aristocratie  des  écus  a  remplacé  celle  des  -' 
noms...  »,  et  dans  sa  pièce  même, il  prête  à  Dalincourt  cette 
déclaration  qui  déjà  fait  penser  au  couplet  fameux  de  Jean 
Giraud  '  : 

Moi,  je  vais  droit  au  but,  et  je  dis:  c'est  l'argent. 

Ce  mérite  est  le  seul,  je  n'en  connais  point  d'autre. 

La  vertu  d'un  pays  est  vice  dans  le  nôtre. 

Bien  souvent  la  science  est  d'un  faible  secours, 

Il  est  telle  contrée  où  l'esprit  n'a  plus  cours, 

L'argent  seul  ici-bas  réunit  les  suffrages  ; 

Partout  où  les  humains  ne  sont  pas  des  sauvages, 

En  Amérique,  en  Chine,  aussi  bien  que  chez  nous, 

Il  plaît  à  tout  le  monde,  il  est  de  tous  les  goûts... 

Qu'importe  le  climat,  la  couleur,  l'idiome  ? 

Tout  est  là:  pour  l'aimer  il  suffit  qu'on  soit  homme. 

L'être  le  plus  grossier,  le  moins  intelligent, 

Peut  ne  pas  croire  en  Dieu,  mais  il  croit  à  l'argent. 

(Il,  3.) 

Et  pour  avoir  voulu  «  peindre  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
ce  qu'on  rencontrait  à  chaque  pas  »,  Casimir  Bonjour  cho- 
qua son  public  et  provoqua  dans  la  presse  des  protestations 
aigres-douces... 

La  question  d'argent  alimentera  encore  bien  d'autres 
petites  pièces  de  genre  comme  la  Grande  Bourse  et  les 
Petites  Bourses  de  Clairville  et  Fauquemont  (1845)  ;  sur- 
tout elle  interviendra  «  à  titre  de  combinaison  ou  de  res- 
sort accessoire  »  dans  plus  d'une  œuvre  importante  de 
Scribe,  comme  le  Mariage  d'Argent  (1827)  et  le  Puff 
(1848). 


B.  —  La  question  d'argent  sous  le  Second  Empire. 

La  soif  d'enrichissement   et   la  fièvre  de    la  spéculation 
inspirent  donc  de  1800  à  1850  un  nombre  assez  considéra- 

1.  A.  Dumas,  fils,  La  Question  d'arcfent,  1.  4, 
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ble  de  pièces  importantes.  Mais  avec  l'Empire  l'esprit  des 
affaires  va  se  développer,  le  commerce,  l'industrie  prospérer, 
l'amour  du  jeu  devenir  ell'réné.  Des  personnages  nouveaux 
entrent  en  scène  dont  la  hardiesse  laisse  loin  derrière  eux 
les  financiers  de  naguères  ;  leurs  entreprises  deviennent 
nationales,  déjà  même  mondiales  ;  eux-mêmes  sont  les 
maîtres  de  Theure.  Nous  avons  sur  ce  point  des  témoigna- 
ges irrécusables.  —  Nous  ne  citerons  que  pour  mémoire, 
ces  lie-nes  de  M.  Pierre  de  la  Gorce  : 


«  L'activité,  détournée  des  affaires  publiques,  se  porta,  sui- 
vant les  besoins,  les  fantaisies,  les  aptitudes,  sur  mille  objets 
divers.  Les  chemins  de  fer,  les  compagnies  industrielles,  les 
entreprises  de  navigation,  les  sociétés  de  crédit  foncier  ou  mobi- 
lier héritèrent  de  l'intérêt  qu'avait  éveillé  la  politique.  Quel- 
ques-uns étaient  guidés  par  une  curiosité  intelligente:  la  plu- 
part ne  songeaient  qu'à  spéculer  sur  les  émissions  récentes.  On 
s'entretenait  déjà,  quoique  vaguement  encore,  de  gigantesques 
travaux  qui  seraient  accomplis  dans  Paris  et  deviendraient  pour 
les  gens  avisés  une  source  inépuisable  de  bénéfices.  C'est  aussi 
vers  cette  époque  qu'on  se  mit  à  parler  des  immenses  gise- 
ments aurifères  de  l'Australie,  et  l'imagination  publique,  en 
quête  d'émotion,  s'alimenta  quelque  temps  de  ces  fabuleux 
récits  '.   » 


A  tout  témoignage  postérieur,  nous  préférons  les  docu- 
ments contemporains.  Or  voici  ce  qu'écrit  sur  «lamillion- 
nerie  moderne  »  le  petit  journal,  le  Rabelais, 


«  Le  million  règne  et  gouveVne  aujourd'hui.  Qui  n'est  pas  au 
moins  millionnaire,  est  un  pleutre,  un  rêveur,  un  propre  à  rien, 
un  imbécile.  Toute  la  France  a  la  fièvre  jaune.  Le  million! 
c'est  la  toquade  de  tous  ceux  qui  mettent  la  main  à  la  pâte  in- 
dustrielle. Il  faut  à  tous  nos  petits  bonshommes  du  jour  un 
million,  par  tête.  On  ne  saurait  confortablement  vivre  à  moins... 

«  Vive  sa   majesté  million!  le  seul  million  est  beau,  le  seul 


P.  de  la  Gorce.  Histoire  du  Second  Empire,  t.  I,  p.  79. 
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million  est  grand,  le  seul  million  est  honorable,  puissant,  ado- 
rable !  Ce  n'est  même  plus  le  Veau  d'or  devant  lequel  il  faut  se 
prosterner,  c'est  devant  l'âne  d'or.  Voilà  le  symbole  !   » 

«  On  cherche  à  parer  ces  exactions  modernes  sous  le  nom 
d'esprit  d'entreprise.  Mais  les  larrons  qui  se  liguent  et  s'assem- 
blent, pour  détrousser  les  passants,  ont  aussi  Tesprit  d'entre- 
prise ^  » 


Il  faut  ici  faire  la  part  de  l'exagération  satirique  ou  mieux 
de  la  «  blague  »  boule vardière.  Mais  le  Rabelais  n'est  pas 
le  seul  à  comparer  les  agioteurs  aux  malfaiteurs  célèbres. 
Leur  audace  fut  bientôt  telle  que  l'autorité  dut  s'émouvoir. 


«  Le  ministre  de  l'Intérieur  et  le  Préfet  de  police,  constate 
Viel-Castel,  redoublent  de  circulaires  contre  les  faiseurs  d'affai- 
res et  les  malavisés  qui  escomptent  leur  influence...  ^  » 


On  chasse  les  coulissiers  du  passage  de   l'Opéra,  où  ils 
avaient  transporté  une  Bourse  clandestine. 
L'Empereur  même  s'inquiète  et  sévit  : 


«  Depuis  quelque  temps  l'Empereur  se  gendarme  contre  les 
faiseurs  d'affaires  et  le  Moniteur  a  parlé  contre  les  gens  qui  se 
prétendent  influents.  » 

«  Une  société  d'émigration  a  fait  insérer  au  journal  des  Débats 
son  prospectus  avec  les  noms  des  membres  de  son  conseil  de 
surveillance.  Un  certain  de  Mortemart-Boisse,  qui  n'est  ni  Mor- 
temart,  ni  Boisse,  mais  un  intrigant  remuant,  a  rédigé  cette 
annonce  dans  laquelle  il  dit  que  la  société  compte  des  protec- 
teurs jusque  sur  les  marches  du  trône  I  » 

«  Au  nombre  des  membres  du  conseil  il  énumère: 

«  Le  prince  de  Montléan  ! 

«  Le  général  Ricard,  premier  aide  de  camp  du  prince  Jé- 
rôme. » 

«  Cette  annonce  a  été  montrée  à  l'Empereur  par  les  gens  de 
son  entourage.  L'Empereur  s'est  fâché;  il  a  écrit  une  lettre  un 


1.  Rabelais,  2  septembre  1857. 

2.  Viel-Castel.  Mémoires,  t.  III,  et  mai  1856. 
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peu  vive  au  prince    Jérôme  et  le  résultat  de  tout  cela  a  été  la 
démission  du  général  de  ses  fonctions  d'aide  de  camp  ^  » 

Et  parce  que  l'Empereur  ne  peut  intervenir  comme  il  le 
voudrait  dans  la  lutte,  de  hauts  magistrats  écrivent,  avec 
son  approbation,  sinon  sous  son  inspiration,  de  graves  ré- 
quisitoires contre  les  Manieurs  d'argent  -.  Ils  dénoncent 
«  l'abus  des  émissions,  les  primes  factices,  les  actionnaires 
fictifs,  les  dividendes  imaginaires, les  fausses  nouvelles^  ». 
Ils  attaquent  jusqu'aux  agents  de  change  dont  certains 
avaient  aidé  des  étudiants  à  jouer  «  des  millions  ».  Et  dans 
leur  indignation  ils  empruntent  à  Proudhon  lui-même  ses 
plus  violentes  protestations  :  «  La  Bourse  est  le  monument 
par  excellence  de  la  société  moderne...  Les  faits  et  gestes 
de  la  Bourse  ont  fait  table  rase  de  l'honnêteté  commer- 
ciale... Je  défie  nos  neveux  de  surpasser  leurs  pères;  le  vice 
est  à  son  comble...  » 

Bien  entendu,  un  vice  qui  occupait  ainsi  l'attention  des 
journalistes,  des  magistrats  et  du  chef  même  de  l'Etat, 
devait  inspirer  la  verve  des  auteurs  dramatiques.  C'est 
ainsi  qu'en  quelques  années  et  pour  ne  rien  dire  des  Piè- 
ges dorés  {iSoS)  de  Beauplan, on  verra  paraître  l'Honneur 
et  l'argent  (1853)  et  puis  la  Bourse  (1856)  de  Ponsard, 
enfin  la  Question  d'argent  (1857)  d'Alexandre  Dumas. 
Ce  que  furent  les  principales  de  ces  pièces,  nous  le  dirons 
plus  loin  ;  indiquons  seulement  que  certaines  frappèrent 
assez  les  esprits  pour  mériter  les  plus  hautes  approbations. 
Dumas  par  exemple  vit  l'avocat  général  à  la  Cour  impé- 
riale de  Paris  défendre  la  Question  d'argent  contre  les 
critiques  de  la  presse  ou  des  financiers.  Quant  à  Ponsard, 
c'est  de  l'Empereur  même  qu'il  reçut  une  lettre  de  félici- 
tation,  où  l'on  remarquait  ces  mots  : 


1.  Vieil-Castel.  /cf.,  9  mai  1856. 

2.  Les  Manieurs  d'argent,  par  Oscar  de    Vallée,  avocat    général   à    la 
Cour  Impériale  de  Paris,  1857. 

3.  MsLnieurs  d'arjent.  Introiuction,  p.  X. 
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«  J'ai  été  vraiment  heureux  de  vous  entendre  flétrir  avec  toute 
l'autorité  de  votre  talent,  et  combattre  par  l'inspiration  des  plus 
nobles  sentiments  le  funeste  entraînement  du  jour  ^.  » 

Les  comédies  mêmes  qui  ne  traitent  pas  spécialement  de 
la  question  d'argent  y  font  plus  d'une  allusion  significative, 
et  dans  les  Faux  bonshommes  (185G)  de  Barrière,  par 
exemple,  nous  trouvons  ce  savoureux  dialogue  : 

LECARDONEL 

Vous  savez  que  la  compagnie  de  la  Lune  a  été  créée  au  capi- 
tal de  cinq  millions;  toutes  les  actions  avaient  été  placées,  l'af- 
faire marchait  à  merveile  ;  jamais  on  n'avait  rêvé  une  opération 
plus  belle;  mais  cependant  j'en  rêvai  une  plus  belle  encore.  Je 
n'avais  que  cent  actions,  je  résolus  de  faire  rentrer  toutes  les 
autres  dans  mon  portefeuille.  Je  quittai  ostensiblement  l'affaire. 
Le  gérant  et  le  caissier  sont  deux  niais  du  premier  ordre  ;  ils  se 
sont  laissés  effrayer...  Les  actionnaires,  persuadés  par  eux,  ont 
senti  la  panique  les  gagner,ils  ont  voulu  vendre;  de  là  la  dégrin- 
golade... Puis  les  procès  sont  venus,  l'affaire  paraît  perdue. 
Mais,  pour  nous,  elle  est  magnifique  :  Écoutez!  nous  laissons 
encore  passer  quelque  temps,  puis  nous  achetons  tout  en  sous 
main.  Des  gens  à  moi  offrent  déjà  dix  pour  cent;  on  accepte... 
Bref,  avant  cinq  mois,  nous  accaparons  les  actions.  Alors  nous 
crions  à  la  mauvaise  gestion  du  gérant,  nous  le  flanquons  à  la 
porte.  Je  prends  la  direction,  nous  arrêtons  les  procès,  nous 
payons  les  amendes,  nous  soldons  les  dividendes  arriérés;  avant 
six  mois,  les  actions  remontent  au  pair,  et  dans  un  an,  par  suite 
d'un  mouvement  de  bascule  naturel,  elles  ont  doublé  de  valeur. 
Alors,  nous  réalisons  nos  dix  millions.  Comprenez-vous. 


Parbleu  1 

LECARDONEL 

Eh  bien,  donc!  touchez  là  !  Part  à  nous  deux  ! 

PÉPONET 

Mais... 

1,  Moniteur,  29  juin  1851. 
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LECARDONEL 

Quoi? 

PÉPONET 

Est-ce  que  c'est  bien  loyal?...  car  enfin,  ces  malheureux  ac- 
tionnaires. 

LECARDONEL 

Eh   bien? 

PÉPONET 

Nous  leur  prenons  l'argent  dans  la  poche. 

LECARDONEL 

Dans  quoi  voulez-vous  donc  que  nous  le  prenions  ? 

PÉPONET 

Cependant. 

LECARDONEL 

Pour  que  l'a  rgent  entre  dans  une  poche,  il  faut  bien  qu'il  sorte 
d'une  autre. 

PÉPONET 

C'est  vrai,  mais  autrefois  ? 

LECARDONEL 

Autrefois,  autrefois,  on  mettait  trente  ans  pour  remplir   sa 
caisse  ;  maintenant  on  va  plus  vite,  voilà  tout. 


PEPONET 

C'est  juste,  au  fait  ;  c'est  le  progrès. 


LECARDONEL 


Certainement  ;  vous  voyez  bien  que  vos  scrupules  sont  ridi- 
cules. 

{Faux  bonshommes,  II,  4.) 

Et  Péponet  bien  entendu  se  laisse  convaincre. 


LA  OUESTION  D  ARGENT  AU  THEATRE 


Emile  Augier  ne  fut  donc  pas  le  seul  à  dénoncer  l'in- 
fluence corruptrice  de  l'argent  et  le  cynisme  des  financiers. 
Dans  Tœuvre  de  salubrité  publique  à  laquelle  TEmpereur 
et  ses  magistrats  conviaient  les  honnêtes  gens,  une  part 
importante  revient  notamment  à  Ponsard  et  à  Dumas. 
Augier  ne  fut  pas  même  le  premier  à  ouvrir  les  hostilités, 
pmsqne  Mercadet  de  Balzac  (1851)  et  l'Honneur  et  l'Ar- 
gent de  Ponsard  (1833)  sont  antérieurs  à  Ceinture  dorée 
(1833),  Tun  de  quatre  ans  et  l'autre  de  deux  ans. 

11  n'en  a  pas  moins  étudié  la  question  d'argent  d'un  point 
de  vue  tout  spécial,  avec  une  intransigeance  d'honnêteté, 
surtout  avec  une  persévérance   particulièrement    farouche. 

Ce  n'est  pas  qu'on  trouve  chez  lui  beaucoup  de  financiers 
proprement  dits,  ni  surtout  de  financiers  en  exercice.  Augier 
laisse  volontiers  l'agio,  la  spéculation,  le  bluff,  et  d'une  façon 
générale  les  affaires.  Il  n'a  rien  écrit  qui,  même  de  très 
loin,  fasse  pressentir  les  Ventres  dorés.  C'est  sans  doute 
que,  Balzac  ayant  passé  par  là,  Emile  Augier  croyait  diffi- 
cile de  recommencer  un  «  faiseur  ».  On  pouvait,  il  est  vrai, 
déplacer  Mercadet,  et  lui  donner  pour  ainsi  dire  de  l'avan- 
cement ;  le  dégager  des  affaires  domestiques  où  il  s'em- 
pêtre, le  lancer  à  la  Bourse  et  dans  le  monde,  et  de  simple 
faiseur  l'élever  à  la  dignité  de  grand  financier.  Mais  l'entre- 
prise était  hardie,  et  Augier  ne  l'a  pas  tentée.  Non  seule- 
ment, il  ne  refait  ni  Turcaret,  ni  Mercadet,  mais  ses  hommes 
d'argent  sont  pour  la  plupart  des  financiers  émérites,  dont 
on  ne  nous  rappelle  que  discrètement  les  opérations  passées 
et  les  aventures  déjà  lointaines.  Un  seul  en  est  encore  à 
faire  fortune,  c'est  Vernouillet  ;  mais  Vernouillet  apparaî- 
tra moins  comme  un  financier  proprement  dit  que  comme 
un  journaliste  nouveau  jeu.  Ainsi,  il  reste  vrai  de  dire 
qu'Augier  ne  s'applique  pas  particulièrement  à  peindre  des 
opérations  financières  ni  des  spéculateurs  dans  l'exercice  de 
leur  fonction  spéciale. 

Il  ne  nous    montre  même  pas  la  fièvre  d'enrichissement 
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qaii^,après  1853,  emporta  tout  le  monde  dans  le  tourbillon 
des  alïaireSj  jet  il  laisse  à  Ponsard  (la  Bourse)  le  soin  de 
dénoncer  les  méfaits  du  jeu,  la  malhonnêteté  des  gagnants 
et  la  sottise  des  victimes. 

Visiblement  il  évite  de  mettre  en  scène  des  hommes  et 
des  choses  d'une  spécialité,  il  écarte  les  détails  techniques, 
et  ce  n'est  pas  la  comédie  d'une  profession  qu'il  prétend 
d'abord  nous  donner. 


CHAPITRE    II 

CEINTURE    DORÉE    (I800) 


Voyez,  en  effet,  Ceinture  dorée.  Il  y  a  là  un  portrait, 
qi^elques  traits  de  mœurs,  mais  surtout  des  préoccupations 
morales.  L'œuvre  est  d'un  moraliste  plus  que  d'un  satirique 
ou  d'un  observateur.  Augier  a  voulu  étudier  deux  choses  : 
d'abord  l'àme  d'un  enrichi,  puis  l'accueil  fait  par  la  société 
à  ce  parvenu  vulgaire  et  malhonnête.  II  a  voulu  mettre  en 
présence  un  coquin  et  un  gentilhomme  et,  si  Ponsard  ne  lui 
eût  pas  «  soufflé  »  le  titre  deux  ans  plus  tôt,  sa  comédie 
eût  pu  s'appeler  l'Honneur  et  l'Argent. 


A.  —  La  pièce. 

Le  bonhomme  Roussel  est  riche  de  trois  ou  quatre  mil- 
lions, acquis  par  des  spéculations  habiles  et  une  industrieuse 
économie.  Sa  fortune  lui  vaut  les  relations  les  plus  hono- 
rables et  les  plus  brillantes,  elle  lui  inspire  cette  satisfac- 
tion de  soi-même  que  connaissait  déjà  le  Dorbeval  de 
Scribe  *.  Surtout  il  se  félicite  d'assurer  grâce  à  elle  le  bonheur 
de  sa  iîlle  unique  et  chérie,  Caliste.  A  ce  sujet  pourtant, 
il  commence  à  ressentir  des  inquiétudes.  Sans  doute,  les 
prétendants  se  présentent  en  foule,  attirés  par  les  millions 

1.  Un  mariage  d'argent. 
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de  Roussel  comme  des  papillons  de  nuit  par  la  lumière.  Mais 
Caliste  les  voit  plus  sensibles  à  l'éclat  de  sa  ^dot  qu'à  ses 
mérites  personnels,  et  comme  elle  veut  être  épousée  pour 
elle-même,  elle  les  écarte  tous, 

Roussel,  un  peu  dépité  et  déjà  inquiet,  découvre  enfin  un 
homme  d'honneur,  désintéressé,  chevaleresque,  qui  semble 
bien  i-éaliser  l'idéal  de  Caliste.  Il  attire  chez  lui  M.  de  Tré- 
lan,  le  flatte,  lui  fait  des  avances,  et  finalement  lui  jette  sa 
fille  à  la  tète. 

Or.  non  seulement  M.  de  Trélan  ne  répond  pas  à  tant  de 
prévenances  par  un  enthousiasme  reconnaissant,  mais  il 
décline  les  propositions  de  Roussel.  Celui-ci  exige  des 
explications  pour  un  refus  qu'il  juge  offensant,  et  force  est 
bien  à  Trélan  d'avouer  qu'il  recule  devant  la  fortune  de 
Roussel  :  on  suspecte  la  légitimité  de  ses  origines,  on  parle 
d'opérations  louches,  et  le  père  même  de  Trélan  fut  ruiné 
par  une  manœuvre  du  bonhomme. 

A  ces  accusations,  Roussel  répond  par  un  dédain  gogue- 
nard et  insolent.  Bientôt  même  il  se  félicite  du  refus  de 
Trélan  :  en  son  jeune  agent  de  change  Balardier,  il  découvre 
un  homme  honnête,  raisonnable,  agréable.  Il  l'invite  à  dîner, 
aux  lieu  et  place  de  Trélan,  l'autorise  àfaire  sa  cour  et  laisse 
entendre  à  Caliste  que  ce  gendre  lui  agréerait  entre  tous. 

N'empêche  que  la  fortune  dont  il  est  si  fier  et  sur 
laquelle  il  comptait  fonder  le  bonheur  de  sa  fille  vient  de 
lui  attirer  un  affront,  et  contrarie  doublement  ses  projets 
paternels.  Caliste  repousse  les  vulgaires  coureurs  de  dot, 
et  les  honnêtes  gens  la  repoussent  elle-même,  à  cause  de  sa 
dot.  Le  châtiment  commence. 

Le  lendemain,  Roussel  et  sa  fille  assistent  à  une  soirée 
chez  M"'  de  Lussan.  Instruite  par  son  père,  Caliste  apprend 
à  son  amie  les  événements  de  la  veille,  quand  on  annonce 
M.  de  Trélan.  C'est  un  vieil  ami  des  Lussan,  et  il  vient  leur 
faire  ses  adieux  avant  d'entreprendre  pour  la  Perse  un 
voyage  de  trois  ans.  Caliste,  qui  l'estime  d'avoir  refusé 
sa  main,  le  félicite  et  lui  offre  son  amitié.  Il  accepte  d'au- 
tant plus  volontiers  qu'il  découvre  chez  la  jeune  fille  les 
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idées  et  les  sentiments  qui  sont  les  siens  ;  il  l'assure  à  son 
tour  de  sa  respectueuse  sympathie  et  quand  vient  le  moment 
des  adieux,  il  dissimule  mal  une  émotion  qui  n'échappe  pas 
à  Caliste. 

Dès  lors,  la  jeune  fille  se  lancerait  peut-être  dans  un  rêve 
aussi  beau  que  décevant,  mais  d'un  mot  M"""  de  Lussan  rabat 
son  enthousiasme  et  dissipe  ses  chimères  :  si  Trélan  part 
pour  la  Perse  c'est  pour  échapper  à  un  amour  sans  espoir... 
Cette  révélation  accable  Caliste  et  quand  son  père  vient 
plaider  la  cause  de  Balardier,  elle  se  résigne  à  ce  mariage 
de  raison. 

Ce  ne  sera,  d'ailleurs,  pas  pour  longtemps.  En  quittant 
AI"-'  de  Lussan,  Trélan  est  allé  chez  d'autres  amis  où  l'on 
annonçait  déjà  le  prochain  mariage  de  Caliste  avec  Balar- 
dier. Stupéfait  et  indigné,  il  revient  en  hâte,  adresse  à  Rous- 
sel des  félicitations  insolentes,  provoque  Balardier  et  à 
Caliste  elle-même,  fait  une  véritable  scène  de  jalousie.  On 
le  reçoit  d'abord  fort  mal  ;  mais  depuis  Molière  il  est  un 
Dieu  pour  les  amants  susceptibles,  et  une  réconciliation 
termine  cette  scène  de  dépit  amoureux.  Balardier  sera  la 
victime  de  cette  entente  cordiale,  mais  Caliste  ne  songe 
guère  à  s'en  inquiéter  :  elle  est  toute  à  la  joie. 

Il  n'en  va  pas  de  même  pour  Roussel.  Fertile  pour  Ca- 
liste en  émotions  variées,  la  soirée  est  pour  lui  féconde  en 
avanies.  Depuis  la  sortie  de  Trélan,  sa  conscience  endormie 
s'est  réveillée,  et  son  inquiétude  le  porte  aux  susceptibilités 
maladroites. 

Entend-il  parler  de  fortunes  mal  acquises,  il  se  juge  atta- 
qué. Un  domestique,  en  lui  parlant,  cherche-t-il  quelque 
chose  dans  sa  poche,  il  voit  dans  le  geste  une  injure  et  fait 
à  l'homme  une  scène  ridicule.  Bientôt  d'ailleurs  il  a  des 
raisons  plus  sérieuses  de  s'inquiéter.  Un  pianiste  grotesque 
ayant  ennuyé  tout  le  monde  avec  une  symphonie  aussi  plate 
que  prétentieuse,  intitulée  le  Veau  d'or,  les  invités  jurent 
de  se  venger  en  le  mystifiant.  Ils  félicitent  Landara  de  la 
sublimité  de  ses  conceptions,  de  la  hardiesse  de  son  entre- 
prise... mais  ils  l'engagent  à  plus  de  prudence  ;  sa  sympho- 
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nie  puissante  et  franche  comme  une  satire  de  Juvénal  va 
lui  faire  plus  d'un  ennemi  dans  le  monde  financier.  Roussel 
n'a-t-il  pas  vu  déjà  dans  l'adagio  «  un  fait  personnel  »  ?  Du 
coup,  Landara  perd  la  tête,  affolé  il  court  à  Roussel,  se 
jette  presque  à  ses  pieds  et  l'accable  d'excuses  qui  sont 
autant  d'outrages.  Cette  fois,  Roussel  se  sent  condamné,  et 
tandis  que  Caliste  part  pleine  d'espérance  et  d'amour,  son 
père  s'en  va  tête  basse,  comme  un  coupable  à  la  veille  du 
châtiment. 

Rentré  chez  lui,  il  fait  son  examen  de  conscience,  recon- 
naît ses  indélicatesses  passées,  s'étonne  d'avoir  pu  les  com- 
mettre, se  décide  à  les  réparer,  et  aussitôt  renvoie  à  M.  de 
Trélan  les  cinquante  mille  francs  jadis  perdus  par  son  père. 
Et  vite,  il  se  sacre  lui-même  grand  homme  et  compte  sur 
la  reconnaissance  émue  de  Trélan. 

Arrive  celui-ci,  qui  le  détrompe  bientôt.  Il  refuse  pour 
son  compte  ta  somme  que  les  tribunaux  ont  jadis,  injuste- 
ment mais  légalement,  accordée  à  Roussel  ;  surtout,  il  ne 
pense  pas  qu'une  restitution  partielle  refasse  à  l'homme 
d'affaires  taré  une  virginité  parfaite,  et  il  s'obstine  à  repous- 
ser Caliste.  Vainement,  AI"'  de  Lussan  révèle  aux  deux  jeu- 
nes gens  l'amour  qu'ils  se  cachent,  vainement  Roussel  im- 
plore, vainement  Caliste  tombe  à  genoux,  Trélan  s'entête  en 
son  refus, quitte  à  se  faire  méconnaître  de  celle  qu'il  aime. 
Il  ne  peut  cependant  accepter  son  mépris  et  sur  une  provo- 
cation de  M""  de  Lussan  il  va  s'expliquer,  f^uand  une  sup- 
plication désespérée  de  Roussel  le  condamne  au  silence... 
Caliste  a  surpris  le  manège  des  deux  hommes  ;  son  étonne- 
ment  devient  de  l'inquiétude  ;  une  insulte  lancée  par  Lan- 
dara à  la  face  de  Roussel  aggrave  ses  soupçons  ;  enfin 
quand,  une  fois  son  père  ruiné  par  une  spéculation  malheu- 
reuse, elle  voit  Trélan  revenir  demander  sa  main,  ses  soup- 
çons se  changent  en  certitude...  Mais  Trélan  devine  son 
angoisse  et  par  une  inspiration  délicate,  il  rassure  cette 
conscience  alarmée.  «  L'obstacle  est  levé...  par  notre  ruine  », 
demande  Caliste,  et  lui  de  répondre  :  «  Oui,  mademoiselle. 
Je  puis  maintenant  avouer  ma  petitesse  :  je  ne  voulais  rien 
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devoir  à  ma  femme...  que  le  bonheur.  »  (III,  18.)  Galiste 
peut  rendre  à  Trélan  son  amour,  et  à  son  père  sa  véné- 
ration. 


B.  —  La  leçon  de  «  Ceinture  dorée  ». 

Le  dessein  moral  d'Emile  Augier  apparaît  clairement. 
Aux  hommes  d'argent  indélicats,  il  veut  donner  une  double 
leçon  :  il  refuse  d'abord  la  considération  des  honnêtes  gens, 
puis^j£S_punissant  par  leur  argent  même,  il  fait  de  leur 
fortune  un  obstacle  au  bonheur  de  leurs  enfants. 

De  ce  double  dessein,  à  vrai  dire,  il  ne  réalise  qu'une 
partie. 

Son  intention  est  très  nette  de  mettre  la  pauvreté  hono- 
rable au-dessus  de  la  richesse  malhonnête,  et  de  disqualifier 
leajvoleuxs-parvenus.  M.  de  Trélan,  son  interprète  a,  sur  ce 
sujet,  des  paroles  aussi  claires  qu'énergiques  : 

«  Vous  avez  raison,  monsieur,  le  monde  est  à  vos  pieds.  Mais 
debout,  là  dans  un  coin,  il  y  a  un  gentilhomme  pauvre  qui  ne 
s'incline  pas...  (lise  couvre.)  Ce  gentilhomme,  monsieur,  c'est 
la  conscience  publique,  » 

(III.  10.) 

Mais,  en  dépit  de  ces  belles  phrases,  l'idée  morale  d'Au- 
gier  n'a  pas  trouvé  sa  forme  dramatique.  Puisqu'il  s'agissait 
de  disqualifier  Roussel,  il  fallait  le  mettre  aux  prises  non  pas 
avec  un  individu  mais  avec  la  société.  C'est  ce  que  n'a  pas 
fait  suffisamment  l'auteur. 

Roussel  est  admis  dans  le  meilleur  monde,  sa  fille  est 
l'amie  intime  de  M""  de  Lussan,  et  celle-ci  ne  semble  même 
pas  soupçonner  l'indélicatesse  du  bonhomme.  D'autres,  il 
est  vrai,  sont  mieux  informés,  et  l'on  daube  fort  sur  Rous- 
sel devant  Balardier  et  Landara.  «  Je  m'étonnais  dit  Bajard 
à  Balardier,  qu'un  brave  garçon  comme  vous  entrât  dans 
une  famille...  »  et  M"°  de  Lahaye  d'appuyer:  «  On  n'épouse 
pas  la  fille  de  M.  Roussel.  »  (II,  10.) 
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Voilà  qui  va  bien.  Mais  quelle  est  Tattitude  de  ces  beaux 
parleurs  devant  Roussel?  Quel  accueil  lui  font-ils  chez  eux, 
chez  leurs  amis?  Leurs  médisances  sont-elles  l'expression 
de  leur  honnêteté  indignée,  ou  la  vengeance  dont  ils  font 
payer  leur  complaisance  ?  Pour  que  la  leçon  fût  complète, 
il  fallait  nous  montrer  Roussel  au  milieu  du  monde,  et  non 
pas  tantôt  Roussel  seul,  tantôt  le  monde  sans  Roussel. 

Repoussé  avec  mépris  ou  seulement  reçu  avec  froideur,  il 
se  heurtait  à  la  conscience  publique.  Au  contraire  accueilli 
avec  faveur,  flatté,  flagorné  par  tous,  mais  rencontrant 
ensuite  M.  de  Trélan,  il  subissait  un  affront  d^'autant  plus 
douloureux  qu'il  était  plus  inattendu.  De  toute  façon,  l'effet 
était  plus  dramatique,  et  nous  avions  en  même  temps  une 
peinture  de  mœurs  qui  élargissait  singulièrement  ce  drame 
plus  familial  que  social.  Cette  rencontre  du  monde  et  de 
l'argent  prête  d'ailleurs  si  facilement  aux  scènes  dramati- 
ques que  Ponsard  en  avait  fait  le  sujet  d'une  tragédie  bour- 
geoise dès  1851  ',  et  l'on  peut  s'étonner  qu'Augier  n'ait  pas 
suivi  cet  exemple.  Il  se  rattrapera,  il  est  vrai,  avec  les 
Effrontés  (1861),  qui  reprendront  ce  sujet,  même  après  la 
Question  d'argent  (1857). 

Mais  si  Roussel  n'est  pas  déconsidéré  devant  le  monde, 
s'il  échappe  au  châtiment  public  d'un  Jean  Giraud,  d'un 
Vernouillet  et  d'un  d'Estrigaud,  il  pense  être  atteint  dans 
son  honneur  paternel  et  pour  un  père  aussi  tendre,  aussi 
passionné,  cette  punition  serait  pire  que  la  mort.  C'est  sur 
ce  point  même  qu'Emile  Augier  a  fait  porter  tous  ses  efforts 
de  moraliste,  et  c'est  par  là  que  Ceinture  dorée  est  un 
drame  de  famille  autant  qu'une  comédie  d'argent. 

Les  deux  questions  se  tiennent,  en  effet,  au  point  de  n'en 
faire  plus  qu'une.  C'est  pour  amasser  une  dot  à  Caliste  que 
Roussel  a  voulu  devenir  riche;  aujourd'hui  encore,  s'il  est 
heureux  d'y  avoir  réussi,  c'est  que  sa  fortune  lui  permet  de 
satisfaire  les  moindres  désirs  de  sa  fille  et  l'aidera  singu- 
lièrement à  rencontrer  un  gendre.  Chez  Roussel,  l'amour  de 

1.  L'Honneur  et  l'Argent. 
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l'argent  n\i  pas  étouffé  Tamour  paternel,  et  au  contraire, 
c'est  en  partie  par  amour  paternel  qu'il  aime  tant  Targent . 
Là  est  son  erreur.  Il  n'a  pas  compris  que  l'honneur  est  un 
héritage  plus  précieux  que  la  fortune.  Pour  enrichir  sa  fille, 
il  n'a  pas  regardé  la  légitimité  des  moyens  à  employer,  et 
d'avance  il  a  compromis  son  œuvre.  Les  vrais  honnêtes 
gens,  en  effet,  ne  sauraient  accepter  une  dot  entachée  dans 
sa  source  même  ;  quant  aux  autres,  ils  accepteront  peut- 
être  les  millions  de  Caliste,  mais  ils  se  réserveront  le  droit 
de  la  rendre  malheureuse,  pour  la  punir  de  leur  propre  indé- 
licatesse. De  fait,  la  jeune  fdle  voit  fuir  le  seul  homme  qui 
soit  digne  de  son  estime  et  de  son  amour,  et  si,  à  la  rigueur, 
elle  peut  se  rabattre  sur  un  Balardier,  cet  honnête  homme 
un  peu  vulgaire  ne  remplacera  jamais  pour  elle  M.  de  ïré- 
lan.  Roussel  a  donc  lieu  de  se  désoler.  Pourtant  son  châti- 
ment n'est  pas  complet  ;  s'il  souffre  de  l'abandon  où  lan- 
guit son  enfant,  il  conserve  du  moins  son  respect  et  sa 
vénération.  Mais  bientôt,  les  événements  ouvrent  les  yeux 
de  la  jeune  fille  ;  réduite  à  mépriser  Trélan  ou  è  soupçonner 
son  père,  elle  entrevoit  la  vérité  et  déjà  se  désole...  Roussel, 
qui  devine  ce  qui  se  passe  en  elle,  songe  à  la  mort  et  rien 
n'est  plus  tragique  que  cette  situation  d'un  père  jugé  par 
son  enfant,  et  d'une  fdle  qui  n'ose  plus  ni  respecter  ni  accu- 
ser son  père. 

On  a  discuté  la  vraisemblance  de  ce  dénouement.  La  ma- 
jorité des  enfants,  a-t-on  dit,  s'inquiète  peu  d'où  vient 
la  fortune  paternelle.  Aux  parents  qui  leur  assurent  une 
belle  dot,  ils  n'ont  ni  l'impertinence  ni  la  naïveté  de  deman- 
der un  certificat  de  probité  ;  et  la  preuve  qu'ils  ont  bien  rai- 
son, c'est  qu'ils  trouvent  facilement  à  s'établir.  Le  fait  est  que 
les  Caliste  Roussel  et  les  Henri  Charrier  sont  rares  ;  ils 
devaient  l'être  particulièrement  sous  le  Second  Empire,  alors 
qu'au  témoignage  de  Barrière,  de  Sardou,  de  Laprade  et 
d'Augier  lui-même  la  Jeunesse  avait  l'esprit  positif  et  la 
passion  des  écus.  Il  n'est  pas  inouï  cependant  que  des  héiù- 
tiers  ou  des  légataires  soient  plus  scrupuleux  que  le  testa- 
teur, et  nag-uère  on  a  vu  une  très  g^rande  dame  et  son  fils 
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repousser  la  fortune  acquise  par  le  chef  de  leur  famille.  On 
ne  peut  donc  reprocher  à  Augier  d'avoir  tiré  un  effet  dra- 
matique d'un  scrupule  peu  commun,  mais  dont  on  rencon- 
tre quelques  exemples. 

D'ailleurs,  le  dénouement  de  Ceinture  dorée,  Augier  Fa 
repris  par  deux  fois.  Dans  les  Effrontés  Henri  contraindra 
Charrier  à  une  restitution  intégrale,  et  dans  Maître  Giié- 
rin,  le  colonel  rompt  avec  son  père  malhonnête,  non  sans 
avoir  réparé  le  mal  fait  par  lui.  Ce  n'est  pas  sans  doute  que 
le  moraliste  prétende  nous  présenter  Henri  Charrier  et  le 
colonel  Guérin  comme  des  types  ordinaires  de  l'humanité 
moyenne.  Mais  il  ne  les  emploie  pas  non  plus  comme  de 
simples  utilités  dramatiques.  Evidemment,  il  réalise  en  eux 
son  idéal  de  l'honnête  homme  ;  grâce  à  leur  délicatesse  om- 
brageuse, il  oppose  à  la  morale  mondaine  sa  conception  de 
la  probité. 

11  n'en  est  pas  de  plus  scrupuleuse  ni  de  plus  intransi- 
geante. Non  seulement  pour  Emile  Augier,  la  fortune  n'est 
pas,  par  elle-même,  un  titre  à  la  considération;  non  seule- 
ment, il  condamne  des  opérations  qu'autorisent  les  mœurs  et 
qu'absolvent  les  tribunaux;  mais  pour  les  financiers  indéli- 
cats il  retrouve  la  sévérité  impitoyable  qui  lui  faisait  abattre 
Olympe  d'un  coup  de  pistolet  et  rejeter  Clorinde  à  la  rue. 
Ne  peut-il  les  atteindre  directement,  il  les  punit  dans  leurs 
enfants,  et  si  eux-mêmes  veulent  revenir  à  la  probité,  il 
impose  à  leur  repentir  des  conditions  draconiennes.  Il  n'ac- 
cepte pas  de  restitutions  partielles  ;  les  restitutions  intégra- 
les elles-mêmes  ne  lui  suffisent  pas  ;  persuadé  que  «  la 
source  empoisonnée  empoisonne  tout  le  fleuve  »,  il  exige  du 
mauvais  riche  un  retour  à  la  pauvreté  et  ne  l'admet  au 
bonheur  qu'après  ruine  complète. 

On  fit  généralement  bon  accueil  à  cette  morale  austère 
et  Ton  profita  de  l'occasion  pour  attaquer  «  les  grands 
potentats  de  l'industrie  ou  de  l'agio  »  '.  Mais  on  accepta 
moins  facilement  les  développements  de  l'auteur  sur  la  pau- 

1.  Le  Siècle,  12  février  1855. 
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vreté,  car  M.  de  Trélan  a  sa  philosophie  de  la  pauvreté  et 
conférencie  sur  ce  sujet  presque  aussi  bien  que  M,  de  Gayolle 
en  personne.  Il  faut  avouer  que  l'on  eut  bien  raison  de 
discuter.  Sans  doute,  la  fortune,  assurant  la  satisfaction  de 
tous  les  désirs,  engendre  la  satiété,  tandis  que  le  pauvre 
jouit  plus  vivement  de  plaisirs  plus  rares  et  plus  modes- 
tes ;  la  pauvreté  peut  être  un  stimulant,  une  source  d'éner- 
gie ;  dans  la  vie  familiale  elle  rapproche  les  époux  et  fortifie 
leur  amour  en  le  fondant  sur  le  dévouement.  Mais  la  pau- 
vreté, réduite  à  de  petits  plaisirs,  endure  aussi  de  cruelles 
souffrances,  inconnues  à  la  richesse  ;  le  travailleur  pauvre 
travaille  précisément  pour  échapper  à  la  pauvreté  :  la  gêne, 
enfin,  est  terrible  pour  les  familles  nombreuses,  impose  aux 
parents  les  plus  durs  sacrifices,  compromet  l'avenir  des  en- 
fants, quand  ce  n^est  pas  leur  naissance  même.  Dès  lors, 
les  idées  de  M.  de  Trélan  ressemblent  trop  à  un  paradoxe 
décevant,  sa  thèse  appelle  trop  nécessairement  Tinévitable 
contradiction.  Et  si  lui,  Caliste  et  Roussel  même,  entendent 
seulement  prêcher  la  modération  des  désirs  et  recommander 
Vaiirea  mediocritas  des  anciens,  ils  ressemblent  encore  à 
des  personnages  d^idylle  conventionnelle  ou  à  des  moralistes 
de  salon.  Paul  de  Saint-Victor  a,  sur  ce  sujet,  quelques  pages 
bien  amusantes  et  fort  sensées  : 


«  Quant  à  cette  Caliste,  si  tendre  d'ailleurs  et  si  charmaQte 
par  endroits,  le  moyen  de  ne  pas  la  trouver  un  peu  maniérée 
dans  ses  cantiques  éternels  à  la  pauvreté!  Une  fille  de  Nabab 
rêvant  la  chambrette  de  Jenny  l'ouvrière,  cela  fait  sourire,  cela 
rappelle  le  philosophe  romain  faisant  l'éloge  de  la  médiocrité  sur 
un  pupitre  d'or  massif.  La  pauvreté!  elle  est  le  refrain,  la  chan- 
son, la  moralité  de  cette  comédie.  C'est  à  qui  des  deux  amants 
chantera  plus  haut  ses  louanges,  et  même  le  beau  Roussel  prend 
son  pipeau  d'argent  et  finit  par  venir  faire  sa  partie  dans  ce  con- 
cert de  famille.  Certes  elle  a  droit  à  tous  les  respects,  cette 
humble  déesse  qui  règne  sur  la  majorité  des  hommes,  elle  est 
sacrée,  elle  est  touchante;  il  y  a  quelque  chose  de  divin  dans 
son  malheur.  Les  rois  d'Homère  et  les  patriarches  de  la  Bible 
se  prosternaient  devant  elle  et  l'adoraient  dans  la  personne  des 
mendiants  qui  visitaient  leur  foyer.  » 
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«  Je  comprends  donc  qu'on  Texalte,  qu'on  la  glorifie,  qu'on 
baise  pieusement  le  bas  de  sa  robe  poudreuse,  que  tant  de  génies, 
que  tant  de  beautés  ont  portée,  mais,  de  là,  à  prêcher  son  culte, 
sa  recherche,  son  fanatisme,  il  y  a  loin  ;  et  ici,  je  vous  aban- 
donne à  votre  enthousiasme.  Ah  !  si  vous  entendez  parler  de  la 
Pauvreté  chrétienne  qui  se  dépouille  elle-même  entre  les  mains 
de  Dieu, de  cette  «  dame  tant  aimée  »  dont  Dante  a  chanté  dans 
son  Paradis  les  noces  mystiques  avec  saint  François  d'Assises, 
et  que  Giotto  a  peinte  dans  ses  fresques  couronnée  de  la  cou- 
ronne d'épines  du  Calvaire,  pour  celle-là,  pour  cette  fille  du 
ciel,  l'orgue  n'a  pas  assez  d'hymnes,  l'encensoir  n'a  pas  assez 
de  parfums,  la  canonisation  pas  assez  de  symboles,  de  flambeaux 
et  de  tabernacles!  Mais,  dans  le  milieu  terrestre  et  mondain  oii 
vous  vous  placez,  ce  panégyrique  de  la  pauvreté  n'est  qu'un  re- 
tentissant paradoxe  en  dissonance  avec  les  instincts  les  plus 
vifs  et  les  plus  énergiques  du  cœur  de  l'homme  *.  » 

Quoi  que  l'on  pense  d'ailleurs  de  cette  question,  deux 
indications  sont  à  retenir.  L'une  c'est  l'intransigeance  scrupu- 
leuse du  moraliste  dans  les  questions  d'argent,  et  sa  volonté 
de  réagir  contre  les  sophismes  des  financiers,  comme  il  l'avait 
fait  naguères  contre  les  paradoxes  romantiques.  L^'autre, 
c'est  que  Ceinture  dorée  indique,  pour  le  moins,  les  idées 
que  développera  la  Question  d'argent  et  provoque  déjà  les 
discussions  que  feront  renaître  les  théories  de  M.  de  Cayolle. 
Au  point  de  vue  moral,  Augier  demeure  donc  fidèle  à  l'idéal 
d'honorabilité  qui  était  le  sien  dès  1848  ;  au  point  de  vue 
historique  et  littéraire,  il  nous  apparaît  bien  cette  fois  comme 
le  précurseur,  et  peut-être  le  modèle  d'Alexandre  Dumas  fils. 


C.  —  «  Ceinture  dorée  »  comédie  de  caractère. 

On  le  verra  mieux  encore,  si  on  songe  que,  incomplète  et 
timid€-<3eHTm«  tableau  de  mœurs,  discutable  comme  pièce 
à  thèse.  Ceinture  dorée  nous  présente  par  contre  un  por- 
trait vivant  et  vrai  d'homme  d'argent. 

1.  Le  Pays,  12  février  1855. 
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Roussel  a  peut-être  moins  d'envergure  et  moins  d'audace 
que  Jean  Giraud  ;  et  cela  tient  peut-être  à  ce  que  Jean  Gi- 
raud  est  encore  en  activité,  tandis  que  nous  voyons  Roussel 
à  la  retraite.  Mais  si  Roussel  s'est  adouci,  si  l'amour  pater- 
nel a  fait  du  vautour  un  bonhomme,  ce  que  nous  savons  de 
ses  opérations  passées  laisse  deviner  en  lui  l'ancien  forban. 
Entre  Jean  Giraud  et  lui  il  y  a  moins  une  différence  de 
caractère  qu'une  différence  d'âge. 

Par  ailleurs,  Roussel  a  tous  les  traits  du  parvenu.  Quand 
il  parle  de  ses  origines  et  de  ses  débuts  :  il  affecte  cette 
bonhomie  modeste  qui  n'est  que  de  l'orgueil  déguisé  : 

«  Je  suis  venu  à  Paris  en  sabots  ;  oui,  madame,  en  sabots,  je 
n'en  rougis  pas,  je  le  dis  à  qui  veut  l'entendre...  J'ai  eu  du  bon- 
lieur,  du  mérite  peut-être,  je  ne  discute  pas...  » 

(I,  4.) 

Et  dans  le  seul  premier  acte,  il  recommence  deux  fois  ce 
glorieux  aveu,  à  Trélan  d'abord,  à  Balardier  ensuite...  Jean 
Giraud  ne  mettra  pas  plus  d'insistance  à  rappeler  qu'il  est 
fils  d'un  jardinier. 

Mais  en  dépit  de  ses  sabots  d'autrefois,  Roussel  affecte  le 
même  orgueil  que  les  talons  rouges  de  l'ancienne  cour. 


«  L'aristocratie    d'argent  en  vaut  bien   une  autre,  quand  le 
diable  y  serait.  Je  m'estime  autant  qu'un  Montmorency. 

BALARDIER 

Vous  êtes  modeste. 

ROUSSEL 

Non  Iles  Montmorency  étaient  très  riches. 

BALARDIER 

Mais  leur  fortune  leur  venait  de  leurs  aïeux. 
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Tandis  que  j'ai  fait  la  mienne  moi-même  :  c'est  vrai.  » 

(I,  13.) 

Sur  les  descendants  des  preux,  il  se  croit  toute  la  supé- 
riorité d'un  homme  nouveau  qui  devient  un  ancêtre. 

Pour  lui,  sa  fortune  n'est  pas  seulement  le  signe  de  son 
intelligence,  elle  est  aussi  la  preuve  de  son  honnêteté.  Elle 
lui  confère  un  brevet  de  moralité.  Aussi  demeure-t-il  stu- 
péfait quand  Trélan  semble  ne  partager  pas  la  bonne  opi- 
nimi  qu'il  a  de  lui-même  : 

«  Les  bras  m'en  tombent  !  C'est  un  échappé  des  Petites- Mai- 
sons; le  meilleur  est  d'en  rire.  \'oilà  que  je  ne  suis  pas  un  hon- 
nête homme,  maintenant,  moi  qui  ai  trois  millions  !  Il  est  drôle 
ce  monsieur...  » 

(I,  12.) 

C'est  qu'il  est  de  son  temps,  le  brave  homme  !  Gonflé  de 
son  importance  personnelle  comme  jadis  Turcaret,  il  a,  de 
plus,  conscience  d'être  dans  la  société  moderne  le  représen- 
tant d'une  puissance  nouvelle  et  quasi  divine  : 

«  Vous  le  prenez  un  peu  trop  haut,  mon  cher  monsieur,  et 
je  suis  bien  bon  de  me  confondre  en  salamalecs!  Je  suis  un  autre 
personnag^e  que  vous,  je  puis  bien  vous  le  dire...  Vous  vous 
appelez  M.  de  Trélan,  et  je  m'appelle  ^I.  Roussel  tout  court  : 
mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  la  féodalité:  il  n'y  a  plus 
qu'un  gentilhomme  en  France,  c'est  l'argent  !  qu'uhhomme  puis- 
sant, l'argent!  qu'un  honnête  homme,  l'argent  !» 

(III,  10.) 

Une  fois  de  plus  ne  croirait-on  pas  entendre  les  rodo- 
montades de  Jean  Giraud  au  premier  acte  de  la  Question 
d'argent  ? 

Et  dans  la  bouche  de  Roussel,  ce  ne  sont  pas  là  de  vai- 
nes et  creuses  déclamations.  Ces  paroles,  au  contraire,  tra- 
duisent très  exactement  la  pensée  qui  est  la  sienne  depuis 
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quelque  trente  ans.  Les  mauvaises  langues  lui  adressent 
bien  quelques  reproches  ;  mais  il  n'a  cure  de  ces  bavai^da- 
o-es;  toujours  respectueux  de  la  légalité,  toujours  fort  de 
son  droit,  il  ignore  totalement  que  l'exercice  rigoureux  d'un 
droit  peut  devenir  le  pire  des  injustices.  Et  s'il  aveait  jamais 
éprouvé  quelque  doute  sur  l'honnêteté  de  ses  entreprises, 
le  succès  aurait  vite  rassuré  sa  conscience  trop  scrupuleuse. 


«  On    parle  d'entrepreneurs   réduits  à  la   faillite,  pour  avoii 
compté  sur  un  crédit  que  vous  leur  retiriez  tout  à  coup. 

ROUSSEL 

Eh  bien!  n'était-ce  pas  mon  droit? 


Mais  on  dit  que  vous  rachetiez  à  vil  prix  les  immeubles  ina- 
chevés... 

ROUSSEL 

Ils  étaient  à  vendre.  Est-ce  tout  ? 

TRÉLAN 

On  parle  de  procès  scandaleux... 

ROUSSEL 

Je  les  ai  tous  gagnés.  Et  si  j'ai  gagné,  c'est  que  mes  action- 
naires avaient  tort  ;  j'en  suis  fâché  pour  Monsieur  votre  père.  Je 
ne  connais  que  la  loi,  moi. 

TRÉLAX 

Vous  la  connaissez  peut-être  trop  bien.  C'est  ce  qu'on  vous 
reproche,  puisque  vous  m'obligez  à  parler. 

ROUSSEL 

Hé  bien,  mon  cher  monsieur,  ce  reproche-là,  je  l'accepte  et 
j'en  suis  fier.  Tenez-le-vous  pour  dit.  Serviteur.  » 

(h   H) 

17 
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Il  iinira  sans  doute  par  reconnaître  son  erreur  ;  «  C'est 
évident  ;  j^ai  spolié  mes  actionnaires,  il  faut  dire  le  mot.  » 
Mais  ce  dont  il  s'étonne  surtout  c'est  d'avoir  Aolé  pour  si 
peu  :  «  Comment  ai-je  pu  pour  cette  misérable  somme?... 
Je  la  trouverais  aujourd'hui  que  je  la  ferais  placarder  sur 
tous  les  murs...  »  Encore  s'accorde-t-il  des  circonstances 
atténuantes,  ou  mieux  un  complice  :  «  C'est  la  faute  de  ce 
brigand  d'avocat  qui  m'a  gagné  mon  procès.»  (III,  1.) Pour 
un  peu,  il  s'en  prendrait  aux  juges  qui  lui  ont  décerné  indû- 
ment son  brevet  d'honorabilité. 

D'ailleurs,  son  examen  de  conscience  porte  sur  un  fait 
unique  :  un  seul  procès  le  préoccupe  :  celui  qui,  par  une 
conséquence  tardive  et  imprévue,  compromet  maintenant 
le  mariage  de  Caliste.  Ses  remords  sont  conditionnels.  Sa 
fille  heureuse,  il  n'eût  certainement  pas  éprouvé  l'ombre 
d'une  inquiétude.  S'il  restitue  à  Trélan  les  cinquante  mille 
francs  j)erdus  par  son  père,  c'est  qu'il  se  sent  menacé  dans 
son  honneur,  et  qu'il  éprouve  le  besoin  d'avoir  un  répon- 
dant : 

«  Il  est  clair  que  M.  de  Trélan  va  devenir  mon  plus 
chaud  défenseur,  et  un  homme  défendu  par  ^I.  de  Trélan 
est  à  l'abri  des  mauvaises  langues  »,  songe-t-il  en  lui- 
même.  Et,  sûr  d'accomplir  tout  son  devoir,  il  ajoute  :  «  Ecri- 
vons-lui une  lettre  simple  et  digne.  »  (III,  5.)  Puis,  quand 
arrive  le  fils  de  sa  victime,  l'ancien  voleur  affecte  une  mo- 
destie tout  simplement  sublime  :  «  Vous  voilà,  monsieur  ; 
je  m'attendais  presque  à  votre  visite.  Mais  pas  de  remer- 
ciements, je  vous  en  prie  ;  je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  » 

Il  le  dit,  espérant  qu'on  ne  le  prendra  pas  au  mot,  aussi, 
devant  la  froideur  de  Trélan,  ne  se  tient-il  pas  de  quêter 
un  compliment  :  «  Vous  conviendrez  que  je  me  suis  con- 
duit en  galant  homme  à  votre  égard...  Et  j'espère  que  doré- 
navant, si  l'on  m'attaque  devant  vous,  vous  vous  ferez  un 
devoir  de  rétablir  les  faits.  »  (III,  10.)  Après  cette  somma- 
tion, Trélan  s'exécute,  mais  avec  des  réserves  qui  stupéfient  le 
bonhomme.  Sa  stupéfaction  devient  de  l'indignation,  quand 
il  apprend  qu'une  restitution  partielle  n'est    pas  un    titre 
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suffisant  à  l'estime  des  honnêtes  gens  et  qu'une  fortune 
commencée  par  le  vol  est  tout  entière  illégitime.  Les  préten- 
tions de  Trélan  lui  paraissent  «  absurdes,  injustes,  immora- 
les »  et  devant  cette  intransigeance  d'honnêteté,  il  redevient 
le  Roussel  d'autrefois  :  «  Il  n'y  a  plus  qu'un  gentilhomme 
en  France,  c'est  l'argent  1  qu'un  homme  puissant,  l'argent!  , 
qu'un  hoinnête  homme,  l'argent!  »  Tant  quelque  trente 
ans  de  finances  ont  atrophié  le  sens  moral  chez  ce  brave 
bourgeois  (III,  10). 

Car  Roussel  n'est  pas  un  mauvais  homme.  Il  n'a  pas  la 
vanité  épaisse  ni  les  mauvaises  mœurs  d'un  Turcaret.  Son 
orgueil  même  a  de  la  bonhomie,  et  c'est  un  homme  rangé. 
L'amour  de  l'argent  n'a  pas  desséché  son  cœur,  sa  cupi- 
dité n'est  pas  monstrueuse  comme  celle  d'un  Alercadet 
qui  sacrifie  à  sa  passion  le  bonheur  de  sa  fille.  Bien  au  con- 
traire, il  est  un  père  modèle,  un  papa-gâteau,  et  c'est  de 
toute  sa  fortune  qu'il  voudrait  xicheter  le  bonheur  de  Ca- 
liste.  Il  n'est  donc  pas  odieux  ;  parfois  même  il  devient 
presque  sympathique.  Les  critiques  de  1835  lui  ont  vive- 
ment reproché  d'avoir  tant  de  quaUtés.  Jules  Janin  le  vou- 
drait plus  proche  parent  de  Gobseck  ',  et  Paul  de  Saint- 
Victor  ne  voit  en  lui   qu'un  Mercadet  amoindri. 

«  Ce  qui  manque  à  cette  comédie,  c'est  la  fermeté  de  l'idée, 
la  logique  de  l'aclion,  le  parti  pris  de  sa  morale.  Son  Roussel 
n'est  pas  assez  taré  pour  le  mépris  qu'elle  lui  fait  subir.  Des  ac- 
tions véreuses,  des  valeurs  de  pacotilles,  des  paperasses  illisi- 
bles de  procès  suspects  ne  suffisent  pas  au  théâtre  pour  diffamer 
un  caractère  à  ce  point.  J'aurais  voulu  que  le  bonhomme  se  déta- 
chât surunfond  de  passé  plus  noir;qu'il  eût  gagné  ses  millions, 
par  exemple  à  vendre  des  nègres,  ou  à  faire  l'usure  dans  quel- 
que caverne  sordide,  pleine  de  frégates  d'ivoire  et  de  crocodiles 
empaillés.  Son  monstrueux  magot  devrait  avoir  des  pieds  de 
fange  visibles  à  l'œil  nu,  de  façon  à  inspirer  un  mépris  net  et 
un  dégoût  prononcé.  Mais  à  peine  entachée  qu'elle  est  par  des 
médisances  anodines,  la  fortune  de  ce  Roussel  ne  mérite  ni  les 
outrages  de  M.  de  Trélan,  ni  ces  rumeurs   un  peu  tardives  de 
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l'opinion  publique  qui  semblait  n'éclater  au  dénouement  que 
pour  le  besoin  de  la  cause.  Le  monde  ne  prodigue  pas  ses  excom- 
munications et  ses  anathèmes,  il  les  réserve  à  des  cas  plus  ma- 
jeurs et  à  des  péchés  plus  mortels.  On  ne  peut  croire  ni  aux 
remords  de  ce  richard  ni  à  sa  conversion,  ni  au  stoïcisme  avec 
lequel  il  accueille  sa  déconfiture.  Que  voulez-vous  qu'il  se  re- 
proche lorsque  le  code  à  cinq  tranches  n'a  rien  à  lui  dire'?» 

Peut-être  efîectivement,  le  drame  eût-il  exigé  chez  Rous- 
sel plus  de  méchanceté.  Cependant,  même  aussi  peu  mar- 
quée, la  figure  de  Roussel  est  intéressante,  et  son  exemple 
significatif.  Voilà  un  homme  qui  n'a  rien  d'un  scélérat; bon 
père,  il  cherche  un  mari  qui  fasse  le  bonheur  de  sa  fille,  et 
non  un  gendre  qui  flatte  ses  passions  ou  ses  manies  ;  finan- 
cier, il  ne  voit  pas  dans  le  mariage  de  Caliste  une  affaire  et 
agréerait  un  gendre  sans  fortune;  s'il  a  ses  ridicules,  ses  dé- 
fauts même,  il  semble  bien  n'avoir  pas  de  vices; son  aspect 
n'est  ni  celui  .d'un  coquin  comme  Harpagon  ou  Turcaret,  ni 
celui  d'un  imbécile,  comme  OrgonouM.  Jourdain.  Cependant 
/}/  ce  bourgeois  considéré,  ce  financier  qui  se  refuserait  à  une 
opération  illicite,  a  .perdu  Je  sens  moral.  Non  seulement,  il 
a  commencé  sa  fortune  par  le  vol,  mais  il  s'est  complète- 
ment aveuglé  sur  la  nature  de  ses  gains  d'autrefois.  Jadis, 
il  fut  un  faible  qui  succomba  à  la  tentation,  ou  un  cynique 
qui  brava  délibérément  la  morale  ;  aujourd'hui,  il  reste  un 
inconscient.  Les  sophismes  dont  il  endormit  naguères  sa 
conscience,  le  succès  qui  sembla  justifier  son  audace,  la 
complaisance  dont  le  monde  autorisa  sa  fortune,  le  bon 
usage  qu'il  fit  ensuite  de  sa  richesse,  les  «  principes  »  qu'il 
adopta  quand  ils  ne  lui  coûtèrent  plus^^rien,  tout  cela  a  fait 
de  lui  un  faux  honnête  homme.  Et  précisément  parce  qu'il 
n'est  pas  complètement  mauvais,  sa  démoralisation  prouve 
mieux  que  l'infamie  d'un  Mercadet  ou  d'un  Jean  Giraud 
la  puissance  corruptrice  de  Fargent.  Dans  sa  médiocrité 
morale  enfin,  Roussel  est  moins  exceptionnel  qu'un  Gobseck, 
un  Xucingen,  un  Turcaret  ou  un  Harpagon. 

1.  Le  Pays,  12  février  1855. 
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Augier  a  donc  eu  le  double  mérite  de  nous  présenter 
un  type  vrai  dans  sa  médiocrité  et  de  proposer  à  ses  con- 
temporains une  leçon  plus  éloquente.  En  faisant  un  mons- 
tre, comme  le  voulaient  Saint -Victor  et  Janin,  il  aurait  créé 
un  type  d^exception,  aucpiel  tout  le  monde  se  serait  flatté 
de  ne  pas  ressembler.  En  représentant  un  brave  homme 
gâté  par  l'argent,  il  offrait  aux  grands  bourgeois  de  son 
temps  léïrr  propre  portrait.  Moins  puissant,  son  personnage 
était  plus  vrai.  Enfin  il  est  venu  avant  Jean  Giraud,  et  cette 
fois  non  plus  on  ne  pourra  pas  reprochera  Emile  Augier  de 
s'être  mis  à  la  remorque  de  Dumas. 


CHAPITRE    III 

LES   EFFRONTÉS   (1801) 

Vernouillet  «  effronté  » 

Augier  se  rendit-il  compte  cependant  des  défauts  de 
Ceinture  dorée,  et  voulut-il  reprendre  une  question  qu'il 
n'avait  d'abord  ni  posée  avec  assez  de  netteté,  ni  tranchée 
avec  assez  de  vigueur  ?  Toujours  est-il  que,  dans  les  Effron- 
tés, il  met  une  fois  de  plus  en  présence  la  richesse  malhon- 
nête et  le  monde  des  honnêtes  gens. 

Plus  d'un  critique  alors  rapprocha  les  E/frontés  de  la 
Question  d'argent.  Le  fait  est  que  les  deux  pièces  présen- 
tent plus  d'une  analogie.  Tous  deux,  Jean  Giraud  et  Ver- 
nouillet, veulent  acquérir  la  considération  qui  leur  manque, 
et  se  faire  décerner  par  la  société  leurs  lettres  d'honora- 
bilité mondaine  et  de  gentilhommerie  financière.  Tous  deux 
voient  dans  le  mariage  un.  moyen  de  parvenir  à  leurs  fins  ; 
tous  deux  s'assurent  l'appui  de  bourgeois  considérables  et 
de  grandes  dames  imprudentes  qu'ils  tiennent  soit  par  l'in- 
térêt, soit  par  la  crainte  ;  tous  deux  ont  pour  complice  l'in- 
dulgence du  monde,  mais  aussi  pour  adversaire  le  même 
tvpe  de  jeune  homme  intransigeant  en  matière  d'honneur  ; 
tous  deux  enfin,  après  une  première  victoire,  sont  publi- 
quement exécutés  par  les  honnêtes  gens  coalisés.  —  Mais 
([u'Augier  se  soit,  volontairement  ou  non,  souvenu  de  la 
Question  d'argent,  Jean  Giraud  n'est,  nous  l'avons  vu, 
qu'un  Roussel  rajeuni.  Si  donc  Augier  doit  à  Dumas  quelque 
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chose  de  son  intrigue,  peut-être  par  contre  lui  a-t-il  fourni 
le  modèle  de  son  protacçoniste. 

D'autre  part,  Texécutiondes  Effrontés  semble  bien  supé- 
rieure à  celle  de  la  Question  d'argent.  Sans  doute,  on  a 
pu  reprocher  à  Augier  la  complexité  de  l'intrigue  et  la  mul- 
tiplicité des  sujets.  Mais  que  sa  pièce  est  simple,  qu'elle 
est  claire  à  côté  de  la  Question  d'argent/  Que  ne  trouvons- 
nous  pas  dans  celle-ci?  La  vie  bourgeoise  des  Durieu,  les 
aventures  sublimes  et  pitoyables  des  de  Roncourt,  les  voya- 
ges romanesques  et  les  spéculations  imprudentes  de  la 
comtesse  Savelli,  les  avatars  de  Jean  Giraud,  l'évolution  du 
stoïcien  dilettante  qu'est  RenédeCharzay,  les  amours  espiè- 
gles et  généreux  de  la  petite  Durieu,  les  entreprises  scien- 
tifiques et  sociales  de  M.  de  CayoUe  ;  le  tout  entremêlé  de 
conférences  contradictoires  et  de  discussions  transcendan- 
tes. Sur  la  Question  d'argent  (remarquez  ce  titre  propre  à 
des  «  Considérations  »),  Dumas  a  voulu,  semble-t-il,  écrire 
une  pièce  encyclopédique,  comme  un  article  du  Larousse. 
D  e  fait,  il  n'a  pas  écrit  de  comédie  plus  pleine  et  plus  riche  ; 
mais  il  en  a  peu  écrit  de  plus  lente,  ni  de  moins  théâtrale. 

L'analyse  des  Effrontés  nous  montrera  bientôt  combien 
ce  que  la  pièce  d' Augier  renferme  au  contraire  de  qualités 
proprement  dramatiques.  Peut-être  faut-il  indiquer  d'abord 
comment  l'auteur  des  Effrontés  se  montre  observateur  plus 
clairvoyant,  moraliste  plus  avisé  que  l'auteur  de  ia  Ques- 
tion d'argent? 

Dans  ses  Manieurs  d'argent,  l'avocat  général  Oscar  de 
Vallée  loue  abondamment  Dumas  d'avoir  organisé  contre 
Jean  Giraud  la  Sainte- Alliance  des  honnêtes  gens. 


«Ce  qui  m'a  frappé  le  plus  dans  l'œuvre  dont  je  parle,  ce  qui 
a  attiré  mon  estime,  -ce  qui  fait  qu'en  cette  comédie  mon  cœur 
et  mon  esprit  ont  trouvé  un  plaisir,  c'est  que  l'auteur  y  tra- 
vaille avec  une  spirituelle  âpreté  à  isoler  l'agioteur,  et  qu'il  lui 
interdit  à  la  fin  la  société  des  honnêtes  gens.  C'est  là,  je  le  crois 
du  moins,  sa  pensée  dominante...  Cette  idée-là  mérite  qu'on  la 
loue.  Elle  rentre  dans  mon  désir  et  dans  mon  remède.  Elle 
refuse  impitoyablement  jusqu'aux  apparences  de  la  considéra- 
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lion  à  des  millions  mal  gagnés,  et  elle  se  complète,  au  point  de 
vue  de  la  scène,  de  l'art  et  sans  doute  aussi  de  la  vérité  '.  » 


En  effet,  si  les  Durieu,  la  comtesse  Savelli,  M.  de  Cayolle, 
René  de  Charzay,  tolèrent  d'abord  Jean  Giraud,  c'est  qu'ils 
le  croient  honnête  homme  ;  s'ils  favorisent  ensuite  son 
mariag-e  avec  M""  de  Roncourt,  c'est  que  notre  Turcaret 
joue  bien  la  comédie  de  la  générosité.  Mais  une  fois  édifiés 
sur  son  compte,  ils  se  retournent  contre  lui  et  l'expulsent. 

«  Je  n'ai  rien  dit  de  ce  que  je  savais,  lui  déclare  René  de 
Charzay  ;  on  m'aurait  cru  cependant.  J'ai  mieux  aimé  laisser 
la  conscience  du  monde  faire  son  œuvre  toute  seule.  Vous  ve- 
nez de  voir,  monsieur,  que,  pour  certaines  gens,  les  questions 
d'intérêt  ne  passent  pas  avant  tout.  Maintenant  que  je  suis  sans 
colère,  je  crois  pouvoir  vous  donner  sainement  l'opinion  du 
monde  à  votre  égard:  Vous  n'êtes  pas  un  homme  méchant,  vous 
êtes  un  homme  intelligent  qui  a  perdu  dans  la  manipulation  de 
certaines  affaires  la  notion  du  juste  et  de  l'i-njuste,  le  sens  moral 
enfin.  Vous  avez  voulu  acquérir  la  considération  par  l'argent  : 
c'était  le  contraire  que  vous  deviez  tenter  :  vous  deviez  acqué- 
rir l'argent  par  la  considération.  J'espère,  je  suis  convaincu  que 
vous  ferez  une  grande  fortune  qui  vous  dédonimagera  de  ce  que 
vous  ne  pourrez  jamais  obtenir.  M''"  de  Roncourt  vous  pardonne  : 
elle  accepte  les  excuses  que  vous  faites  à  M'^^de  Charzay.  Main- 
tenant, monsieur,  nous  n'avons  plus  rien  à  vous  dire,  vous  pou- 
vez prendre  votre  chapeau  et  vous  retirer  °.  » 


C'est  donc  bien  une  «  leçon  »  que  Dumas  propose  aux 
honnêtes  gens,  et,  pour  une  fois,  il  leur  a  montré  ce  qu'ils 
devraient  être. 

Dans  les  Effrontés^  Augier  procédera  tout  autrement. 
Sans  doute  il  infligera,  lui  aussi,  une  correction  à  Vernouil- 
let.  Mais  peut-être  son  dénouement  n'a-t-il  pas  plus  d'im- 
portance que  ceux  de  Molière,  et  faut-il  aller  chercher  sa 
pensée  partout  ailleurs  qu'au  cinquième  acte. 


1.  O.  de  Vallée,  les  Manieurs  d'argent,  p.  348. 

2.  La  Question  d'argent,  v.  8. 
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Dès  le  début  de  la  pièce  en  effet,  Vernouillet  apparaît  ce 
qu'il  est  :  un  coquin  fieffé,  un  homme  compromis,  compro- 
mettant, et  momentanément  vaincu.  Aussi,  tout  le  monde 
affecte  de  ne  pas  le  connaître.  Bourgeois  enrichis  ou  gen- 
tilshommes d'occasion,  les  Charrier  comme  les  d'Isigny, 
l'écrasent  de  leur  mépris. Mais  voilà  que  Vernouillet  redresse 
la  tête  ;  fort  de  sa  malhonnêteté  même  et  de  ses  huit  cent 
mille  francs,  il  veut  devenir  une  puissance...  Aussitôt  chan- 
gement de  front.  Charrier  le  comble  d'amitiés,  et  le  vicomte 
d'Isigny  court  après  lui  pour  l'inviter  à  une  soirée  aristo- 
cratique. Et  Vernouillet  n'en  est  encore  qu^aux  intentions! 

Bientôt  il  passe  aux  actes,  et  son  effronterie  mêlée  d'hy- 
pocrisie l'autorise  à  tous  les  espoirs.  Un  peu  de  chantage 
lui  assure  la  main  de  Clémence  Charrier,  une  générosité 
légèrement  impertinente  lui  concilie  l'estime  et  la  protec- 
tion d'une  grande  dame,  son  audace  enfin  lui  vaut  des 
succès  dans  les  salons  du  Faubourg.  Il  trouve  bien  sur  son 
chemin  une  femme  courageuse  qui  lui  inflige  en  public 
une  leçon  sanglante  ;  mais  il  ne  baisse  pas  la  tête,  et  le 
duel  que  lui  propose  le  marquis  d'Auberive  lui  servira  de 
consécration  mondaine.  Sans  doute  encore,  une  seconde 
correction  l'attend.  Instruit  de  ses  manœuvres  contre  son 
père  et  sa  sœur,  Henri  Charrier  chasse  Vernouillet  comme 
René  de  Charzay  chassait  Jean  Giraud.  Mais  cette  nouvelle 
exécution  se  fait  à  huis  clos.  Une  famille  ferme  sa  porte  à 
l'Effronté  ;  l'Effronté  en  verra  vingt  autres  l'accueillir  à  bras 
ouverts.  Vernouillet  éprouve  un  échec,  il  ne  subit  pas  une 
défaite;  l'avenir  lui  reste,  ses  vainqueurs  même  s'en  ren- 
dent compte  ;  il  serait  même  le  maître  de  l'heure,  si  les 
conventions  théâtrales,  bien  plus  que  la  morale,  n'exigeaient 
le  triomphe  momentané  de  la  vertu. 

Ainsi,  à  la  leçon  théorique  de  Dumas,  Augier  oppose 
une_étuilfî_jde_mceurs.  Il  reprend  le  sujet  traité  par  Pon- 
sard  dans  V Honneur  et  l'Argent  (1851),  mais  il  fait  la 
même  démonstration  de  la  façon  inverse.  Ponsard  montrait 
le  monde  abandonnant  l'homme  riche  qu'il  adulait  hier, 
mais  qui  se  ruine  volontairement  pour  payer  les  dettes  de 
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son  père.  AiigiT&p--ii£)us  montre  le  monde  aux  pieds  d'un 
homme  qu'il  méprise,  maisTHont  l'effronterie  lui  impose  et 
la  fortune  l'éblouit.  Surtout,  Ponsard  n'a  fait  qu'une  œuvre 
de  moraliste,  un  exercice  d'école;  Augier  a  fait  œuvre  dra- 
matique. 

C'est  un  véritable  drame,  en  effet,  dont  Yernouillet  est 
le  protagoniste.  Au  courant  des  secrets  de  tous,  il  domine, 
il  terrorise  chacun  par  sa  toute-puissance.  Ses  adversaires 
sont  à  sa  merci  et  le  déshonneur  public  est  le  moindre  mal 
qu'il  puisse  leur  infliger.  Sergine  perd  son  gagne-pain  ;  la 
marquise  est  outragée  publiquement  ;  Charrier  se  voit  con- 
traint de  donner  sa  fîUe  à  un  homme  qu'il  méprise,  mais  qui 
peut  le  perdre  d'honneur.  Nombreux  et  considérables  sont 
donc  les  intérêts  compromis,  irréparables  même,  certaines 
catastrophes  ;  car  si  Charlotte  d'Auberive  retrouve  son  mari 
et  sa  situation  mondaine  ;  si  Clémence  peut  épouser  Sergine, 
Henri  Charrier  est  ruiné,  et  qui  pis  est,  découvre  dans  son 
père  un  voleur.  Cette  révélation,  qui  atteint  à  la  fois  le  cou- 
pable et  l'innocent,  fait  au  cœur  de  tous  deux  une  blessure 
inguérissable.  Nous  sommes  loin  du  dénoiiement  opti- 
miste de  l'Honneur  et  l'Argent^  et  même  de  l'universel 
triomphe  des  honnêtes  gens  dans  la  pièce  de  Dumas. 

C'est  que  Yernouillet  est  un  autre  malfaiteur  que  Jean 
Giraud.  On  lui  a  contesté  son  titre  d'Effronté  et  la  Gazette 
de  France  de  18G1  trace  de  lui  ce  portrait  surprenant  : 

«  Dans  les  Eff'ronlés'ûa'y  a.  pas  un  effronté. ^^e^nouiIlet(même 
directeur  de  la  Conscience  Pahliqiie)esiiaie  de  retrouver  un  peu 
d'aplomb,  mais  il  ne  réussit  pas  un  instant  à  se  faire  illusion  à 
lui  même,  et  il  sait  très  bien  qu'il  ne  fait  illusion  à  personne... 
Sa  plus  grande  effronterie  consiste  à  se  répéter  sans  cesse  qu'il 
existe  à  la  Bourse  une  foule  de  gens  qui  ne  valent  pas  mieux 
que  lui...  Un  tel  homme  n'est  pas  un  effronté,  c'est  un  pauvre 
diable  qui  cherche  à  se  consoler  de  sa  propre  abjection  par  le 
spectacle  de  l'abjection  d'autrui.  A  la  fin  de  la  pièce,  cette  con- 
solation elle-même  lui  est  enlevée,  et  il  est  réduit  de  nouveau  à 
la  mine  basse  et  blafarde  du  premier  acte  \  » 

J.  Gazelle  de  France,  14  janvier  1851. 
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Impossible,  crorons-nous,  de  se  méprendre  plus  lourde- 
ment. Où  est  la  bonhomie  de  Jean  Giraud?  et  son  appa- 
rente discrétion,  et  son  habileté  souriante  de  gros  homme 
heureux?  Vernouillet  est  un  combattif  qui, après  un  moment 
de  défaillance,  fait  face  à  l'ennemi  et  fonce  sur  lui  avec  une 
impétuosité  brutale.  Ses  ambitions  ne  sont  pas  médiocres, 
en  etfet  :  il  veut  être  «  le  maître  du  monde  »,il  lui  faut  pour 
cela  plus  que  de  l'habileté,  plus  que  de  l'énergie.  Aussi  il 
a  tôt  fait  de  dominer  ceux  qui  le  croyaient  abattu.  A-t-il 
besoin  d'eux?  il  leur  offre  sa  protection  :  affecte-t-on  de  ne 
pas  le  reconnaître?  il  répond  à  Timpertinence  par  une  fami- 
liarité condescendante  ;  il  force  les  secrets  les  plus  délicats 
des  consciences  féminines,  il  impose  son  amitié  aux  plus 
défiants,  sa  collaboration  aux  plus  réservés  ;  il  prétend  bien 
enlever  de  haute  lutte  Testime  et  la  confiance  du  ministère  ; 
déshonoré  de  la  veille,  il  se  voit  demain  chevalier  de  la 
Légion  d'Honneur  ;  de  fait,  le  ministre  l'invite  à  dîner,  et 
c'est  lui  sans  doute  qui  se  croira  l'obligé  de  son  hôte... 
Est-ce  là  ce  qu'on  appelle  faire  figure  de  «  pauvre  diable  »  ? 
Assez  audacieux  pour  tenter  toutes  les  fortunes,  Vernouillet 
supporte  mal  les  résistances  ou  les  contradictions. Tout  adver- 
saire devient  son  ennemi  et  se  voit  traité  comme  tel.  Con- 
tre les  femmes,  le  chantage  et  le  scandale  sont  ses  armes 
habituelles.  Si  bien  que,  même  victorieux,  ses  adversaires 
restent  toujours  ses  victimes.  Lui,  au  contraire,  accepte 
légèrement  ses  échecs  et  parfois  même  les  fait  tourner  à 
son  profit. 

Ce  n'est  plus,  comme  Jean  Giraud,  «  un  homme  intelli- 
gent qui-a -perdu  dams  JxL  manipulation  de  certaines  affaires 
rè~sens  du  juste  et  de  l'injuste  »  ;  c'est  un  anibitieux  décidé 
à.  parvenir  par  tous  les  moyens,  et  qui  n'a  pas  à  se  tromper 
lui-même  pour  endormir  deS' scrupules  inexistants.  Il  sait 
ce  qu'il  fait  et  juge  la  fin  qu'il  poursuit  comme  les  moyens 
qu'il  emploie.  Chez  Jean  Giraud,  il  y  a  peut-être  plus  de 
bassesse  et  d'ignominie  ;  il  y  a,  chez  Vernouillet,  plus  d'au- 
dace et  de  cynisme. 

Cela  dit,  non  pas  pour  exalter  l'un  aux  dépens  de  l'au- 
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tre,  mais  pour  marquer,  par  la  différence  des  personnages, 
l'orig-inalité  d'Augier,  qui,  après  ses  prédécesseurs,  a  su 
créer  un  type  vivant  et  nouveau  de  l'homme  d'argent. 

Les  deux  personnages,  enfin,  ne  vivent  pas  dans  le  même 
milieu  et,  si  leurs  sorts  sont  différents,  c'est  qu'ils  ne  se 
heurtent  pas  aux  mêmes  résistances  ni  aux  mêmes  vertus, 

Jean  Giraud  n'a  devant  lui  que  d'honnêtes  gens;  sans 
doute,  Durieu  ne  répugne  pas  aux  gros  bénéfices  suspects  ; 
mais  sa  femme  est  d'une  probité  scrupuleuse;  René  de  Char- 
zay  ne  consentirait  pour  rien  au  monde  à  s'enrichir  par  le 
jeu  ;  la  comtesse,  si  folle  qu'elle  soit,  reste  assez  grande 
dame  pour  ne  pas  vouloir  devenir  l'associée  d'un  spécula- 
teur indélicat  ;  les  de  Roncourt,père  et  fille,  sont  les  héros, 
les  martyrs  de  l'honneur  intransigeant;  quanta  de  Cayolle, 
c'est  le  riche  philanthrope,  l'utopiste  qui  rêve  de  convertir 
l'humanité  en  supprimant  l'argent. 

Jean  Giraud  se  heurte  donc  à  un  bataillon  carré  de  héros 
contre  lequel  il  échoue  nécessairement.  Dans  ce  monde  exclu- 
sivement honnête,  «  il  se  casse  le  nez  »  à  chaque  instant 
comme  jadis  Olympe  chez  les  Puygiron. 

Ainsi,  le  tableau  d'Alexandre  Dumas  perd  peut-être  en 
vérité  ce  qu'il  gagne  en  beauté  morale. 

Vernouillet  au  contraire  a  pour  complices  la  sottise,  la 
faiblesse  ou  les  passions  des  honnêtes  gens.  Laissons  de 
côté  les  d'Isigny,  qui  sont  de  simples  fantoches  ;  mais  Char- 
rier, le  premier  banquier  de  l'époque,  maire  de  Paris,  futur 
pair  de  France,  plus  considérable  que  Poirier,  et  moins 
ridicule  que  Crevel,  comment  peut-il  se  laisser  dominer, 
terroriser  par  un  Vernouillet  ?  C'est  que  son  passé  n'est 
pas  absolument  pur  ;  comme  Roussel  jadis,  comme  Vernouil- 
let hier,  il  a  eu  la  malchance  de  gagner  un  procès  inquié- 
tant. Jugez  dès  lors  quel  scandale  provoquerait  une  indis- 
crétion! Or  Vernouillet  est  au  courant,  et  comme  c'est  un 
maître  chanteur  éminent,  il  faut  le  ménager  à  tout  prix. 
Sans  l'optimisme  obligatoire  des  dénouements  de  comédie, 
Clémence,  mariée  à  Vernouillet,  paierait  de  son  bonheur  les 
fautes  de  son  père. 


i 


LES    EFFRONTÉS  251 


Comme  il  tient  les  hommes  d'argent,  Vernouillet  tient V 
les  femmes  sentimentales.  La  marquise  d'Auberive  est  mie 
très  grande  dame  ;  mais  elle  vit  en  marge  de  la  morale,  et  si 
le  monde  a  fini  par  autoriser  sa  situation,  encore  exige-t-il 
le  respect  des  convenances  extérieures...  Or  Vernouillet 
peut  à  son  gré  servir  ou  compromettre  la  cause  de  la  mar- 
quise. Il  peut  faire  la  fortune  de  l'homme  qu'elle  aime,  ou 
au  contraire  la  perdre  elle-même  en  provoquant  un  scandale. 
Certes,  Charlotte  d'Auberive  n'accepte  pas  le  marché,  et 
elle  flétrit  publiquement  l'homme  qui  a  voulu  la  duper.  Mais 
sa  belle  résistance  entame  à  peine  le  crédit  de  Vernouillet, 
et  l'effort  terrible  qu'elle  doit  s'imposer  prouve  éloquemment 
comment  la  puissance  des«  drôles  »  s'appuie  sur  la  faiblesse 
des  honnêtes  gens. 

De  fait  les  indulgences  timides,  les  complaisances  inté- 
ressées, les  frayeurs  coupables  du  monde  servent  les  coquins 
plus  que  leur  propre  méchanceté.  Vers  1860,  notamment,  la 
Majesté  l'Argent  reçut  des  hommages  ^particulièrement  inat- 
tendus et  imposa  partout  sa  tyrannie.  Dès  1857,  l'Avocat 
général  à  la  Cour  impériale  de  Paris  ne  dénonçait-il  pas  «la 
faiblesse  naturelle  aux  gens  de  bien  »*? 

Ainsi,  dans  la  lutte  déclarée  aux  puissances  financières, 
Dumas  et  Augier  semblent  s'être  partagé  la  besogne.  Le 
premier  a  fait  surtout  œuvre  de  théoricien,  le  second  œuvre 
d'observateur  ;  l'un  propose  un  idéal  à  réaliser,  l'autre  peint 
la  réalité.  Et  nous  avons  ainsi  un  spectacle  curieux.  Les 
grands  critiques  de  l'époque,  lesWeiss,  les  Montégut,  con- 
damnaient obstinément  le  réalisme  d'Alexandre  Dumas  pour 
exalter  la  poésie,  l'idéalisme  d'Emile  Augier.  Et  voici  que 
cette  fois  les  rôles  sont  renversés  ;  si  tous  deux  sont  des 
satiriques  et  des  moralistes  intransigeants,  s'ils  défendent 
tous  deux  la  même  cause,  Dumas  le  fait  avec  la  confiance 
optimiste  d'un  Enfantin,  Augier  avec  l'amertume  désen- 
chantée d'un  Molière. 


1.  Manieurs  d'argent,  introd.,  p.  xvt. 


CHAPITRE  IV 

LES    EFFRONTÉS    (suite) 

Vernouillet  journaliste. 

Mais  la  grande  originalité  d'Emile  Augier,  c'est  d'avoir 
le  premier  mis  au  théâtre  un  financier  journaliste. 

«  Je  m'empare,  avec  mon  argent,  dit  Vernouillet,  de  la  seule 
force  dont  l'argent  ne  disposât  pas  encore,  de  l'opinion;  je  réu- 
nis dans  mes  mains  les  deux  pouvoirs  qui  se  disputaient  l'em- 
pire, la  finance  et  la  presse  !  Je  les  décuple  l'une  par  l'autre,  je 
leur  ouvre  une  voie  nouvelle,  je  fais  tout  simplement  une  révo- 
lution. » 

[Effrontés,  1,6.) 

De  fait,  c'est  l'audace  d' Augier  qui  parut  révolutionnaire 
et  c'est  la  comédie  du  journalisme  que  les  critiques  scanda- 
lisés ont  voulu  voir  surtout  dans  les  Effrontés. 


A.  —  M'^'  de  Girardin  et  «  l'École  des  Journalistes  ». 

Effectivement  de  toutes  les  puissances  du  jour,  la  presse 
avait  été  jusqu'alors  la  seule  respectée  au  théâtre.  En  1840, 
M"""  Emile  de  Girardin  avait  bien  écrit  l'École  des  Jour- 
nalistes, mais  ces  cinq  actes  en  vers  n'avaient  jamais  vu  les 
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feux  de  la  rampe.  D'ailleurs,  s'ils  ne  comptaient  guère  dans 
l'histoire  de  la  littérature  et  des  mœurs,  ce  n'est  pas  seule- 
ment faute  d'avoir  été  représentés  ;  c'est  surtout  qu'ils  ne 
valent  rien.  Sans  doute.  M"'  de  Girardin  annonçait  des  inten- 
tions profondes  et  sublimes  : 

«  Elle  a  voulu  faire  un  drame  exceptionnel  représentant  nos 
mœurs  exceptionnelles,  peignant  le  monde  tel  qu'il  est,  c'est-à- 
dire  plus  sot  que  méchant  et  moins  coupable  qu'aveugle,  plus 
dangereux  par  sa  légèreté  que  par  sa  corruption  ;  comédie  tra- 
gique tenant  de  la  satire  et  de  l'épopée,  tableau  grotesque,  en- 
seignement terrible,  où  le  poète  fût  à  la  fois  moqueur  et  juge, 
historien  et  prophète.  » 

«  Le  but  de  cet  ouvrage  est  de  montrer  comment  le  journa- 
lisme, par  le  vice  de  son  organisation,  sans  le  vouloir,  sans  le 
savoir,  renverse  la  société  en  détruisant  toutes  ses  religions,  en 
étant  à  èhacun  de  ses  soutiens  l'aliment  qui  le  fait  vivre  ;  en 
étant  au  peuple  le  travail,  qui  est  son  pain  ;  au  gouvernement 
l'union  qui  est  sa  force;  à  la  famille  l'honneur  qui  est  son  pres- 
tige ;  à  riutelligence,  la  gloire  qui  est  son  avenir.  Ily  a  plusieurs 
sujets,  dira-t-on  ;  sans  doute,  puisqu'il  y  a  plusieurs  victimes  ; 
mais  ces  malheurs  divers  ont  tous  la  même  cause,  l'unité  est 
dans  le  fléau.  » 

(Préface.) 

"  Malheureusement  ces  belles  intentions  ne  se  sont  pas 
réalisées,  et  l'analyse  de  la  pièce  en  montrera  les  invrai- 
semblances, les  naïvetés  et  les  sottises  : 

Chez  Pluchard,  futur  gérant  responsable,  des  journalistes 
célèbrent  la  fondation  d'un  nouvel  organe,  la  Vérité.  Ils  le 
font  avec  toute  la  conviction  et  la  gravité  qu'exige  l'impor- 
tance de  leur  ministère.  C'est-à-dire  qu'ils  boivent,  rient, 
crient,  cassent  la  vaisselle  et,  soudain,  font  irruption  sur  la 
scène  en  exécutant  force  entrechats  et  pirouettes.  Ils  se 
préparent  ainsi  à  leur  auguste  besogne,  et  nous  les  voyons 
bientôt  rédiger  leurs  articles,  ou  corriger  leurs  épreuves,  au 
bruit  de  plaisanteries  saugrenues,  à  la  lumière  d'un  punch 
flamboyant.  Tous  ces  farceurs  sont  d'ailleurs  d'une  parfaite 
incompétence,  de  Blondin  le  joyeux  nécrologue,  à  Jollivet 
l'ivrogne    moraliste    qui    réforme  l'Europe  après  boire,  en 
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passant  par  Griffant,  le  critique  d'art  qui  ne  sait  que  mordre 
et  salir. 

Et  ce  premier  acte  «  est  une  sorte  de  vaudeville,  semé 
de  plaisanteries  et  de  calembours.  » 

Le  second,  paraît-il,  «  est  une  espèce  de  charge  où  le  co- 
mique du  sujet  est  exagéré,  à  Timitation  des  œuvres  des 
grands  maîtres.  »  La  mise  en  scène  seule  nous  renseigne 
déjà  sur  les  mœurs  du  lieu  : 

«  Le  théâtre  représente  un  cabinet-bibHothèque.  Sur  le  de- 
vant un  grand  bureau;  à  gauche  un  canapé.  On  voit  dans  le  fond, 
sur  un  fauteuil,  un  châle;  sur  un  autre  fauteuil,  un  col  de  satin 
noir  ;  sur  le  canapé,  une  redingote,  un  chapeau  d'homme  et  le 
sac  à  ouvrage  d'une  femme.  Par  terre,  beaucoup  de  papiers 
chiffonnés.  Les  cartons,  les  papiers  du  bureau  sont  en  désor- 
dre. » 

Le  rédacteur  en  chef  Martel  est  au  travail  ou  plutôt  aux 
prises  avec  des  importuns  :  avec  sa  maîtresse  Cornélie  que 
la  Vérité  a  vivement  raillée  et  qui  pour  se  consoler  veut 
se  faire  acheter  un  manchon,  avec  le  banquier  Guilbert  à  qui 
un  article  de  la  même  Vérité  sur  les  chemins  de  fer  a  fait 
perdre  trois  cent  mille  francs,  et  qui  ne  veut  plus  soutenir 
le  journal  ;  puis,  et  sans  qu'on  sache  pourquoi,  Cornélie 
imagine  contre  les  Guilbert  une  vengeance  odieuse  ;  des 
cartons  de  Martel,  elle  tire  une  histoire  intitulée  :  «  Le 
Ministre  et  l'Amant,  ou  la  Mère  et  la  Fille  »  et  qui,  paraît-il, 
est  précisément  l'histoire  de  la  famille  Guilbert.  Elle  va  la 
faire  insérer  dans  la  Vérité  ;  Martel  proteste,  puis,  en 
Tabsence  de  je  ne  sais  quel  feuilleton  et  se  rappelant  les 
injures  de  son  commanditaire,  il  laisse  faire  Cornélie. 

Entre  temps,  nous  apprenons  qu'un  grand  peintre  de 
l'Empire,  Morin,  meurt  des  attaques  de  la  Vérité  ;  son  do- 
mestique et  modèle,  l'invalide  André, 

Qui  nourrit  quatre  enfants  des  fruits  de  son  menton! 

(II,  8) 

se  lîlaint,  et  pour  son  maître  persécuté,  et  pour  lui-même, 
dont  sa  naïveté  a  fait  un  révolutionnaire  et  un  invalide.  — 
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On  le  console  en  lui  promettant  de  louer  Morin  (Martel 
avait  déjà  offert  à  Guilbert  de  publier  un  article  sur  les 
chemins  de  fer  qui  réparât  le  premier). 

En  lin  d'acte,  un  abonné  mécontent  et  des  commerçants 
avides  de  réclame  envahissent  le  cabinet.  Martel  fuit  devant 
eux,  pendant  que  le  gamin  de  bureau  fait  son  profit  des 
échantillons  proposés  par  les  commerçants. 

Au  troisième  acte,  l'article  de  Martel  contre  le  président  du 
conseil  amène  une  crise  politique,  et  le  gendre  du  banquier 
Guilbert,  soupçonné  d'avoir  inspiré  cette  publication,  doit 
(juitter  le  ministère.  Mais  c'est  là  le  moindre  méfait  de  la 
Vérité.  Valentine  Guilbert,  lîlle  du  banquier  et  femme  du 
ministre  démissionnaire,  découvre  l'article  intitulé  «  le 
Ministre  et  l'Amant,  ou  la  Mère  et  la  Fille.  »  Aussitôt,  il 
lui  apparaît  avec  une  évidence  fulgurante  que  sa  mère  lui  a 
fait  épouser  son  amant.  Le  même  journal  qui  avait  provoqué 
une  crise  ministérielle,  déchaîne  dans  une  famille  heureuse 
et  honorée  un  drame  digne  d'Eschyle. 

Et  c'est  ce  que  l'auteur  appelle  modestement  «  une  comé- 
die ». 

Par  contre  «  le  drame  »  du  quatrième  acte  ne  comporte 
qu'une  scène  importante.  M""  Guilbert  accusée  d'infamie 
par  sa  fille  n'a  pas  de  peine  à  se  justifier.  Valentine  tombe 
dans  les  bras  de  sa  mère,  implore  son  pardon  et  maudit  les 
journalistes  : 

Les  indignes  !...  flétrir  une  si  noble  femme  : 
Forcer  ce  cœur  si  pur  à  se  justifier. 
Apprendre  à  son  enfant  même  à  s'en  défier  ! 
Hommes  sans  foi,  démons    inspirés  par  l'envie  !... 
Ah  !  je  ne  veux  plus  lire  un  journal  de  ma  vie. 

{IV,  6.) 

Malheureusement,  les  choses  ne  s'arrangent  pas  toujours 
aussi  bien.  Depuis  le  premier  jour,  la  Vérité  n'a.  cessé  d'at- 
taquer avec  injustice  et  perfidie,  le  vieux  peintre  impérial 
Morin.  Vainement  des  amis  se  sont  interposés  pour  provo- 
quer une  rétractation  ;  vainement  des  protecteurs  ont  obtenu 


256  EMILE   AUGIER  ET  LA  COMEDIE  SOCIALE 


une  commande  officielle  ;  le  vieux  maître  découragé  se  sui- 
cide... 

Et  c'est  «  la  tragédie  »  du  cinquième  acte  que  terminent 
ces  imprécations  renouvelées  des  chœurs  antiques  : 

MARTEL 

Quelle  puissance,  Edgar  1 

EDGAR 

J'en  suis  épouvante  l 

ANDRÉ 

Sans  pam  et  sans  état!...  Je  demande  vengeance. 
Ils  ne  respectent  rien,  pas  même  l'indigence, 
Ils  ont  tué  mon  maître  et  causé  tous  mes  maux, 
Ces  infâmes  joui-naux  ! 

GUILBERT 

Les  journaux  ! 

VALENTINE 

Les  journaux  ! 

GUILBERT 

Risquer  une  fortune  et  perdre  un  ministère  1 

VALENTiNE,  à  part. 
C'est  pour  les  avoir  lus  que  je  quitte  ma  mère. 

PLUCHARD 

Ah!  les  journaux  ! 


Ce  cri  d'horreur,  je  le  répète 
Sans  les  journaux  messieurs,  j'aurais  été  poète 

(A  M-"»  Guilbert). 
Sur  mes  écrits  honteux  vous  n'auriez  point  pleuré  ! 
Au  lieu  d'être  maudit,  je  serais  admiré, 
Je  n'aurais  pas  enfin  dans  un  jeu  misérable, 
Perdu  tout  l'avenir  dun  talent  honorable. 


(V,  7.) 


On  voit  les  défauts  de  cette  pièce  ambitieuse  et  puérile.        f 
Le  sujet  était  neuf, hardi;  il  prêtait  à  une  vigoureuse  pein-        î 
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ture  de  mœurs,  à  un  drame  pathéticpie.  Nous  n'avons  ni 
l'un  ni  l'autre.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur  ne  s'y  soit  efforcé... 
Mais  qui  trop  embrasse...  mal  étreint.  (C'est  la  Presse  tout 
entière  dont  le  poète  a  prétendu  nous  tracer  le  tableau). 
Surtout  qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien.  M""  de  Gi- 
rardin  a  prétendu  charger  le  journalisme  de  plus  de  méfaits 
encore  que  l'àne  de  la  fable.  Incompétence,  inconscience, 
légèreté,  injustice,  cruauté,  voilà  ce  qu'elle  lui  reproche,  et 
quelques  autres  choses  encore.  A  vrai  dire,  ces  défauts  sont 
très  souvent  ceux  de  la  presse,  et  des  faits  rapportés  par 
l'auteur,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  qui  ne  soit  vrai  ;  tous, 
du  moins,  sont  en  soi  fort  vraisemblables.  Ce  qui  ne  l'est 
guère,  c'est  la  manière  dont  on  nous  les  présente.  On  peut 
admettre  qu'un  journal  ait  à  lui  seul  tous  les  défauts  sans 
une  seule  qualité,  et  provoque  en  quelques  jours  une  série 
de  catastrophes  privées  et  publiques.  Mais  il  faudrait  que 
ces  défauts  du  journalisme  soient  peints  au  vif  et  ces  catas- 
trophes expliquées.  Or  de  portraits,  nous  n'en  trouvons  point 
et  d'explication  pas  davantage.  Qu'est-ce  que  la  rédaction  de 
la  Vêrité'l  Une  troupe  de  fantoches  inconsistants  qui  agis- 
sent au  hasard.  Ont -ils  un  caractère  ?  pas  le  moins  du 
monde  ;  une  physionomie  ?  pas  même.  Pourquoi  Griffant 
poursuit-il  Morin  de  ses  attaques? il  n'en  sait  rien,  et  ne  songe 
même  pas  à  se  faire  un  nom  en  jouant  les  tombeurs  d'ido- 
les. Pourquoi  Martel  attaque-t-il  le  ministère  ?  il  l'ignore, 
n'ayant -ni  conviction,  ni  ambition,  ni  intérêt.  Se  conforment- 
ils  l'un  et  l'autre  à  une  loi  du  journalisme  qui  impose  le 
mécontentement  perpétuel  et  la  sévérité  magistrale  ?  Mais 
non,  eux  et  leurs  confrères  sont  journalistes  d'occasion  et 
ne  songent  guère  aux  traditions  du  métier.  Ce  sont  des 
malfaiteurs  inconscients. 

Quant  à  leurs  victimes,  elles  sont  par  trop  naïves.  Com- 
ment !  voilà  un  journal  fondé  hier  par  des  inconnus  ;  ses 
rédacteurs  sont  sans  notoriété  ni  talent  ;  à  peine  un  de  ses 
bailleurs  de  fonds  a-t-il  quelque  importance  ;  et  à  cette  feuille 
obscure  vous  reconnaissez  une  autorité  indiscutable,  une 
puissance   irrésistible.  La  moindre  de  ses  paroles  s'impose 
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à  VOUS  comme  parole  d'Évangile,  même  si  vous  connaissez 
par  avance  la  nullité  de  ses  rédacteurs  !  Vraiment,  c'est  trop 
de  sottise. 

A  qui  faire  croire  que  ce  grimaud  de  GrilTault  suffise  pour 
démolir  la  gloire  d'unMorin,  et  réduire  au  suicide  un  homme 
de  génie  ?  Un  article  d'un  Martel  suffit-il  à  provoquer  une 
crise  ministérielle  ?  Gomment  admettre  surtout  la  conduite 
de  Valentine?  Elle  professe  le  plus  parfait  mépris  pour  le 
journalisme  et  les  journalistes  ;  elle  dédaigne  leurs  éloges 
et  se  rit  de  leurs  attaques  ;  c'est  une  femme  avertie  et  une 
femme  de  tète.  Et  le  moindre  incident  a  raison  de  son  ex- 
périence et  de  ses  résolutions  ;  si  un  Martel  raconte  sur  les 
siens  une  anecdote  infâme,  elle  le  croit  aussitôt  !  Sans  ré- 
flexion, sans  scrupules,  ni  remords,  elle  condamne  son  père, 
sa  mère  et  son  mari.  Leur  dévouement,  leur  loyauté,  qu'elle 
doit  connaître,  tout  cela  ne  compte  plus  pour  elle,  devant 
l'accusation  d'un  M.  Martel,  qu'elle  ne  connaît  pas.  M.  Mar- 
tel n'est-il  pas  journaliste? 

Il  n'y  a  donc  dans  ce  drame  ni  vraisemblance  ni  logi- 
que. Les  personnages  sont  inconsistants,  les  événements 
arbitraires  ;  entre  les  prémisses  posées  par  l'auteur  et  ses 
conclusions,  il  y  a  une  disproportion  comique.  Nous  som- 
mes en  présence  d'un  réquisitoire  si  maladroit,  que  l'envie 
nous  prend  de  défendre  l'accusé  dont  nous  connaissons 
pourtant  les  méfaits.  La  pièce  perd  ainsi  toute  valeur  d'en- 
seignement et  toute  efficacité. 

Enfin,  elle  est  écrite  tour  à  tour  avec  une  éloquence  pré- 
tentieuse et  une  familiarité  triviale  également  risible  ;  et  ce 
refrain,  indigné  ou  larmoyant,  que  répète  tour  à  tour  cha- 
que personnage  :  «  Ah  !  les  journaux  !  »  rappelle  plus  les 
scies  de  café-concert  que  les  lamentations  du  chœur  antique. 

La  pièce  de  M°"  de  Girardin  ne  fut  pas  représentée  ;  c'est 
dommage.  Avec  ses  grandes  intentions  et  ses  maladresses 
d'exécution,  elle  eût  obtenu  un  beau  succès  de  ridicule. 
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B,  —  La  presse  d'après  «  les  Effrontés  ». 

Le&  Effrontés  ont  une  tout  autre  valeur.  Sans  doute  la 
pièce  est  trop  complexe  ;  on  y  trouve  une  comédie  senti- 
mentale, un  drame  de  famille,  une  satire  de  la  presse  vénale 
et  une  thèse  socialiste.  Mais  dans  sa  complexité  même,  la 
pièce  d'Augier  paraît  beaucoup  plus  simple  que  l'essai  de 
Delphine  Gay.  L'Ecole  des  Journalistes  manque  de  prota- 
goniste, les  événements  y  marchent  au  hasard  et  l'intérêt 
se  disperse  ;  les  Effrontés,  au  contraire,  comportent  un 
personnage  principal  à  qui  Ton  peut  tout  ramener,  pafce 
c[u'il  mène  seul  Faction .  Et  ce  personnage  principal  c'est 
Vernouillet,  le  directeur  de  la  Conscience  publique. 

Financier  malheureux,  fortement  discrédité  par  les  atten- 
dus fâcheux  d'un  acquittement  qui  vaut  une  condamnation, 
il  s'avise  soudain  que  la  puissance  lui  rendra  seule  la  con- 
sidération, et  que  le  journalisme  seul  lui  assurera  la  puis- 
sance. Il  achète  donc  la  Conscience  publique,  comme  on 
achète  un  immeuble  ou  un  fonds  de  commerce  ;  devenu 
seul  maître  de  ce  qui  était  jadis  l'organe  d'un  parti  et  l'ex- 
pression d'une  doctrine,  il  entend  bien  l'exploiter  comme 
une  affaire.  De  programme,  il  n'en  a  pas,  ou  plutôt  il  en  a 
un  très  précis  :  faire  fortune  par  tous  les  moyens.  11  se  flatte 
d'ailleurs  de   le  réaliser  vite  et  bien  : 


«  La  presse  est  un  merveilleux  instrument  dont  on  ne  soup- 
çonne pas  encore  toute  la  puissance.  Jusqu'ici,  il  n'y  a  eu  que 
des  râcleurs  de  journal:  place  à  Paganini.  » 

(in,  1.) 

De  fait,  il  débute  par  un  coup  de  maître.  Jusqu'à  lui,  la 
Conscience  publique  Tece\Ait  du  gouvernement  une  subven- 
tion de  120.000  francs.  Sans  égard  pour  ce  joli  denier,  sans 
s'inquiéter  davantage  de  ses  actionnaires  ni  de  ses  lecteurs, 
il  refuse  l'allocation  ministérielle  et    passe  à  l'opposition, 
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Ce  geste  étonne  son  collaborateur  Giboyer,  mais  Vernouillet 
le  rassure...  Son  opposition,  intelligente  et  discrète,  obli- 
gera seulement  le  ministère  à  compter  avec  lui  au  lieu  de 
compter  sur  lui.  Ainsi  son  indépendance  fera  sa  force;  elle 
deviendra  même  une  source  de  bénéfices,  ainsi  qu^il  l'expli" 
que  au  marquis  d'Auberive  : 

LE    MARQUIS 

Je  viens  en  passant  vous  faire  mon  compliment.  J'ai  de  vos 
nouvelles,  mon  g-aillard.  Il  paraît  que  vous  vous  conduisez  avec 
le  ministère  comme  un  homme  de  Plutarquel 

VERNOUILLET 

J'ai  déchiré  le  pacte  de  servitude,  voilà  tout. 

LE   MARQUIS 

C'est  très  fort,  mon  cher,  c'est  très  fort.  Jusqu'ici  on  ne  con- 
naissait que  deux  sortes  de  presse,  la  presse  indépendante  et 
la  presse  vénale,  l'une  pauvre,  l'autre  discréditée.  Vous  en 
créez  une  troisième  qui  réunit  les  avantages  des  deux  autres 
sans  leurs  inconvénients. 

VRRNOUILLET 

Quoi"?  vous  supposez... 

LE    MARQUIS 

Ne  jouez  donc  pas  au  fin  avec  moi;  je  ne  suis  pas  bégueule, 
et  j'admire  le  génie  partout  où  je  le  rencontre.  C'était,  en  appa- 
rence un  problème  insoluble  qu'un  journal  à  la  fois  indépen- 
dant et  vénal;  vous  l'avez  résolu  du  premier  coup;  vous  avez 
vu,  avec  le  coup  d'oeil  de  l'aigle,  qu'il  s'agissait  tout  simplement 
de  retourner  la  spéculation  et  de  vendre  au  public  votre  in- 
fluence sur  le  gouvernement,  au  lieu  de  vendre  au  gouverne- 
ment votre  influence  sur  le  public.  N'est-ce  pas  cela,  hein?  sans 
modestie. 

VEKNOriLLET 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  faire  le  modeste  ;  c'était  simple  comme 
bonjour. 

{Effrontés,  III,  3.) 
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Vernouillet  est  donc  «  un  grand  homme,  et  la  presse 
entre  ses  mains  va  devenir  une  belle  institution.  » 

De  fait,  ce  premier  coup  réussit  assez  bien.  A  sa  quasi- 
déclaration  de  guerre,  le  ministre  répond  par  ime  lettre 
I  élogieuse,  et  une  invitation  pleine  de  promesses.  Demain, 
'  Vernouillet  sera  chevalier  de  la  Légion  d^Honneur,  et  dans 
im  an  «  estampillé  de  tous  les  ordres  de  l'Europe  ».  A 
grande  maison,  brillante  enseigne. 

En  attendant,  notre  homme  songe  à  faire  fortune.  Non 
content  de  soigner  «  cette  benoîte  quatrième  page  »  qui 
est  celle  des  annonces,  il  trafique  de  son  influence  et  vend 
la  question  du  libre  échange  v»»  une  société  de  maîtres 
de  forges  pour  05.000  francs.  11  fait  mieux  :  inquiété  dans 
une  de  ses  spéculations  par  un  événement  diplomatique 
imprévu,  il  lance  dans  son  journal  un  démenti  qui  pro- 
voquera une  réaction  financière  et  rétablira  ses  affaires.  11 
sera  toujours  temps  de  rectifier,  quand  le  mensonge  aura 
produit  tous  ses  effets.  Le  moindre  sera  sans  doute  de  rui- 
ner frauduleusement  une  foule  de  braves  gens.  Mais  qu'im- 
porte à  un  manieur  d'argent,  à  un  roi  de  l'opinion? 

Si  les  intérêts  du  pays  laissent  Vernouillet  indifférent,  à 
plus  forte  raison  ne  s'embarrasse-t-il  pas  des  questions  de 
personne.  Un  beau  mariage  peut  seul  achever  de  l'asseoir 
dans  la  considération  publique,  et  aussitôt  il  songe  à  Clé- 
mence Charrier.  Elle  est  jeune,  belle,  riche,  fille  du  premier 
banquier  de  l'époque,  d'un  maire  de  Paris;  c'est  bien  le 
parti  qui  convient  à  un  jeune  ambitieux,  à  un  futur  «  maî- 
tre du  monde  ».  Charrier  n^est  pas  de  cet  avis  tout  d'abord, 
car  il  n'a  pas  oublié  le  récent  acquittement  de  Vernouillet 
et  son  déshonneur  public.  Mais  l'autre  lui  rappelle  que  lui. 
Charrier,  connut  jadis  le  même  malheur  et,  par  une  habile 
pression  qui  se  dissimule  sous  des  témoignages  de  sympa- 
thie et  de  belles  promesses,  il  arrache  au  bonhomme  son 
consentement. 

Un  directeur  de  joiu-nal  est  si  puissant  jaour  ses  amis  et 
contre  ses  ennemis  !  Ceux  qu'il  ne  tient  pas  par  l'intérêt, 
l'ambition  ou  la  vanité,  il  les  tient  par  leurs  plaisirs.  Quant 
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il  ceux  qui  prétendent  rester  indépendants,  il  les  brise.  Té- 
moin la  marquise  d'Auberive.  Séduite  par  rhypocrite  déli- 
catesse de  Vernouillet,  elle  a  favorisé  d'abord  ses  projets 
matrimoniaux;  mieux  renseignée,  elle  retire  à  l'effronté  son 
appui  et  lui  donne  les  raisons  de  sa  volte-face.  Vernouillet 
s'irrite  d'autant  plus  que  cet  adversaire  imprévu  paraît  plus 
redoutable  ;  aussi  fonce-t-il  sur  lui  avec  une  impitoyable  bru- 
talité. Il  l'éclaboussé  d'une  publication  scandaleuse  et  coni' 
promet  irréparablement  sa  situation  mondaine. 

Habile  à  terrasser  ses  adversaires,  Vernouillet  ne  Test 
pas  moins  à  exploiter  ses  collaborateurs.  Il  ménage,  flatte 
et  paie  chez  ceux  qui  peuVent  lui  être  utiles,  comme  Ser- 
gine  ;  mais  s'il  en  trouve  qui  soient  dans  le  besoin,  il 
vient  à  leur  secours,  en  les  volant  :  tel  ce  malheureux  Mor- 
faux,  emprisonné  pour  dettes,  et  que  Vernouillet  délivrera 
seulement  après  lui  avoir  imposé  ses  conditions.  Il  se 
présentera  comme  un  sauveur  et  ne  sera  qu'un  maître 
chanteur. 

Pour  ses  amis,  au  contraire,  il  sera  plein  d'attentions  déli- 
cates; il  met  à  leur  service  sa  publicité  et  son  influence. 
Pour  gagner  Henri  Charrier,  il  fait  célébrer  les  grâces  et  le 
t;dent  de  M"°  Taffetas  sa  maîtresse;  il  consent  même  à  pa- 
tronner un  jeune  musicien  plus  richa  de  talents  que  d'écus, 
et  auquel  Henri  s'intéresse.  Il  se  révèle  ainsi  protecteur 
éclairé  et  désintéressé  des  arts,  et  se  fait  à  bon  compte  une 
réputation  de  Mécène.  Car  ses  bienfaits  sont  toujours  à  dou- 
ble effet,  et  tout  en  obligeant  les  autres,  Vernouillet  se 
rend  toujours  service  à  lui-même. 

Ses  affaires  d'ailleurs,  ni  même  ses  projets  de  mariage  ne 
lui  font  négliger  le  plaisir.  N'a-t-il  pas  un  excellent  moyen 
de  satisfaire  à  peu  de  frais  ses  moindres  caprices.  M^''  Noé- 
mie,  par  exemple,  a  beaucoup  de  talent  ;  mais  quoi  !  Mon- 
sieur le  directeur  la  convoite  ;  la  Conscience  publique 
«  l'éreintera  »  jusqu'à  ce  que  M""  Noémie  daigne  com- 
prendre que  la  femme  doit  payer  la  rançon  de  l'artiste. 

Cette  vie  de  chantage,  d'intimidation  et  d'escroqueries 
comporte  nécessairement  quelques   accidents.    Vernouillet 
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devra  subir  des  affronts,  des  défaites,  peut-être  même  des 
pertes  d^argent  ;  mais  il  n'est  pas  homme  à  se  décourager. 
Il  sait  que  le  monde  est  aux  effrontés  et,  fort  de  sa  double 
puissance,  de  son  argent  et  de  son  journal,  il  n'aspire  rien 
moins  qu'à  devenir  ministre.  Croyez  bien  qu'il  y  réus- 
sira. 

En  attendant,  il  se  fait  aider  par  les  seuls  collaborateurs 
qui  puissent  accepter  sa  besogne.  Son  principal  rédacteur 
est  une  , espèce  de  bohème,  un  déclassé,  un  raté,  qui  se 
présente  lui-même  en  ces  termes  : 

«  Tant  qu'ont  duré  mes  études,  j'ai  vécu  comme  un  coq  en 
pâte.  Je  remportais  tous  les  prix,  et  tous  les  marchands  de 
soupe  se  disputaient  votre  serviteur  comme  une  réclame  vivante  ; 
si  bien  qu'en  philosophie  j'avais  obtenu  de  la  concurrence  une 
chambre  à  part  avec  la  permission  de  fumer  et  de  découcher. 
Mais  le  lendemain  de  mon  baccalauréat,  il  fallut  en  rabattre... 
Mon  directeur  m'olTrit  une  place  de  pion  à  six  cents  francs  ; 
mais  il  me  supprima  la  chambre,  la  pipe  et  la  permission  de 
dix  heures.  Ça  ne  pouvait  pas  durer;  je  lâchai  l'enseignement, 
et  je  me  lançai  dans  les  aventures,  plein  de  confiance  en  ma 
force  et  ne  soupçonnant  pas  que  ce  grand  chemin  de  l'éducation, 
où  notre  jolie  société  laisse  s'engouffrer  tant  de  pauvres  diables, 
est  un  cul-de-sac...  Savez-vous  comment  j'ai  vécu,  moi  qui 
pourrais  soutenir  comme  Pic  de  la  Mirandole,c?e  omni  re  scihilil 
Tour  à  tour  courtier  d'assurances,  sténographe,  commis-voya- 
geur en  librairie,  secrétaire  d'un  député  du  centre  dont  je  faisais 
les  discours, d'un  duc  écrivassier  dont  je  bâclais  les  ouvrages,  pré- 
parateur au  baccalauréat,  rédacteur  en  chef  de  la  Bamboche, 
journal  hebdomadaire  ;  vivant  d'expédients;  empruntant  l'au- 
mône, laissant  une  illusion  et  un  préjugé  à  chaque  pièce  de 
cent  sous,  je  suis  arrivé  à  quarante  ans  le  gousset  vide  et  le 
corps  usé  jusqu'à  l'âme.  » 

(111,4.) 


Giboyer  est  bien  le  collaborateur  qu'il  faut  à  Vernouil- 
let.  La  misère  l'a  purgé  de  tout  scrupule,  il  est  prêta  toutes 
les  basses  œuvres  :  socialiste  jusqu'aux  moelles,  c'est  lui 
qui  le  dit,  il  devient  collaborateur  d'un  journal  bourgeois, 
le  factotum  d'un  capitaliste  féroce;  libelliste  plié  à  toutes 
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les  iafamios,  c'est  lui  qui  dresse  contre  les  adversaires  de 
Veniouillet  ses  calomnies  ou  ses  médisances  meurtrières  ; 
indio-né  d'avoir  tant  souffert  et  de  voir  souffrir  les  gens  de 
mérite,  il  aide  cependant  à  les  exploiter,  et  ne  trouve  que 
des  paroles  d'admiration  quand  Vernouillet  pressure  la 
misère  d'un  ]\Iorfaux.  C'est  qu'au  fond,  il  ne  croit  absolu- 
ment à  rien  qu'à  son  désir  de  jouir.  On  connaît  son  amu- 
sante profession  de  scepticisme.  11  vient  de  développer  ses 
théories  sociales  et  de  jouer  au  révolutionnaire  intransi- 
geant. Le  marquis  d'Auberive  s'est  amusé  de  ses  déclama- 
tions et  Charrier  en  a  pris  peur.  Ce  double  succès  satisfait 
Giboyer,  et,  au  moment  où  le  marquis  lui-même  commence 
à  devenir  sérieux,  le  socialiste  sourit,  hausse  les  épaules  et 
dit  :  «  Au  reste,  vous  savez?  ça  m'est  bien  égal  !...  »  '■ 
Oui,  tout  lui  est  parfaitement  égal,  et  le  jour  où,  avant 
«  grapillé  un  petit  capital  à  la  suite  de  Vernouillet  »,  il 
pourra  fumer  d'innombrables  pipes  et  courtiser  les  jolies 
femmes,  ce'  jour-là  il  ne  se  souciera  plus  de  réformer  la 
société...  En  attendant  il  jouit  des  profits  du  métier.  Sa 
qualité  de  chroniqueur  mondain  lui  ouvre  les  salons  du 
grand  monde,  la  méchanceté  de  ses  échos  fait  de  lui  une 
puissance  à  qui  l'on  sourit,  sa  personne  même  est  si  drôle 
qu'on  lui  pardonne  de  mener  sa  pipe  au  bal...  Tant  d'in- 
dulgence, tant' de  bonne  grâce  apprivoise  notre  révolution- 
naire, et  invité  à  danser  par  une  vicomtesse,  le  sieur 
Giboyer,  fils  de  concierge  et  ancien  pion,  se  métamorphose 
en  Anatole  de  Boyergi.  Le  voilà  du  faubourg  ! 


G   —  Originalité  d'Augier. 

La  richesse  etTrontée,  servie  par  la  misère  corruptrice 
et  corrompue,  voilà,  d'après  Emile  Augier,  la  puissance 
qui  domine  le  journalisme  contemporain.  On  lui  a  donc, 
reproché  d'avoir    diiïamé    la  presse    et    ses    représentants. 

1.  Les  Effrontés,   III,  3. 
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Sur  la  justesse  de  ce  reproche,  nous  nous  expliquerons 
plus  loin.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que  Vernouillet 
et  Gibover  ne  soient  des  personnages  vivants.  Ils  se  pré- 
sentent à  nous  avec  des  antécédents  précis,  des  intentions 
arrêtées,  une  volonté  consciente  ;  pas  un  de  leurs  actes  qui 
ne  s'explique  et  ne  se  justiiie  par  leur  passé,  leur  situation 
présente, leurs  projets  d'avenir;  pas  une  parole  'qui  ne  mani- 
feste leur  caractère...  Etîronté  grand  bourgeois,  et  bohème 
débraillé,  tous  deux  sont  à  la  fois  des  individus  fortement 
marqués  et  les  représentants  de  toute  une  classe. 

C'est  qu'Emile  Augier  n'a  pas  commis  la  même  naïveté 
que  M"'  de  Girardin. 

«  ...  Si  cette  comédie,  écrivait  celle-ci,  avait  pour  titre  les  Jour- 
nalistes ou  le  Journalisme,  on  pourrait  avec  raison  s'étonner  de 
n'y  point  voir  représentées  toutes  les  variétés  de  journaUstes... 
depuis  le  journaHste  modèle...,  jusqu'au  journaliste  profane, for- 
çat littéraire,  miplorant  la  charité  des  peureux  en  leur  mettant  le 
pamphlet  sous  la  gorge.  Mais  cette  comédie  a  pour  titre  l'Ecole 
des  Journalistes.  Qui  dit  école  dit  leçon,  et  les  leçons  ne  s'adres- 
sent qu'à  ceux  qui  peuvent  en  profiter.  L'homme  juste  et  loyal 
qui  remplit  ses  devoirs  n'a  pas  besoin  de  conseils;  l'homme 
dégradé  qui  se  fait  un  revenu  de  ses  mensonges  n'écoute  pas  les 
reproches.  La  leçon  donnée  aux  journalistes  devait  donc  s'adres- 
ser à  ces  hommes  du  jour,  malins,  spirituels  et  légers,  qui  se  ser- 
vent d'une  plume  comme  d'une  épée  ;  à  ces  mousquetaires  de 
la  littérature  qui  font  une  guerre  continuelle  d'épigrammes  et 
de  bons  mots,  dont  le  métier  est  de  combattre,  qui  trouvent 
l'inspiration  dans  l'attaque,  et  que  la  paix  ruinerait  ;  ces 
moqueurs  de  profession  ne  peuvent  se  passer  d'ennemis...   » 

«  L'auteur  devait  leur  dire:  «  Vous  êtes  bons  et  vous  faites 
le  mal;  vous  avez  une  mère  que  vous  respectez  et  cependant 
▼ous  écrivez  un  article  qui  déshonore  une  mère  respectée  comme 
la  vôtre.  » 

«  Vous  êtes  généreux,  vous  faites  l'aumône,  vous  souscrivez 
pour  un  ouvrier  sans  travail  et  cependant  vous  écrivez  des  arti- 
cles incendiaires,  qui  conduisent  le  peuple  à  la  misère  par  l'in- 
surrection. » 

«  Vous  êtes  enthousiastes  des  beaux-arts,  et  cependant  vous 

1.  Sauf  les  théories  du  troisième  acte,  où  Giboyer  parle  pour  le  compte 
de  l'auteur  autant  que  pour  le  sien  propre. 
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découragez  le  talent,  non  par  un  jugement  loyal,  sévère,  digne 
de  l'œuvre,  mais  par  un  dénigrement  mesquin, un  acharnement 
périodique  qui  change  la  critique  en  persécution.  Harceler  n'est 
point  juger.   » 

«  Vous  avez  pour  votre  pays  une  tendresse  pleine  de  vanité, 
et  cependant,  par  vos  stériles  discussions,  par  vos  sots  engoue- 
ments, par  vos  profanations,  par  votre  injustice  envers  les  hom- 
mes qui  font  sa  puissance  et  sa  gloire,  vous  le  perdez.   » 

«  Voilà,  ce  qu'il  fallait  leur  dire,  voilà,  heureusement,  ce  qu'ils 
ont  compris.  L'agitation  où  ce  langage  les  jette  en  est  la  preuve  ^  » 

Je  ne  sais  si  M°"  de  Girardin  a  vraiment  converti  ces 
malfaiteurs  inconscients,  mais  ce  qui  est  trop  certain  c'est 
qu'elle  n'a  pas  su  en  faire  des  personnages  dramatiques. 
Ses  journalistes,  nous  l'avons  vu,  agissent  avec  une  incon- 
séquence qui  stupéfie  ;  la  conduite  de  ces  pantins  ne  s'expli- 
querait que  s'ils  étaient  aux,  mains  d'un  homme  conscient, 
habile  et  audacieux.  Mais  personne  ne  dirige  ou  n'exploite 
la  F^rzY^',  et  ce  journal  n'existe  que  pour  permettre  à  quel- 
ques fantoches  d'exécuter  des  pitreries  meurtrières.  On  se 
demande  où  la  femme  du  fondateur  de  la  Presse  a  pu  voir 
rien  de  pareil. 

Augier,  lui,  n'a  pas  voulu  prêcher  les  braves  gens  que  le 
journalisme  transforme  en  malfaiteurs  publics.  Il  a  voulu 
plus  simplement  montrer  quelle  arme  terrible  de^î^nait  le 
journal  aux  mains  d'hommes  sans  scrupules;  il  a  peint 
des  hommes  abusant  de  cette  puissance  sciemment,  cyni- 
quement, non  plus  par  un  dilettantisme  invraisemblable, 
mai^  par  Une  méchanceté  calculée  et  intéressée.  Il  a  mon- 
tré dans  le  journalisme  une  affaire  exploitée  comme  tou- 
tes les  affaires,  pour  le  profit  de  quelques-uns  et  le  dommage 
du  plus  grand  nombre.  Il  ne  doit  donc  rien  à  M""'  de  Gi- 
rardin et,  s'il  s'est  inspiré  d'un  maître,  c'est  plutôt  de  Balzac. 
Encore  le  mal  avait-il  empiré  depuis  les  Illusions  perdues. 
Balzac  a  peint  l'incompétence,  la  mauvaise  foi, la  déloyauté, 
l'improbité,  l'immoralité,  les  ambitions  démesurées  et  les 
succès  déconcertants  des  journalistes  ;  il  n'a  pas  prévu  l'ac- 

1.  École  des  journalistes.  Préface. 
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caparement  presque  total  de  la  Presse  par  les  financiers 
professionnels.  Rappelez-vous,  en  effet,  son  directeur  Finot. 

Pour  avoir  débuté  avec  rien,  il  a  des  ambitions  modes- 
tes et  des  joies  enfantines.  Il  est  tout  fier  d'avoir  un  jour- 
nal de  100.000  francs  et  de  faire.  Dieu  sait  par  quels  petits 
moyens,  20.000  ou  30.000  francs  de  bénéfices.  Songez  donc, 
cela  lui  permet  de  donner  un  dîner  par  mois  et  d'avoir  un 
cabriolet  1 

Voilà,  des  chiffres  qui  feraient  pitié  à  Vernouillet.  Finot 
aspire  à  gagner  des  millions  ;  c'est  avec  un  million  que  dé- 
bute Vernouillet,  et  il  compte  bien  tripler  d'ici  peu  ses 
fonds  à  la  Bourse.  Et  puis,  Finot  est  un  homme  du  mé- 
tier ;  il  a  commencé  par  être  petit  journaliste,  et  sa  fortune 
s'est  faite  progressivement,  lentement.  Tout  autre  est  le  cas 
de  Vernouillet.  C'est  un  financier  qui  s'improvise  directeur 
de  journal,  si  bien  que  le  journal  n'est  pour  lui  qu'un  cabi- 
net d'affaires.  Voilà  la  grande  nouveauté.  La  Presse  était  jadis 
aux  mains  des  journalistes  ;  les  bailleurs  de  fonds  n'étaient 
guère  que  des  actionnaires  ou  des  commanditaires.  Les  ma^ 
nieurs  d'argent  sont  aujourd'hui  les  seuls  maîtres  de  la 
maison  ;  ils  la  transforment  définitivement  en  «  boutique  » 
et  chassent  les  professionnels  qui  croient  encore  à  leur  fonc- 
tion sociale. 


D.  —  «  Les  Effrontés  »  comédie  de  moeurs. 

1»  Les  protestations  de  la  presse 

Pour  avoir  osé  peindre  ces  mœurs  nouvelles,  Augier  pro- 
voqua des  protestations  indignées.  Certains  critiques  d'abord 
lui  cherchèrent  une  querelle  chronologique.  Les  Effrontés 
se  passent,  en  effet,  vers  1845  et  c''est  la  presse  de  Louis- 
Philippe  dont  l'auteur  fait  ainsi  le  procès.  Plusieurs  affec- 
tèrent de  prendre  au  sérieux  cette  date  de  fantaisie,  et  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  par  exemple,  écrivit  là-dessus 
cette  page  convaincue  : 
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«  L'invasion  des  financiers  dans  la  presse  n'est  pas  un  fait 
spontané;  ce  fait  a  des  causes,  et,  en  cherchant  bien,  peut-être 
M.  Augier  les  trouverait-il  dans  une  certaine  situation  politi- 
que à  laquelle  a  voulu  mettre  fin  un  décret  récent  :  il  est  un 
résultat  de  rattiédissement  des  opinions  politiques.  M.  Augier 
a  l'air  de  présenter  ce  mal  non  comme  un  accident,  mais  comme 
inhérent  à  la  constitution  même  de  la  presse,  comme  un  mal  gé- 
néral qui  aurait  existé  de  tout  temps.  M.  Augier  sait  bien  qu'il 
n'en  est  rien,  et  que  le  fait  qu'il  signale  est  tout  récent.  De  quel 
droit  alors  vient-il  attribuer  à  la  presse  d'un  régime  tombé  un 


état  de  choses  qu'elle  n*a  pas  créé  et  qu'elle  n'a  jamais  connu 
Pendant  toute  la  durée  du  régime  sous  lequel  il  a  plu  à  M,  Au- 
gier, on  ne  sait  pour  quel  motif,  de  placer  la  scène  de  sa  comé- 
die, la  presse  n'a  jamais  cessé  d'être  ce  qu'elle  doit  toujours 
être:  la  représentation  des  diverses  opinions  qui  partagent  la 
société.  La  direction  des  journaux  n'a  pas  cessé  un  seul  instant 
d'être  ce  qu'elle  doit  être,  c'est-à-dire  collective  et  morale,  et 
n'est  pas  sortie  des  mains  qui  doivent  toujours  la  tenir  et  la 
garder.  En  règle  générale,  il  n'y  a  plus  de  presse  dès  que  la  di- 
rection cesse  d'être  collective  et  morale,  et  que  l'argent,  au  lieu 
d'être  un  agent,  est  un  souverain,  car  alors  il  n'y  a  plus  que  des 
intérêts  individuels  qui  suivent  leur  loi  naturelle  et  vont  oiî  le 
gain  les  appelle.  Voilà  quels  sont  en  matière  de  presse  la  loi 
et  les  prophètes.  Or,  pendant  toute  la  durée  du  régime  sous 
lequel  l'auteur  a  placé  l'action  de  son  drame,  cette  loi  a  été  en 
vigueur,  et  l'on  n'a  jamais  eu  l'occasion  de  recourir  à  l'étrange 
remède  que  propose  ^L  Augier  pour  guérir  le  mal  signalé  par 
lui,  l'institution  d'un  concours  de  baccalauréat  es  journalisme 
et  de  doctorat  es  direction.  Si  Vernouillet  avait  voulu  avoir  un 
organe  de  ses  intérêts,  à  lui,  Vernouillet,  il  aurait  été  obligé  de 
fonder  un  journal  nouveau  moyennant  cautionnement  ;  mais, 
achetant  un  journal  existant  déjà,  comme  il  le  fait  dans  la 
pièce  de  M.  Augier,  il  aurait  été  obligé  d'accepter  les  condi- 
tions du  parti  représenté  par  ce  journal,  yi.  Augier  n'a  donc 
pas  attaqué  la  presse  en  elle-même,  mais  il  s'est  rendu  coupa- 
ble d'une  injustice  volontaire  envers  la  presse  d'une  autre  épo- 
que, et  cette  injustice  a  semblé  s'étendre  à  la  presse  elle-même 
dans  son  présent,  son  passé  et  sou  avenir  '.  » 

D'autres  reprochèrent  tristement  à  Emile  Augier  son 
ingratitude  envers  une  presse  qui  l'avait  toujours  comblé 
de  ses  faveurs. 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  janvier  186], 
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Pour  nous,  nous  n'attachons  guère  d'importance  à  cette 
date  de  1845.  Ce  qu'Augier  a  voulu  peindre,  c'est  bien, 
semble-t-il,  la  presse  de  son  temps  ;  mais  la  nécessité  s'im- 
po5B  'à  4-ui  d\in  subterfuge.  Non  pas  sans  doute  qu'il  ait 
voulu  prendre  une  précaution  intéressée  :  ce  n'était  pas  un 
timide  attaquant  par  ruse  et  portant  des  coups  obliques. 
Ce  n'était  pas  non  plus  un  naïf.  Il  ne  pouvait  pas  croire 
que  les  Yernouillet  de  1861  excuseraient  ses  attaques  contre 
les  Yernouillet  de  1845.  Mais  est-il  interdit  de  supposer 
que  dès  1860,  l'auteur  songeait  à  la  suite  des  Effrontés, 
je  veux  dire  au  Fils  de  (Tiboijer?Dès  lors,  pour  représen- 
ter en  1862  un  Giboyer  de  cinquante-cinq  ans  et  père  d'un 
lils  de  vingt  ans,  il  devait  nécessairement  reporter  quelque 
quinze  ans  en  arrière  la  première  incarnation  de  son  héros.  Il 
fallait  donner  au  fils  le  temps  de  grandir,  au  père  celui  d'évo- 
luer. Ainsi,  la  date  de  1845  s'imposait  pour  les  Effrontés, 
comme  une  nécessité  d'état  civil,  et  l'auteur  sans  attacher 
plus  d'importance  à  ce  millésime  forcé  peignit  tout  simple- 
ment ce  qui  se  passait  en  1860. 

Quoi  qu'il  en  soit,  «quelques  sceptiques  et  quelques  mal- 
veillants se  plurent  à  placer  Yernouillet  plus  près  »  de  1860 
que  de  1845  ^  Plusieurs  le  firent  sans  s'indigner  ni  même 
s'étonner,  mais  ce  furent  généralement  des  journaux  réac- 
tionnaires 2.  Les  autres  blâmèrent  ouvertement  Emile  Au- 
gier,  mais  le  blâme  lui-même  varie.  Tantôt,  on  traite  l'auteur 
de  naïf.  «  C'est  ainsi  qu'on  doit  se  représenter  la  presse  à 
Landerneau  »,  raille  le  Charivari  '  ;  tantôt  on  met  à  défen- 
dre la  presse  calomniée  une  indignation  chevaleresque  : 

«  Mettez  Yernouillet  et  Giboyer  au  milieu  d'un  journal,  quel 
qu'il  soit,  s'écrie  Jules  Janin,  soudain,  à  la  même  heure  et  le 
même  jour,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  écrivains  qui  donne- 
ront leur  démission  de  cette  œuvre  de  ténèbres  et  de  honte, 
mais  les  plieuses  et  les  porteurs  du  journal  *.  » 


1.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  janvier  1861. 

2.  Cf.  Le  Courrier  du  dimanche,  1"  février  1861. 

3.  Charivari,   15  janvier  1861. 

4.  Débats,  21  janvier  1861. 
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Si  l'on  rapprocha /es  Effrontés  des  Illusions  perdues  de 
Balzac,  on  s'étonne  d'abord  de  l'émotion  soulevée  par  Ver- 
nouillet  et  son  compère.  Car  enfin, les  phrases  les  plus  osées 
du  dramaturge  paraissent  pâles  auprès  de  ces  déclarations 
du  romancier  : 

«  Le  journal,  au  lieu  d'être  un  sacerdoce, est  devenu  un  moyen 
pour  les  partis  ;  de  moyen,  il  s'est  fait  commerce  ;  et  comme 
tous  les  commerces,  il  est  sans  foi  ni  loi.  Tout  journal  est  une 
boutique  où  Ton  vend  au  public  des  paroles  de  la  couleur  dont 
il  les  veut...  Un  journal  n'est  plus  fait  pour  éclairer  mais  pour 
flatter  les  opinions.  Ainsi  tous  les  journaux  seront,  dans  un  temps 
donné,  lâches,  hypocrites,  infâmes,  menteurs,  assassins,  ils 
tueront  les  idées,  les  systèmes,  les  hommes,  et  finiront  par  cela 
même.  Ils  auront  le  bénéfice  de  tous  les  êtres  de  raison  :  le  mal 
sera  fait  sans  que  personne  soit  coupable  '.  » 

Ailleurs,  Balzac  dit  plus  brutalement  encore  : 

Les  journaux  sont  :  «  les  mauvais  lieux  de  la  pensée  »  -. 

Voilà  de  la  violence,  et  peut-être  de  l'injustice.  ^lais  un 
roman,  fût-il  de  Balzac,  peut  ne  pas  atteindre  le  grand  public  ; 
il  suffît  d'organiser  autour  de  lui  la  conspiration  du  silence 
et  l'on  sait  si  la  presse  excelle  à  étouffer  les  œuvres  gênan- 
tes. Une  pièce  de  théâtre,  au  contraire,  surtout  sui  la  scène 
delà  Comédie-Française, est  nécessairement  un  événement 
sensationnel.  Le  public  ne  pouvait  pas  ne  pas  entendre  les 
accusations  d'Augier,  et  c'est  pourquoi  les  accusés  se  .sont 
si  fort  récriés. 


1.  Illusions  perdues,  p.  111. 

2.  Illusions  perdues,  p.  -413. 
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2»  Les  faits 
a)  Les  bohèmes. 

Reste  à  savoir  si  on  les  avait  calomniés.  ^4  /j/'/or/,  il  sem- 
ble bien  que  non.  Si  on  se  rappelle  ce  que  fut  la  presse  sous 
la  Restauration,  si  l'on  songe  à  ce  qu'elle  est  aujourcriiui, 
il  est  difficile  d'admettre  qu'elle  ait  eu  sous  l'Empire  une 
crise  de  vertu.  Mais  laissons  de  côté  les  suppositions  et 
voyons  les  faits. 

Ce  qui  a  révolté  d'abord  en  1800,  c'est  la  personne  du 
sieur  Giboyer.  «  Eh  !  quoi,  un  pareil  bohème  représenter  un 
grand  journal.  Les  journalistes  sont  tous  gens  propres  et 
distingués.  Ils  ne  fument  pas  la  pipe  et  savent  parler  aux 
dames.  » 

Sans  doute,  une  évolution  s'était  produite  qui  avait  intro- 
duit dans  le  monde  du  journalisme  plus  de  bienséance  et 
d'élégance  : 

«  L'intérieur  des  bureaux  de  journaux  ne  ressemble  guère  à 
ce  qu'il  était  jadis.  Le  confort  est  venu  à  la  suite  du  fermage, 
des  annexes  et  de  l'initiation  de  la  finance  dans  les  afTaires  de 
presse.  Aujourd'hui,  la  caisse,  les  bureaux  d'abonnement  ont  un 
faux  air  de  maison  de  banque.  Le  cabinet  d'un  rédacteur  en 
chef  est  une  espèce  de  salon.  Les  rédacteurs  du  Pays  marchent 
je  crois,  sur  des  tapis.  C'est  un  progrès  plus  sérieux  qu'il  n'en 
a  l'air.  L'oubli  de  la  bienséance  dans  les  arrangements  intérieurs 
de  la  vie  mène,  par  analogie,  à  celui  de  la  modération  et  de 
l'urbanité  dans  le  style:  Le  confort  est  nécessaire  à  l'écrivain 
plus  qu'à  tout  autre  travailleur'...  » 

Cependant  la  presse  était  encore  pleine  de  bohèmes  qui 
perpétuaient  les  traditions  fondées  jadis  par  les  Lousteau. 


1.  H.  Gastille.  Les  joiimmix  et   les  journalistes  depuis    fS'iS  jusqu'à 
nos  jours,  p.  33. 
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«  Ce  sont  de  petits  jeunes  gens  sales  et  outrecuidants,  aux 
cheveux  longs  et  gras,  aux  manières  grotesques  comme  leurs 
plumes. 

Les  rapins  de  la  littérature  passent  leur  vie  dans  les  cafés  et 
autres  lieux  plus  indignes. 

Les  marchands  de  vins,  les  filles  soumises  et  les  élèves  du 
Conservatoire  les  regardent  comme  de  grands  hommes. 

Ces  rognures  de  Scarron  qui  prennent  le  vice  pour  du  génie 
et  la  malpropreté  pour  du  talent,  s'intitulent  eux-mêmes  fan- 
taisistes, réalistes. 

...  Leur  horizon  est  borné  au  sud  par  les  lorettes  du  plus  bas 
étage,  à  l'est  par  des  cabarets  borgnes,  à  l'ouest  par  le  Mont-de- 
Piété,  au  nord  par  la  Morgue.  Tristes  points  cardinaux  ! 

...  Ce  sont  des  drôles,  insolents,  rageurs,  vaniteux,  envelop- 
pés de  miasmes  impurs  \  » 

C'était,  par  exemple,  ce  Privat-Danglemont  qui  fournis- 
sait à  Viel-Castel  les  curieux  «  détails  »  que  nous  citerons 
tout  à  riieure  ;  c'était  ce  Glatigny  dont  M.  Catulle  Mendès 
a  vainement  tenté  de  faire  revivre  la  figure  falote  ;  c'était 
Pelloquet,  Bourdin,  Ernest  Dollain,  un  ancien  normalien 
qui  mourut  de  l'acné  bibentium,  c'était  Xavier  Aubrvet  qui, 
en  1866,  chez  le  Glacier  Napolitain  monte  sur  un  tabouret 
et  crie  :  «  Messieurs  et  mesdames,  apprenez  une  chose  :  c'est 
que  les  œuvres  complètes  de  M.  François  Ponsard  sentent 
le  renfermé  »  ;  et  qui  pour  avoir  trop  aimé  les  femmes  et  le 
bon  vin,  sera  pendant  sept  ans  frappé  d'ataxie  locomotrice. 

Ces  joyeux  drilles  n'exerçaient  pas  seulement  dans  les 
petits  journaux  ;  ils  envahissaient  les  organes  les  plus  sé- 
rieux. 


«Ce  fut, dit  Pontmartin,une  des  fatalités  de  cette  malheureuse 
Opinion  publique  (1848-1851)  ;  créée  pour  servir  d'organe  aux 
intérêts  les  plus  graves,  aux  vérités  les  plus  sérieuses,  pour 
plaider  correctement  la  cause  d'un  prince  qui  maintenait  à  toute 
sa  hauteur  la  dignité  royale,  elle  déviait  souvent  de  ses  ori- 
gines et  de  son  but,  et  tombait  dans  des  caneans  des  coulisses, 
dans  des  facéties  de  vaudevilles,  dans  des  gamineries  de  rapins. 
Même  incohérence,  même  décousu  dans  le  personnel  et  dans  la 

1.  Paris-Vivant.  La  Plume,  p.  36. 
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rédaction.  A  côté  d'hommes  dignes  de  tous  les  respects,  publi- 
cistes  éprouvés,  vétérans  blanchis  sous  le  harnais  du  l'oyalispie, 
croyant  que  c'était  arrivé  et  que  cela  arriverait,  nous  avions 
deux  ou  trois  loustics  du  petit  journal,  enfants  perdus  de  la 
littérature  légère,  sceptiques  jusqu'aux  moelles, précurseurs  des 
beaux  esprits  du  Figaro,  du  Voltaire  et  du  Gil  Èlas.  » 

«  ...  Que  sont  ces  prétendus  légitimistes,  prédestinés  non  pas 
à  ramener  Henri  V,  mais  à  expliquer  pourquoi  il  ne  reviendra 
pas?  L'un  était  forcé  de  prendre  un  pseudonyme,  parce  qu'il 
était  employé  dans  un  ministère  ;  un  autre  rédigeait  les  Faits- 
Paris,  dans  un  journal  bonapartiste  ;  un  troisième  écrivait  des 
quarts  de  vaudeville  pour  les  Délassements  Comiques...  Un 
quatrième,  qui  nous  contait  ses  bonnes  fortunes,  et  qui  avait 
des  bottes  si  bien  vernies,  aurait  été,  je  crois,  bien  embarrassé 
de  nous  faire  part  de  ses  moyens  d'existence.  Je  le  soupçonne 
d'avoir  été  de  la  police  K  » 

Il  y  a  mieux...  ou  pis,  et  si  nous  en  croyons  la  chronique 
scandaleuse,  les  grands  journalistes  affichaient  encore  des 
mœurs  singulières. 

«Véron  affecte  les  manières  des  roués  de  la  Régence, apprises 
au  théâtre  des  Variétés.  Cynique,  spirituel  de  mauvais  goût, 
impertinent  ou  maniéré,  luxueux  et  luxurieux,  vaniteux  comme 
ce  nègre  de  Dumas,  comme  lui  maintenant  bardé  de  croix  et 
de  plaques.  Il  a  été  un  des  amants  de  Rachel,  mais  un  des 
payants  -.  »  . 

Le  même  Viel-Castel  appelle  Roqueplan  «  un  parvenu 
par  les  femmes,  un  des  plus  immoraux  parmi  les  impurs  »  ^ 
Et  Véron,  Roqueplan,  Houssaye,  Gautier,  chez  eux  ou 
chez  leurs  amies,  organisent  des  fêtes  sardanapalesques, 
autour  desquelles  fleurissent  les  légendes.  Le  bruit  n'a-t-il  pas 
couru  qu'un  soir  d'orgie,  Véron  avait  fait  servir  sur  un  plat 
immense  une  belle  danseuse...  nue? 

La  presse  restait  donc  encore  sous  le  second  Empire  le 
royaume  dé  bohème,  ou  du  moins,  son  royaume  comportait 

1.  Pontmartin.  Épisodes  littéraires;  ta.  Mort  cViin  Journal. 

2.  Viel-Castel,  I,  p.  48,  18jl. 

3.  Ibid.,  p.  49. 
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un  vrai  département  de  Ijohème.  Naturellement,  ces  mes- 
sieurs gardaient  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  quelques- 
vmes  de  leurs  habitudes  privées.  Véritables  bourreaux  d'ar- 
jijent,  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  de  s'en  procurer,  ils  en 
inventaient  que  n'avait  point  prévus  Panurge.  Pour  assurer 
la  vente,  ils  flattaient  chez  le  lecteur  les  curiosités  malsai- 
nes et  les  pires  instincts  ;  pour  multiplier  les  bénéfices,  ils 
pratiquaient  cette  honnête  opération  commerciale  qui  s'ap- 
pelle le  chantage.  Et  parce  qu'ils  se  connaissaient  bien  entre 
eux,  voy?z  comme  ils  jugeaient  le  voisin.  C'est  le  Gaulois 
complimentant  son  ami  le  Figaro  : 

Ta  plume  fine  taillée,  abeille  vagabonde 
Butinait  l'anecdote  aux  champs  du  demi-monde^, 
Et,  fouillant  les  boudoirs  de  son  dard  acéré, 
Distillait  le  scandale  avec  soin  préparé  ; 
Chérubin  effronté,  grand  coureur  d'antichambre. 
Confessant  les  laquais  et  les  filles  de  chambre. 
L'oreille  au  guet,  l'œil  fixe  aux  serrures  collé. 
De  tout  mystère  ainsi  tu  possédais  la  clef. 
On  prétend,  vois  im  peu  la  médisance  extrême. 
T'a  voir  vu  te  glisser  jusqu'à  l'alcôve  même, 
Et  là,  déshabillant  la  maîtresse  et  l'amant. 
Les  montrer  au  public  ornés...  d'un  mot  charmant- 
Bavard  comme  une  pie,  en  vrai  moutard  terrible. 
Sur  tous  les  noms  connus  comme  sur  une  cible 
•  Décochant  l'épigramme  et  l'adjectif  mordant. 

Tu  tirais  à  coup  sûr  et  presque  à  bout  portant. 
L'artiste,  le  savant,  la  reine  de  théâtre. 
L'avocat,  le  boursier  et  la  fille  de  plâtre, 
Une  fois  par  semaine,  au  grand  jour  étalés. 
Grinçaient  et  se  tordaient  de  mille  traits  criblés, 
Rivés  au  pilori  de  ta  verve  indiscrète. 
Et  toi,  pendant  ce  temps,  endiablé  trouble-féte. 
Tu  comptais  les  écus,  en  riant  dans  ton  coin, 
De  la  foule  toujours  béte  à  manger  du  foin  '■. 

■    Pauvre  Figaro  dont  Lamartine  disait  avec  tristesse  : 

«  Un  journal  de  sarcasme  spirituel,  à  qui  tout  est  bon  de  ce- 
qui  fait  rire,  même  ce  qui  ferait  pleurer  les  anges  dans  le  ciel  ; 
la  dérision  pour  qui  est  à  terre  -.  » 

1.  Gaulois,  17  mars  1858. 

2.  Cité  par  le  Figaro,  18  mars  1858. 
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Les  petits  journaux  n'étaient  pas  les  seuls,  paraît-il,  à 
exploiter  ainsi  les  moyens  scandaleux.  Si  nous  en  croyons 
encore  cette  mauvaise  langue  de  Viel-Castel,  les  grands 
hommes  du  journalisme,  ceux  à  qui  plus  tard  on  élèvera  des 
monuments,  auraient  été  tout  simplement  des  forbans  de 
plume  : 


«  La  presse  a  ses  bas-fonds  dans  lesquels  s'agitent  des  trou- 
pes de  bohémiens  littéraires,  à  l'existence  honteuse,  et  peut- 
être  doutera-t-on  plus  tard  de  la  bassesse  de  ces  misérables.  11 
faut  donc  en  parler  quand  leurs  turpitudes  sont  encore  chaudes, 
quand  les  témoins  et  les  victimes  de  leurs  méfaits  sont  encore 
vivants.  » 

Et  le  mémorialiste,  sur  la  foi  de  Privat-Danglemont, 
raconte  une  série  d'anecdotes  scandaleuses  où  Villemessant, 
Ch.  Maurice  et  Jules  Janin  jouent  le  rôle  de  maîtres-chan- 
teurs éhontés.  Janin  notamment  aurait  prélevé  sur  les 
auteurs,  les  acteurs  et  les  actrices,  les  impôts  les  plus  rému- 
nérateurs ou  les  plus  agréables  *. 

Il  y  aurait  quelque  naïveté  sans  doute  à  prendre  au  pied 
de  la  lettre  tous  ces  potins.  Ils  prouvent  du  moins  que  la 
presse  avait  fort  mauvaise  réputation,  que  les  bohèmes  et 
les  maîtres-chanteurs  la  déshonoraient  à  l'envi,  et  qu'en 
mtroduisant  Giboyer  à  la  Conscience  publique,  Augier 
n'avait  calomnié  personne. 


(5)  Les  brasseurs  cV affaires. 

Tout  comme  son  ami  Giboyer,  Vernouillet  provoqua 
les  protestations  des  publicistes  vertueux,  et  personne  ne 
voulut  reconnaître  dans  ce  banquiste  un  vrai  directeur  de 
journal.  Deux  faits  cependant  demeurent  incontestables  : 
l'envahissement  de  la  presse  par  la  finance,  et  l'improbité 
financière  des  plus  grands  directeurs  de  journaux. 

1.  Viel-Castel.  Mémoires,  t.  I,  p.  182  et  suiv. 
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En  lS()'i-,  il  y  avait  vingt-cinq  ans  déjà  que  les  hommes 
cl'atTaires  avaient  commencé  de  se  substituer  aux  journalis- 
tes professionnels,  si  Girardin  avait  dès  183G  inventé  le 
journal  à  bon  marché,  donné  plus  d'importance  aux  annon- 
ces, et  fait  appel  au  plus  grand  public  en  abaissant  le  niveau 
intellectuel  et  moral  de  la  presse  ; 

«  Ce  n'était  pas  sans  fondement  que  les  adversaires  de  la 
nouvelle  presse  lui  reprochaient  de  changer  en  un  trafic  vulgaire 
ce  qui  était  une  magistrature,  presque  un  sacerdoce,  de  livrer 
à  la  spéculation  la  place  que  réclamaient  la  philosophie,  l'his- 
toire, les  arts,  la  littérature,  tout  ce  qui  élève  en  le  charmant,, 
l'esprit  des  hommes  '.  » 

Aussi  «  le  journal  n'est  plus  ce  qu'il  était  autrefois,  une 
œuvre  sérieuse,  née  d'une  pensée  politique,  et  représentant  une 
opinion  plutôt  que  des  intérêts  -.  » 

Ces  regrets  de  Hatin,  nous  les  trouvons  exprimés  un  peu 
partout.  Voici  par  exemple  la  plainte  du  Rabelais  -^  : 

Autrefois  la  danseuse  était  le  seul  luxe  des  banquiers,  au- 
jourd'hui le  journal  a  remplacé  la  danseuse.  Ainsi  M.  Millaud 
est  l'Egérie  de  la  Presse.  Le  Constitutionnel  et  le  Pays  sont 
réunis  sous  la  direction  de  M.  Mirés;  la  Patrie  obéit  à  la  voix 
de  M.  Delamarre  ;  M.  Galley  Saint-Paul  passe  sa  vie  à  convoiter 
les  Débats;  enfin  M.  Prost  est  le  deus  ex  machina  du  Courrier 
de  Paris. 

Et  le  Gaulois  de  renchérir  : 

Au  beau  temps  d'A.  Carre,  d'E.  de  Girardin,  de  M.  de  Genoude,. 
d'H.  de  la  Touche,  il  fallait  du  talent,  de  la  science,  de  la  con- 
viction pour  réussir  dans  cette  carrière-là.  Le  journalisme  était 
une  lumière,  Mais  aujourd'hui,  le  gouvernement  de  l'opinion 
est,  comme  les  emprunts,  les  chemins  de  fer  et  les  hauts-four- 

1.  Hatin.  Histoire  politique  et  littéraire  de  la  presse  en  France,  t.  VIII,. 
p.  572-573. 

2.  M.  ibid.,  p.  574. 

3.  Rabelais,  4  juillet  1857. 
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neaux,  mis  en  action  par  les  manieurs  d'argent,  la  presse  n'ap- 
partient plus  à  la  littérature  :  c'est  une  branche  de  l'industrie; 
la.  Patrie,  l' Univers,  le  Siècle,  le  Figaro,  peuvent  être,  —  je  n'en 
sais  rien,  —  des  journaux  inutiles,  dangereux,  mai  écrits,  sans 
laisser  d'être  de  bonnes  affaires,  qui,  à  défaut  d'idées  justes, 
morales-,  durables,  produisent  des  bénéfices  et  des  dividendes  *. 

Et  quand,  passant  des  témoignages  indirects  à  celui  des 
faits,  nous  interrogeons  directement  l'histoire,  voici  ce  que 
nous  découvrons.  Laissons  de  côté  Emile  de  Girardin,  qui 
fut  journaliste  autant  qu'homme  d^argent,  et  arrêtons-nous 
aux  purs  spéculateurs,  à  ceux  qui  voient  dans  le  journal 
non  pas  un  organe  politique,  mais  un  cabinet  d'affaires. 
C'est  Villemessant,  ancien  marchand  de  rubans,  deux  fois 
failli,  qui  débute  dans  le  journalisme  en  achetant  à  Girardin 
(400  fr.  par  mois)  un  feuilleton  de  la  Presse  qu'il  sous- 
louait  ensuite  aux  gens  désireux  de  réclame.  C'est  Véron 
qui,  avant  de  devenir  gérant  du  Constitutionnel,  avait  lancé 
la  pâte  pectorale  Regnault.  C'est  Delamarre,  banquier, 
régent  de  la  Banque  de  France,  qui  en  1844  achète  la  Pa- 
trie l.oOO  francs,  y  ajoute  une  feuille  commerciale,  en  fait 
un  journal  économique  et  la  revend,  en  18CG,  1.500.000  fr. 
à  un  groupe  de  financiers  politiques.  C'est  Moïse  ^lillaud, 
qui,  dès  183G,  fonde  une  feuille  commerciale  appelée  Le  Né- 
gociateur^  puis,  avec  Mires,  fait  tour  à  tour  et  à  la  fois  du 
journalisme  et  des  affaires  :  achète  le  Journal  des  Chemins 
de  fer,  crée  la  Caisse  des  actions  réunies,  puis  la  Caisse 
générale  des  actionnaires  (1836)  qui,  outre  les  opérations 
de  banque  ordinaires,  ont  pour  etfet  l'exploitation  de  son 
journal  ;  achète  (1850)  la  Presse  800.000  francs,  revend 
sa  part  en  1839,  fonde  le  Petit  Journal  (1803),  puis  le 
Journal  illustré,  le  Journal  littéraire,  le  Soleil,  le  Jour- 
nal des  Voyageurs,  etc..  C'est  Jules-Isaac  Mirés,  placier 
en  vin,  agent  pour  réclamations  cadastrales,  courtier,  em- 
ployé d'agent  de  change,  qui  s'associe  d'abord  aux  opé- 
rations de  Millaud  et,  dès  1833,  s'assure  un  bénéfice  de 
4.000.000  de  francs;  après  1831,  il  achète  le  Pays  et  le  Con- 

1.  Gaulois,  16  mai  1858. 
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slitiilionnel^  transforme  la  Caisse  des  actions  en  Caisse 
générale  des  chemins  de  fer,  soumissionne  des  emprmits 
municipaux,  patronne  des  sociétés  de  crédit  foncier,  achète 
les  houillères  de  Pales  et  Sénechas  (Gard),  établit  des 
hauts-fourneaux  à  Marseille,  y  devient  concessionnaire  du 
gaz,  édifie  un  nouveau  quartier,  creuse  un  nouveau  port, 
traite  avec  l'Espagne  pour  im  emprunt  de  800.000.000  de 
réaux  et  avec  la  Porte  pour  un  emprunt  de  400.000.000  de 
francs.  Ce  roi  de  la  finance,  ce  Mécène  de  la  presse,  est 
un  des  personnages  les  plus  caractéristiques  de  l'époque,  et 
lui-même  s'en  rend  si  bien  compte  que,  quand  Dumas  lance 
la  Oueslion  d'argent  (1837),  il  se  croit  visé  et  publie  dans 
le  Constitutionnel  '  une  longue  apologie  du  capital  et  des 
capitalistes. 

Cet  industrialisme  de  la  presse  amena  des  changements 
considérables  non  seulement  dans  le  corps  directorial  mais 
dans  la  corporation  même  des  professionnels. 

«  ...  Dès  que  les  journaux  sont  devenus  de  grosses  affaires, 
qu'il  y  a  eu  des  actions,  des  actioiinaires,  au  lieu  de  coreligion- 
naires, on  a  recherché  pour  rédacteur  en  chef  non  plus  tel  ou 
tel  écrivain  éminent,  mais  tel  ou  tel  capitaliste  offrant  une  sur- 
face commerciale  en  harmonie  avec  le  but  et  l'importance  de 
l'entreprise. 

Les  capitalistes  un  peu  frottés  de  politique  et  de  littérature 
ont  eu  un  avantage  considérable  et  déplorable  sur  leurs  confrè- 
res. Cela  a  donné  naissance  à  des  rédacteurs  en  chef  d'un  genre 
inconnu  jusqu'alors  :  au  lieu  d'un  Fonfrède  nous  avons  eu  M.  De- 
lamarre,  au  lieu  d'un  Marrast  on  a  vu  florir  M.  ^■éron,et  M.  Ha- 
vin  tient  présentement  l'emploi  d'Armand  Carrel... 

Otez  à  M.Delamarre  (Patrie)  ses  capitaux,  vous  le  verrez  à  la 
tête  d'une  banque,  dirigeant  de  vastes  opérations  financières  ou 
industrielles,  avec  cette  sûreté  de  coup  d'œil  qu'on  lui  connut 
jadis,  mais  je  doute  qu'il  trouvât  douze  cents  francs  d'appointe- 
ments dans  un  journal,  en  qualité  de  rédacteur. 

Dépouillez  M.  Véron  de  sa  fortune,  il  collaborera  demain  avec 
Leperdriel  à  quelque  bas  élastique  ou  à  quelque  pâte  miracu- 
leuse, et  il  rédigera  les  prospectus  de  la  maison. 

Déchargez  AI.  Havin  de  ses  quatre-vingt  mille  livres  de  ren- 

1.  ConstitutionneL  8  février  1837. 
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tes,  et  il  restera  un  brave  homme  capable  de  tout  ce  que  l'on 
voudra,  apte  à  quelque  chose,  en  somme,  excepté  à  ce  qu'il  fait. 
Tout  ce  qui  tient  vraiment  une  plume  pense  tout  bas  comme 
je  viens  de  penser  tout  haut  '.  » 

Après  de  jaareils  témoignages,  on  se  demande  comment 
les  joui^nalistes  de  1861  ont  eu  le  front  de  crier  à  la  calom- 
nie, parce  que  Sergine  accusait  Vernouillet  de  transformer 
son  journal  en  boutique  ;  et  ainsi  demeure  bien  établi  le 
second  des  abus  dénoncés  par  Augier  :  l'envahissement  de 
la  presse  par  les  hommes  d'argent. 


Un  autre,  Timprobité  de  ces  banquistes  transformés  en 
journalistes,  n'est  pas  plus  difficile  à  prouver.  Voulez- 
vous  le  témoignage  d^un  «  cher  confrère  »  sur  Villemessant, 
Yoici«ce  qu'insinue  doucement  Charles  Bataille  : 


«  Sur  les  défaillances  de  son  passé  commercial  —  que  je  con- 
nais, ne  démens,  ni  n'affirme  —  on  a  construit  contre  le  direc- 
teur du  Figaro  tout  un  édifice,  —  boue  et  crachat,  —  de  médi- 
sances et  de  vilenies,  dont  je  ne  serai  jamais  l'écho  '\  » 


Enfin,  pour  n^apporter  qu'un  fait  précis,  mais  bien  élo- 
quent, le  grand  financier,  le  grand  directeur  Mirés  sera 
poursuivi  «  pour  irrégularité  de  gestion  »,  emprisonné  à  Ma- 
zas,  condamné  en  correctionnelle  et  en  appel,  renvoyé  par 
la  Cour  de  cassation  devant  la  Cour  de  Douai  cjui  l'acquit- 
tera, puis  après  une  nouvelle  cassation,  définitivement  con- 
damné à  un  mois  de  prison.  Cet  exemple  semble  fait  à 
souhait,  n'est-ce  pas?  pour  attester  la  vérité  des  Effrontés 
et  la  réalité  de  Vernouillet. 

On  ne  s'explique  pas  davantage  que  les  journalistes  de 


1.  Castille.  Les  journaux  et  les  journalistes  de  -ISiS  à  nos  jours,  Pa- 
ris, 1858,  p.  38. 

2.  Rabelais,  24  mai  1837. 
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1801  aient  nié  la  possibilité  ponr  un  Vernouillet  d'arriver 
à  la  considération  et  à  la  puissance,  Vernouillet  prétend  à 
la  Légion  d'Honneur  et  à  la  totalité  des  ordres  européens. 
Mais  Véron  avait  la  plaque  de  Charles  III,  était  comman- 
deur d'Isabelle  la  Catholique,  et  son  influence  allait,  parait- 
il,  jusqu'à  faire  nommer  des  ambassadeurs.  Ses  compagnons 
de  plaisirs  obtenaient,  à  ce  titre,  sous-préfectures,  préfec- 
tures et  décorations  *.  Il  joue  au  grand  seigneur  dans  la  villa 
que  lui  louent  les  Montmorency;  il  j  donne  des  fêtes  splen- 
dides  auxquelles  assiste  Carlier,  le  préfet  de  police.  Aussi 
«  on  compte  avec  lui,  on  l'adule,  on  lui  passe  ses  insolen- 
ces, on  le  laisse  s'épanouir  au  soleil,  se  vautrer  dans  sa  fange 
dorée  ^  »  Péreire  qui,  comme  son  coreligionnaire  Mirés,  eut 
des  désagréments  judiciaires,  était  officier  de  la  Légion 
d'Honneur,  Moïse  Millaud,  l'associé  et  le  confrère  de  Mirés, 
réunissait  chez  lui  les  gens  de  lettres,  la  haute  aristocratie, 
et  donnait  des  fêtes  splendides  dans  son  fastueux  hôtel  de 
la  place  Saint-Georges.  Cette  existence  princière  était 'aussi 
celle  de  Jules-Isaac  ^Nlirès,  qui,  juste  un  an  avant  d'avoir 
avec  la  justice  des  démêlés  retentissants,  mariait  sa  fille  au 
prince  Alphonse  de  Polignac  (18G0).  Et  les  critiques  de 
1861  se  sont  indignés  de  voir  le  directeur  de  la  Conscience 
publique  aspirer  à  la  main  de  M'^°  Charrier  !  Etaient-ils 
devenus  aveugles  ? 

Non,  il  n'y  a  pas  une  prétention  de  Vernouillet  qui  soit 
invraisemblable  ou  même  exagérée.  Il  veut  être  «  le  maître 
du  monde  »  (I,  6).  Mais  c'est  un  programme  que  réalisa 
.parfaitement  Jules-Isaac  Mirés.  Non  content  de  régenter 
la  finance  française,  de  soumissionner  chez  nous  des  em- 
prunts municipaux,  et  d'y  agrandir  les  salles,  il  étend  à 
l'étranç^er  son  activité  envahissante  :  il  construit,  nous 
l'avons  dit,  des  chemins  de  fer  romains,  des  chemins 
espagnols,  il  traite  avec  l'Espagne  pour  un  emprunt  de 
800.000.000  de  réaux,  avec  la  Porte  pour  un  emprunt  de 


1.  Viel-Castel,  t.  I,  p.  48  et  suiv. 

2.  Viel-Castel,  t.  I,  p.  117  et  suiv. 


LES   EFFRONTÉS  281 


400.000.000  de  francs.  N'était-il  pas  à  la  lettre  un  des  «  Maî- 
tres de  la  terre  »  et  cela  o-râce  à  la  toute-puissance  combi- 
née de  la  presse  et  de  l'argent  ? 

Vernouillet  est  donc  vrai,  il  est  bien  de  son  temps,  et  en 
faisant  de  lui  le  représentant  d'une  certaine  presse,  Augier 
n'a  pas  outrepassé  son  droit  de  moraliste.  Encore  a-t-il 
pris  Vernouillet  au  début  de  sa  nouvelle  carrière,  non  dans 
le  plein  épanouissement  de  sa  toute-puissance.  Avec  un 
Vernouillet  plus  mûr,  marié,  multi-millionnaire,  décoré, 
ministre  peut-être,  quel  personnage  et  quel  drame  n'aurions- 
nous  pas  eu  !  Mais  oublions  que  nous  sommes  en  1910  ; 
songeons,  au  contraire,  qu'Augier  fut  le  premier  à  mettre 
"sur  la  scène  ce  drame  de  la  presse  et  de  l'argent  ;  rappe- 
lons-nous la  moralité  puérile  qui  s'appelle  VEcole  des 
journalistes  ;  et  nous  reconnaîtrons  qu'Emile  Augier  a  été, 
au  théâtre,  un  précurseur  et  un  imitateur  comme  l'aAait 
été  dans  le  roman  l'auteur  des  Illusions  perdues.  En 
admettant  même  qu'il  se  soit  souvenu  de  Balzac,  il  s'est 
inspiré  surtout  de  la  réalité  ;  et  l'on  ne  pourra  plus  remet- 
tre à  la  scène  le  monde  du  journalisme,  sans  s'avouer  son 
disciple:  témoin, l'hommage  que  rend  à  Emile  Augier  l'au- 
teur du  Passe-Partout,  M.  Georges  Thurner,  dans  sa  let- 
tre à  M.  Adolphe  Brisson  ^ 

Car  son  Vernouillet  reste  vrai  encore  en  1910.  Sans  doute, 
son  etTronlerie  ne  nous  étonne  plus  guère  ;  nous  en  avons 
vu  bien  d'autres.  Mais  entre  lui  et  les  grands  directeurs 
d'aujourd'hui,  que  de  ressemblance  encore  !  Comme  lui,  ils 
veulent  être  les  maîtres  du  monde  ;  peut-être,  seulement, 
mettent-ils  plus  de  naïveté  béate  dans  leur  orgueil  satis- 
fait, plus  de  brutalité  dans  leur  façon  de  s'imposer  à  la 
considération  des  ministres.  Comme  lui,  ils  pratiquent  avec 
virtuosité  l'art  de  la  diffamation  ;  la  seule  différence  c'est 
que  Vernouillet  cherchait  à^se  venger,  tandis  qu'eux  cher- 
chent à  s'enrichir.  Comme  lui  enfin,  ils  excellent  à  mettre 
aux  services  d'intérêts  bourgeois  le   talent  égaré   de  révo- 

1.   Temps,  9  novembi'e  1908. 
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lulionnaires  assagis.  Nos  pires  révolutionnaires  se  font 
aisément  les  collaborateurs  dociles  des  capitalistes  exploi- 
teurs ;  mais  voyez  Giboyer!«  Socialiste  jusqu'aux  moelles», 
il  devient  le  factotum  d'un  banquiste  ambitieux  et  consa- 
crera tout  son  esprit  à  la  défense  des  intérêts  conserva- 
teurs. Comment  s'étonner  que  nos  pamphlétaires  anarchis- 
tes s'enrôlent  dans  les  journaux  les  plus  bourgeois,  quand  il 
y  a  cinquante  ans  déjà  les  Vernouillet  allaient  chercher  les 
Morfaux  à  Clichy,  et  faisaient  chanter  leur  misère  affamée  ? 
La  marche  fatale  des  événements,  le  progrès  des  mœurs 
ont  aggravé  le  mal  signalé  par  Augier  dès  1861  ;  mais  tout 
journal  politique  à  direction  financière  s'inspire  encore  de  la 
Conscience  publique,  et  ceux  de  nos  directeurs  qu'ont  ren- 
dus fameux  leur  réclame  tapageuse  et  leurs  procès  scan- 
daleux devraient  avoir,  sur  leur  cheminée,  le  buste  de  Ver- 
nouillet, le  o^rand  Ancêtre  ! 


CHAPITRE    V 

LA.    QUESTION    d'aRGENT    DANS    LES    AUTRES    PIÈCES    d'aUGIER 


Ainsi,  quand  il  n'aurait  écrit  que  les  Effrontés,  Augier 
mériterait  une  place  à  part  dans  «  notre  littérature  sociale  », 
puisqu'il  a  le  premier  mis  en  lumière  le  rôle  nouveau  des 
tinanciers  modernes,  et  dénoncé  ce  nouveau  danger  social  : 
la  corruption  de  la  presse  par  l'argent  et  de  l'esprit  public 
par  la  presse.  Mais  c'est  son  théâtre  presque  tout  entier 
qui,  comme  d'autres  s'appellent  Théâtre  cVamoiir,  pourrait 
s'intituler  Théâtre  d'argent.  La  plupart  de  ses  pièces,  il 
est  vrai,  ne  sont  pas  exclusivement  consacrées  à  la  question 
d'argent,  et  les  hommes  d'argent  ne  sont  peut-être  pas  chez 
lui  les  personnages  les  plus  nombreux  ;  cependant  il  n'est 
presque  pas  une  des  comédies  de  sa  maturité  où  la  question 
d'argent  n'intervienne  pour  éprouver  les  caractères  et 
pour  aggraver  le  drame.  Même  parmi  les  pièces  qui  ne  nous 
intéressent  pas  ici,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  proprement 
des  comédies  sociales,  plusieurs  sont  encore  consacrées  à  la 
question  d'argent  :  telle  la  Pierre  de  Touche,  où  l'auteur 
nous  montre  les  elîets  désastreux  d'une  fortune  soudaine 
sur  les  âmes  faibles  ;  tel  Maître  Giiérin,  dont  le  héros 
rappelle  les  meilleurs  types  de  Balzac  et  de  Molière. 
Quant  aux  pièces  que  nous  avons  étudiées  ou  que  nous 
étudierons  en  détail,  elles  nous  permettent,  pour  ainsi 
dire,  d'envisager  la  question  d'argent  sous  tous  ses  aspects, 
et  c'est  en  dix  comédies  qu' Augier  a  distribué  les  idées  et 
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les  observations  que  Dumas  voulut  un  jour  condenser  en 
une  seule. 

D'abord,  nous  l'avons  vu,  la  question  d'argent  complique 
et  aggrave  singulièrement  la  question  de  la  famille.  Elle 
se  pose  dès  avant  le  mariage,  inspirant  aux  jeunes  gens 
des  préoccupations  inquiètes,  et  réprimant  les  élans  do 
l'amour  désintéressé  {La  Jeunesse).  Angoissante  pour  les 
jeunes  gens,  cette  question  de  dot  est  plus  douloureuse 
encore  pour  les  jeunes  filles  :  pauvres,  elles  ne  trouvent 
pas  à  se  marier,  quels  que  soient  par  ailleurs  leurs  mérites  ; 
riches,  elles  voient  foiVdre  sur  elles  la  horde  odieuse  des  cou- 
reurs de  dot  (Ceinture  dorée,  Lions  et  Renards). 

Après  le  mariage,  la  même   question  renaît   obsédante, 
aiïolaaîte.    Pauvreté    et    richesse    amènent    également    des 
catastrophes  :  la  lionne  pauvre,  affamée  d'un  luxe  que  ne 
peut  lui  donner  son  mari,  se  vend  pour  des  oripeaux  ou  de 
la    verroterie    {Les   Lionnes  Pauvres)  ;  la   femme    riche 
méprise  le    mari    pauvre   qu'elle    soupçonne  de    calcul,  et 
l'homme,  s'il  est  un  peu  fier,  secoue  bientôt  un  joug  devenu 
odieux    {Un   Beau    Mariage).    Les    deux   époux    sont-ils 
riches?  la  femme  se  croit  en  droit  de  gaspiller,  et  sous  pré- 
texte qu'elle  a  reçu  800.000  francs  de  dot,  ruine  insolem- 
ment son  mari  {Les  Fourchambault).  Quand  les  choses  ne 
s'aggravent  pas   à   ce   point,  les  époux   sont   tout   au  plus 
deux  associés,  vivant,  l'une  pour  ses  plaisirs,  l'autre  pour  ses 
travaux,  sans  jamais  connaître  les   douceurs  de   l'intimité 
{La  Jeunesse).  Les  meilleurs  mêmes  ne  sont  à  l'abri  ni  de 
la  souffrance  ni   de  la  déchéance;  ceux   qui,  à  l'hevire  des 
enthousiasmes  imprudents,  oiit  méprisé  la  richesse  et  pré- 
féré l'amour,   connaissent  bientôt   les   dures  nécessités  de 
l'existence;  dans  l'effort    de   chaque  jour,   dans    les  petits 
sacrifices    incessamment    renouvelés,    dans    les    besognes 
médiocres  et  fastidieuses,  ils  perdent  illusions,  beauté,  cou- 
rage ;  ils  connaissent  les  regrets,  ils  en  viennent  aux  repro- 
ches ;  la   nécessité   a  tué  l'amour   et  les   amants   de  jadis 
deviennent  les  forçats  résignés  de  la  famille  {La  Jeunesse)- 
Enfin  lorsque  des  parents,  soucieux  d'éviter  à  leurs  enfants 
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ces  luttes  douloureuses,  reo;ardent  peu  aux  moyens  de 
s'enrichir,  ils  compromettent  d'avance  leur  oeuvre  pater- 
nelle. Au  lieu  d^un  héritage  d'argent,  ils  laisseront  derrière 
eux  un  héritage  de  honte,  et  leur  châtiment  sera  de  se  voir 
jugés  et  condamnés  par  leurs  propres  enfants  [Ceinliive 
dorée,  Effrontés,  Maître  Guérin). 

Cette  tyrannie  que  l'argent  fait  peser  sur  la  famille,  il 
l'exerce  aussi  sur  la  société.  Parce  que  la  fortune  est,  sinon 
le  signe  du  mérite,  du  moins  la  mesure  de  la  force,  son 
incessante  circulation,  ses  perpétuels  caprices  renouvellent 
constamment  les  puissances  sociales.  Le  bourgeois  prend 
dans  la  société  moderne  l'influence  qui  était  jadis  le  privi- 
lège de  la  noblesse.  Riches,  les  aristocrates  d'autrefois  se 
voient  contraints  de  frayer  avec  les  parvenus  [Les  Effron- 
tés, le  Fils  de  Giboyer,la  Contagion)  ;  ruinés,  ils  doivent 
se  plier  à  des  mariages  bourgeois,  et  sans  doute  les  grands 
seigneurs  ont  de  tous  temps  employé  ce  moyen  de  fumer 
leurs  terres  ;  mais  ils  doivent  aujourd'hui  traiter  moins 
dédaigneusement  ceux  qui  veulent  bien  les  enrichir  ;  s^ils 
se  permettent  des  allures  trop  désinvoltes,  ils  voient  leur 
beau-père  prendre  des  mesures  que  n'avait  pas  prévues 
M""  de  Sévigné,  et  leur  femme  même  ne  plus  se  contenter 
d'un  marquisat  honoraire  (Le  Gendre  de  M.  Poirier). 
Ainsi,  grâce  à  l'argent,  une  nouvelle  aristocratie  s'est  créée 
qui  a  supplanté  l'ancienne,  en  lui  enlevant  sinon  son  pres- 
tige, du  moins  son  autorité. 

La  fortune,  d'ailleurs, ne  se  contente  plus  d'être  un  titre 
de  noblesse,  elle  confère  un  certificat  d'honnêteté  et  comme 
im  brevet  de  vertu.  Du  moins,  elle  rend  honorable  et  im- 
pose le  respect.  La  Bruyère,  pour  ne  pas  remonter  plus 
haut,  avait  déjà  vu  de  ces  métamorphoses  dorées.  Mais  elles 
furent  si  nombreuses  et  si  scandaleuses  sous  le  second 
Empire,  qu'Augier  crut  devoir  dénoncer  ce  nouvel  avène- 
ment des  Effrontés.  Les  partisans  se  contentaient  d'être 
des  spécialistes  de  la  finance  ;  leurs  modernes  successeurs, 
se  faisant  par  la  presse  les  serviteurs  à  la  fois  et  les  maîtres 
de     l'opinion,    acquièrent    une    puissance    formidable,    et 
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tyrannisent  le  gouvernement  aussi  bien  que  les  individus. 

Une  seule  puissance,  nous  le  verrons,  peut  lutter  contre 
eux  :  le  peuple.  Car  le  peuple  qui  lutta  jadis  pour  la  bovir- 
o-eoisie,  combat  aujourd'hui  pour  lui-même.  Et  sans  doute, 
il  demande  plus  de  liberté,  plus  de  dignité,  plus  de  respect, 
mais  il  demande  aussi  plus  de  bien-être.  Dès  lors,  la  question 
sociale  proprement  dite  est  au  premier  chef  une  question 
d^argent.  Giboyer  le  sait  bien,  qui  reproche  à  la  société  de 
l'avoir  mal  nourri,  et  songe  d'abord  à  faire  des  rentes  à  son 
fils,  pour  lui  permettre  d'être  honnête  homme  [Les  Effron- 
tés, le  Fils  de  Giboyer). 

Il  est  si  vrai  d'ailleurs  que  l'argent  est  le  nerf  des  guerres 
sociales,  politiques  ou  religieuses,  comme  de  toutes  les 
guerres,  qu'Emile  Augier  voit  dans  la  conquête  de  la  for- 
tune un  des  objets  essentiels  des  convoitises  cléricales. 
Entre  autres  vices  ou  défauts,  ses  Jésuites  ont  celui  d^être 
cupides,  et  les  captations  d'héritages,  les  opérations  matri- 
moniales à  g-rosses  commissions,  sont  chez  eux  pratiques 
courantes  ;  l'esprit  de  lucre  a  transformé  les  lévites  en 
marchands,  et  le  Temple  en  tripot  [Lions  et  Renards). 

Chez  les  âmes  faibles  même,  et  pour  Emile  Augier  c'est 
le  crime  le  plus  odieux,  la  cupidité  oblitère  le  sentiment 
patriotique  et  dispose  aux  plus  infâmes  trahisons.  Un  Ro- 
blot,  un  Jean  de  Thommerav  spéculent  sur  les  désastres 
nationaux  et  s'enrichissent  en  exploitant  leurs  compatriotes 
alîamés  [Jean  de  Thommeray). 

Ainsi,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  n'ait  à  lutter  contre  la 
tyrannie  de  l'argent,  pas  une  circonstance  de  la  vie  où  l'on 
ne  sente  la  nécessité  ou  l'importunité  de  la  fortune,  pas  de 
crimes^auxquels  ne  pousse,  pas  de  tortures  que  n'impose 
le  désir  de  posséder.  Telle  est  la  conclusion  qui  se  dégage 
du  théâtre  d'Emile  Augier.  Il  a  pu  consacrer  à  d'autres 
questions  une  dizaine  de  pièces  sur  vingt-cinq  environ  qui 
composent  son  œuvre  ;  mais,  sauf  exception,  ce  sont  des 
pièces  de  jeunesse  et  de  fantaisie.  Les  pièces  de  sa  maturité, 
celles  qui  comptent  vraiment,  étudient  un  des  nombreux 
aspects  de  la  question  d'argent  [les  Lionnes  Pauvres,  les 
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Effrontés,  le  Fils  de  Giboyer,  Maître  Guérin);  et  parmi 
les  types  qu'il  a  créés, quelques-uns  des  plus  célèbres  sont 
des  femmes  ou  des  hommes  d'argent  :  Séraphine  Pommeau, 
M"'  Huguet,  Roussel,  Poirier,  Yernouillet,  Guérin,  d'Estri- 
gaud  même.  On  ne  trouve  rien  de  pareil  chez  aucun  de  ses 
contemporains  et  rivaux.  Chez  Dumas,  quelle  série  de  dra- 
mes d'amour  opposés  à  quelques  drames  d'argent!  Chez 
Barrière,  chez  Sardou  surtout,  quelle  variété  de  sujets  et  de 
genres  !  plus  encore,  quelle  habileté  à  saisir  le  travers,  le 
ridicule  plus  que  le  défaut,  à  l'exagérer  jusqu'à  la  carica- 
ture et  à  tirer  un  vaudeville  d'une  comédie  de  mœurs  ! 
Emile  Augier,  au  contraire,  traite  toujours  sérieusement 
cette  grave  question  d'argent,  et  de  ce  qui  était  jadis  pré- 
texte à  comédie,  il  tire  presque  toujours  un  drame. 

Peut-être  pour  s'être  plus  spécialement  consacré  à  une 
question,  son  talent  paraît-il  moins  souple,  moins  varié, 
moins  riche  que  celui  d'un  Sardou  par  exemple?  Mais  aussi, 
son  théâtre  conserve,  avec  une  signification  historique  plus 
précise  et  plus  éloquente,  un  air  de  réalité  plus  solide.  Ce 
que  M.  Brunetière  a  dit  du  roman  de  Balzac,  ne  pourrait-on 
pas  le  dire  également  du  théâtre  d'Augier?  «  La  question 
d'argent  sert  à  communiquer  au  récit  un  air  de  précision 
qu'il  n'aurait  point  sans  elle  :  elle  introduit  avec  elle  une 
infinité  de  détails  que  leur  insignifiance  ou  leur  vulgarité 
prétendues  avaient  écartés  jusqu'alors  ;  et  puisque  enfin  ces 
détails  sont  la  vie  même,  c'est  pour  cela  que  la  ressem- 
blance avec  la  vie,  et  la  vérité  de  l'œuvre,  s'accroissent  de 
tout  ce  qu'ils  prennent  de  place,  avec  la  question  d'argent, 
et  la  peinture  des  conditions  '.  »  Sans  doute  nous  ne  trou- 
vons pas  chez  Augier  l'abondance,  la  minutie  des  détails 
commerciaux  ou  financiers,  ni  la  richesse  et  la  précision 
des  descriptions  de  Balzac.  Le  théâtre  ne  peut  s'embarrasser 
de  toutes  les  minuties  dont  s'accommode  le  roman.  Mais 
certains  traits  des  Lionnes  Pauvres,  la  facture  du  deuxième 
acte,    le    déballage  et  l'inventaire    du   quatrième    acte,    ne 

1.  Bf'jneLière,  Honoré  de  Bulzac,  p.  140. 
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sont-ils  pas  d^excellent  réalisme  ;  en  nous  révélant  les 
expédients  domestiques  de  M"""  Huguet  qui  refait  de  ses 
mains  un  bonnet  de  gala  d'après  un  modèle  d'emprunt,  et 
qui  recommande  à  son  fils  de  «  n'aimer  les  trufïes  que  s'il 
en  reste  assez  »,  Augier  ne  nous  donne-t-il  pas  la  sensation 
directe  et  douloureuse  de  la  misère  dorée  ?  Et  quand,  à  tout 
propos,  avant  et  après  le  mariage,  il  nous  montre  l'inévi- 
table question  d'argent  menaçant  notre  bonheur  ;  quand 
il  nous  montre  l'argent  créant  le  mérite  et  assurant  la  puis- 
sance ;  la  misère  conseillère  de  déshonneur  et  de  trahison  ; 
et  tout  le  monde,  grands  et  petits,  jeunes  et  vieux,  hommes 
et  femmes  ayant  besoin  d'argent  et  courant  après  lui,  ne 
nous  donne-t-il  pas  comme  Balzac  une  trop  véridique  repré- 
sentation de  la  comédie  humaine? Enfin,  parce  que,  jusqu'ici 
du  moins,  la  question  d'argent  s'impose  à  tous  les  hommes 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  le  théâtre  d'Augier 
n'a-t-il  pas  la  chance  d'être  universellement  compris,  dans 
la  mesure  même  où  il  est  un  théâtre  d'aro-ent  ? 


TROISIÈME    PARTIE 

AUGIER  ET  LA  LUTTE  DES  CLASSES 


CHAPITRE    PREMIER 

QUELQUES    PRÉDÉCESSEURS  d'aUGIER 


Depuis  qu^existe  la  grande  comédie  des  mœurs,  les 
auteurs  n'ont  cessé  de  peindre  séparément,  ou  d'opposer 
Tune  à  l'autre,  les  différentes  classes  de  la  société.  Pour  ne 
rien  dire  des  exemples  classiques,  nous  trouvons,  dans  la 
première  moitié  du  xix°  siècle,  plusieurs  comédies  consa- 
crées aux  rapports  des  classes   sociales. 

Dans /es  Trois  Owar/Zers  (1827),  Picard  et  Mazères  nous 
promènent  de  la  rue  Saint-Denis,  commerciale  et  bourgeoise, 
à  la  Chaussée-d'Antin,  quartier  général  de  la  finance,  en 
passant  par  le  faubourg  Saint-Germain,  retraite  de  l'aris- 
tocratie ;  et  tout  en  peignant  les  ridicules  de  chaque  quar- 
tier, avec  une  vérité  et  une  verve  qui  fîi^ent  la  joie  du  voisin 
et  le  succès  de  la  'pièce,  les  auteurs  conviaient  naïvement 
tous  les  citoyens  à  un  rapprochement  d'opinions  qui  ne 
s'est  pas  encore  réalisé,  après  quatre-vingts  ans  passés. 

L'année  suivante  (1828),  Scribe  donne  Avant,  Pendant, 
Après.  La  pièce  est  plus  anecdotique  qu'historique,  plus 
romanesque  que  vraie.  Elle  nous  montre   la  disparition  de 
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rancienne  noblesse,  réactionnaire  et  corrompue  ;  l'avène- 
ment d'une  aristocratie  nouvelle  où  quelques  seigneurs 
d'autrefois,  libéraux  et  philosophes,  se  mêlent  aux  hommes 
nouveaux,  plébéiens  et  militaires  ;  l'alliance  même  de  la 
noblesse  et  du  peuple,  grâce  à  un  mariage  dédaigneux  de 
l'étiquette;  enfin,  comme  Louis  XVIII,  elle  convie  tout  le 
monde  à  l'union  et  à  l'oubli.  C'est  la  pièce  de  circonstance 
avec  tout  ce  qu'elle  comporte  de  factice  et  de  caduc. 

En  1835,  les  Boudeurs àe  Longpré  mettent  en  scène  ces 
émigrés  de  F  intérieur  dont  le  marquis  de  Presle  et  le  mar- 
quis  d'Auherive  resteront   les  types  les  plus   parfaits. 

En  1847,  Arago  oppose  les  unes  aux  autres  les  Aristo- 
craties :  aristocratie  héréditaire,  aristocratie  militaire,  aris- 
tocratie d'argent,  enfin  aristocratie  du  talent  et  du  travail. 
On  voit  même  un  des  tout  premiers  ingénieurs  qui  rempla- 
ceront les  colonels  de  Scribe  et  feront  au  théâtre  une  si 
belle  fortune.  Bien  entendu,  cet  excellent  Valentin  épouse 
lajeune  fille  que  convoitaient  le  comte  de  Torcy  et  le  baron 
de  Larrieul  ;  il  devient  même  par  son  mérite  aussi  riche 
(jue  le  fut  jadis  son  beau-père,  le  gros  banquier  Verdier. 
Nous  aurions  donc  ici  comme  une  première  esquisse  de  Gi- 
boyer,  si  Arago  n^avait  évité  la  polémique  politique  et  ne 
s'était  astreint  à  une  impartialité  qui  satisfît  la  Gazette  de 
France  elle-même  '. 

En  1851,  enfin,  Jules  Sandeau,  revenant  de  trente  ans  en 
arrière  (l'action  se  passe  en  1817),  oppose  une  fois  de  plus 
à  rémigré  vieilli,  aigri,  égoïste  et  ignorant,  le  héros  de  la 
génération  nouvelle,  jeune,  ardent,  généreux,  noble  de  cœur, 
malgré  ses  origines  plébéiennes  et  ses  convictions  répu- 
blicaines. Le  Marquis  de  la  Seiglière  est  demeuré  célèbre, 
mais  on  peut  regretter  qu'au  lieu  d'écrire  une  comédie  de 
mœurs  contemporaines,  Sandeau  soit  allé  chercher  dans  le 
passé  un  sujet  devenu  banal. 

C'est  à  Emile  Augier  que  revient,  en  réalité,  l'honneur 
d'avoir  mis  au  théâtre  la  lutte  des  classes,  telle  qu'elle  s'est 

1.  Cf.  Gazelle  de  France,  B  novembre  1847. 


QUELQUES  PRÉDÉCKSSEUBS   D'AUGIEa  "JOl 

déroulée  de  1850  à  1870  environ.  Qu'il  écrive  des  comé- 
dies essentiellement  bourgeoises,  qu'il  aborde  les  questions 
politiques  et  sociales,  il  revient  presque  toujours  au  sujet 
qui  lui  est  cher  :  le  conflit  de  la  bourgeoisie  victorieuse  et 
de  l'aristocratie  vaincue,  en  attendant  qu'il  montre  les 
adversaires  de  la  veille  réconciliés  dans  la  crainte  et  la 
haine  d'un  ennemi  commun,  le  peuple.  Il  reprend  donc  les 
types  que  d'autres  avaient  esquissés  déjà,  l'aristocrate,  le 
bourgeois,  l'homme  du  peuple,  mais  avec  ces  trois  types  il 
trace  un  tableau  plus  riche,  plus  varié,  et  sinon  plus  exact, 
du  moins  plus  vivant.  Enfin,  parce  qu'il  n'est  pas  l'homme 
des  précautions  timides  ni  des  dilettantismes  indifférents, 
il  marque  ses  préférences  avec  plus  de  force.  Dès  lors,  son 
théâtre  devient  un  document  historique  et  un  document 
psychologique  ;  il  peint  la  société  du  temps  et  découvre  les 
sentiments  de  l'auteur. 

A  nous  de  rechercher  dans  quelle  mesure  les  préférences 
d'Emile  Augier  ont  pu  troubler  la  netteté  de  sa  vision,  et 
si  les  préventions  de  l'homme  de  parti  n'ont  pas  égaré  par- 
fois l'observateur. 


CHAPITRE   II 
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I.  —  Les  Puygiron,  les  Thommeray. 

Il  semble  étrange  d'abord  qu'on  puisse,  à  propos  d'Emile 
Aug-ier,  parler  de  prévention  et  de  parti  pris.  Car  s'il  fut  dur 
aux  Pingolev,  aux  La  Palude,  cruel  aux  d'Outre  ville,  aux 
d'Auberive,  aux  d'Estrigaud,quel  respect,  quelle  vénération 
n"a-t-il  pas  témoignés  aux  Puygiron  et  aux  Thommeray? 
de  quel  prestige  ne  pare-t-il  pas  un  Montmeyran  ?  Il  serait 
puéril,  en  effet,  de  nier  chez  Emile  Augier  un  effort,  au 
moins  intermittent,  d'impartialité. 

Quel  beau  type  de  gentilhomme  vendéen,  par  exemple, 
que  le  Marquis  de  Puygiron  !  Intransigeant  en  matière  d'hon- 
neur et  prêt  à  abattre  comme  une  bête  fauve  le  malfaiteur 
qui  s'en  prendrait  à  son  nom,  peu  enclin  aux  concessions  à 
la  mode  et  aux  indulgences  dangereuses  ;  mais  sachant  qu'un 
titre  n'est  pas  tout,  qu'il  j  a  une  noblesse  du  cœur,  et 
accueillant  comme  son  enfant  celle  qui  se  donne  pour  la  fille 
d'un  simple  paysan  mort  au  champ  d'honneur.  Avec  cela 
riche  d'un  passé  chevaleresque,  courtois,  discret,  élégant 
dans  sa  verte  vieillesse  comme  un  marquis  du  grand  siècle  ; 
et  bon,  tendre  a^-ec  les  enfants,  indulgent  à  Henri,  soumis 
aux 'caprices  de  sa  petite  fille,  et  en  même  temps  plein  de 
dignité,  ayant  le  sens  du  respect,  témoignant  à  sa  femme 
une  vénération  religieuse. 
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Que  dire  de  la  Marquise?  c'est  la  grande  dame,  au  meil- 
leur sens  du  mot.  Elle  ne  se  contente  pas  des  qualités  et  des 
vertus  qui  sont  généralement  celles  de  son  monde  :  elle 
accompagna  son  mari  aux  guerres  héroïques  et  si  peut-être 
elle  ne  fit  pas  le  coup  de  feu,  elle  supporta  fatigues,  priva- 
tions, blessures  même  avec  un  courage  viril. 

«  La  marquise,  dit  son  mari,  m'avait  suivi  au  château  de  la 
Péuissière...  Vous  savez  les  circonstances  de  ce  siège  terrible. 
Quand  l'incendie  nous  força  d'abandonner  le  château,  nous  fîmes 
notre  retraite  en  combattant  jusqu'à  la  lisière  d'un  bois  où  nous 
nous  dispersâmes  après  avoir  essuyé  une  dernière  décharge.  J'arri- 
vai avec  la  marquise  à  une  ferme  où  j'étais  sûr  de  trouver  un  asile  ; 
en  frappant  à  la  porte,  elle  s'évanouit,  et  je  m'aperçus  alors 
qu'elle  avait  le  bras  cassé  d'un  coup  de  feu.  Tant  que  nous  avions 
été  en  danger,  elle  n'avait  pas  poussé  une  plainte  de  peur  de 
retarder  ma  fuite...  » 

(Mariage  d'Olympe,  U,  1.) 

De  ses  exploits  d'ailleurs,  M"°°  de  Puygiron  a  perdu  le 
souvenir  et  depuis  longtemps  elle  ne  songe  plus  qu'à  se  faire 
aimer  à  force  de  bonté.  Elle  est  bonne  pour  Geneviève, 
qu'elle  choie  comme  une  mère  :  bonne  pour  Henri  qu'elle 
excuse  quand  il  est  coupable, et  soutient  quand  il  est  malheu- 
reux ;  bonne  pour  Olympe  même,  qu'elle  se  refuse  d'abord  à 
soupçonner  et  qu'elle  défend  contre  les  injures  d'Henri  ; 
bonne  aux  pauvres  enfin,  qu'elle  va  voir  chaque  jour  avec 
son  mari.  Car  ces  deux  époux  ne  se  séparent  jamais  dans 
l'accomplissement  du  bien ,  et  comme  ils  ont  combattu  ensem  - 
ble,  ils  vont  ensemble  faire  la  charité.  Faut-il  s'étonner  après 
cela  qu'ils  s'aiment  comme  aux  premiers  jours,  mais  avec  ce 
respect,  cette  vénération  que  peuvent  seuls  donner  qua- 
rante ou  cinquante  ans  de  souffrances  partagées,  de  dévoue- 
ment réciproque  et  de  devoirs  communs  ?  Aussi,  on  ne  se  con- 
tente pas  de  les  aimer;  on  les  respecte,  on  les  admire  et 
on  les  envie. 

«  Comme  c'est  beau,  ces  deux  existences  qui  se  sont  appar- 
tenues tout  entières  l'une  à  l'autre  !  Ces  deux  vieillesses  sans 
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tache!  ces  deux  cœurs  qui  ont  traversé  h  vie  ensemble  et  dans 
lesquels  la  vie  n'a  déposé  qu'une  vénération  mutuelle  !  Le  chef  et 
la  sainte  de  la  famille.  » 

{IhùL,  U,  1.) 

Voilà  comme  en  1835  parlait  de  ses  héros  vendéens  le 
petit-fils  de  Pigault-Lebrun.  N'est-ce  pas  de  belle  impartia- 
lité ? 

Et  songez  qu'Emile  Augier  récidivera  quelque  vingt  ans 
plus  tard.  Dans  J^ean  de  Thommeray  (i9  décembre  1873), 
voici  comme  il  nous  présente  une  famille  de  gentilshom- 
mes bretons  : 


«  Nous  vivons  en  famille,  étroitement  unis.  Je  chasse...  Je 
monte  à  cheval,  je  m'occupe  de  la  terre.  Les  journées  passent 
vite;  mon  père  et  moi  nous  visitons  nos  paysans  ;  ma  mère  répand 
autour  d'elle  la  sérénité  de  son  âme;  elle  s'applique  aux  soins 
domestiques  et  gouverne  la  maison  avec  grâce  et  autorité.  » 
(Jean  de  Thommeray,  I,  5.) 


Simplicité  de  goût,  exercices  fortifiants,  activité  bienfai- 
sante, union  affectueuse,  tout  y  est,  de  ce  qui  rend  la  vie  de 
la  famille  heureuse  et  féconde.  Des  mondains  agités  et  fri- 
voles peuvent  s'étonner  d'abord  et  juger  ennuyeuse  cette 
existence  provinciale  ;  c'est  qu'ils  connaissent  mal  les  bra- 
ves gens  : 


«  Le  monde  et  la  solituJe  n'ont  jamais  existé  pour  manière, 
dit  Jean  de  Thommeray.  L'amour  désintéressé  n'était  pas  rare 
quand  mon  pèr^;  rencontra  celle  qui  devait  être  un  jour  la  com- 
pagne du  reste  de  sa  vie.  Elle  était  pauvre,  il  était  maître  de  son 
patrimoine,  et  pouvant  disposer  de  lui-mêmo  à  son  gré,  il  épousa 
la  jeune  fille  qu'il  aimait.  L'un  et  l'autre  n'avaient  consulté 
que  leur  inclination  mutuelle;  ni  l'un  ni  l'autre  n'eurent  sujet 
de  s'en  repentir.  Ma  mère  pourrait  vous  dire  en  quelques  mots 
toute  l'histoire  de  sa  vie;  elle  a  été  l'unique  amour  d'un  hon- 
nête homme  qu'elle  a  uniquement  aimé.  » 

(Ibid.,  I,  5.) 
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Les  Thommeray  ne  se  contentent  pas  de  pratiquer  l'honnête 
sagesse  et  la  simple  vertu.  Ils  sont  à  leur  manière  les  héros 
du  devoir  patriotique.  Soldats  de  père  en  fils,  ils  ne  voient 
pas  dans  le  métier  militaire  une  carrière  brillante  propre 
aux  avancements  avantageux,  mais  seulement  l'occasion  de 
«  servir  »,èt  de  servir  la  France.  Car  pour  ces  légitimistes, 
petits-fils  de  Vendéens,  l'intérêt  du  pays  prime  leurs  préfé- 
rences politiques  ; 

«  Le  comte  de  Thommeray,  mon  grand-père,  avait  fait  la 
guerre  de  Vendée.  Il  s'était  marié,  il  avait  un  fils  et  vivait  dans 
la  retraite.  En  1814,  quand  la  France  fut  envahie,  il  ne  vit  qu'une 
cause  à  servir,  celle  de  la  patrie  menacée,  il  élouffa  ses  an(;ien- 
nes  rancunes,  il  fit  taire  ses  opinions,  et  partit  comme  simple 
volontaire.  Il  se  battit  vaillamment,  refusa  toute  récompense, 
et,  la  campagne  terminée,  il  revint  chez  lui  pour  achever  de 
vieillir.  » 

(Ihid.,  I,  5.) 

Depuis,  tous  les  Thommeray,  de  père  en  fils,  se  font 
simples  soldats  au  service  de  la  France. 

Faut-il  s^étonner  après  cela  que  leur  nom  soit  entouré  de 
respect  universel?  Sur  les  paysans  qu'ils  aiment  et  protè- 
gent, ils  exercent  une  autorité  douce  autant  qu'incontestée 
et,  quand  il  accueille  Thommage  volontaire  de  ses  fermiers, 
le  comte  de  Thommeray  est  grand  comme  les  chefs  de 
clans  aux  temps  héroïques. 

{Ibid.,  I,  7.) 

Ainsi  les  Puygiron,  les  Thommeray,  sont  les  séduisants 
et  admirables  représentants  de  la  vieille  aristocratie  fran- 
'çaisé~;  et  ce  sont  bien  des  personnages  d'Emile  Augier, 
par  ailleurs  disciple  fidèle  de  Molière,  grand  contempteur 
des  ducs  et  des  marquis.  Pourtant  ce  n'est  ni  dans  Jean  de 
Thommeray,  ni  dans/e  Mariage  d'Olrjmpe,  qu'il  faut  aller 
chercher,  croyons-nous,  la  véritable  pensée  d'Emile  Augier 
sur  la  noblesse  de  son  temps. 
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De  ces  deux  pièces,  la  dernière  a  été  écrite  non  seule- 
ment en  collaboration  avec  Jules  Sandeau,  mais  tirée  d'une 
de  ses  nouvelles.  Le  premier  acte  du  drame  par  exemple 
n'est  pas  autre  chose  qu^une  très  fidèle  adaptation  scénique 
du  récit.  Non  seulement  le  nom,  la  condition  sociale,  le 
caractère  des  personnages  ont  été  fournis  par  Sandeau, 
mais  certaines  tirades,  certains  couplets  sont  identique- 
ment les  mêmes  dans  les  deux  œuvres.  Nous  avons  cité 
les  paroles  de  Jean  sur  la  vie  des  siens  ;  ce  sont  exacte- 
ment celles  de  la  nouvelle: 

«  M  de  Thommeray  vivait,  CTmme  ses  pères,  en  gentilhomme 
campagnard,  chassant,  montant  à  cheval,  visitant  ses  paysans, 
faisant  valoir  ses  terres,  pendant  que  sa  femme...  s'appliquait 
aux  soins  domestiques  et  gouvernait  la  maison  avec  grâce  et 
autorité  ^..  » 

De  Jules   Sandeau,  encore  ces  paroles  : 

«  L'amour  vrai  n'était  pas  rare  alors...  le  gentilhomme  bre- 
ton... avait  aimé  d'un  amour  pur,  délicat,  romanesque,  une 
jeune  fille  pauvre...  Il  l'épousa...  L'un  et  l'autre  n'avaient  con- 
sulté que  leur  inclination  mutuelle  ;... ni  l'un  ni  l'autre  n'eurent 
sujet  de  s'en  repentir.  La  dosice  conformité  de  leurs  idées  et  de 
leurs  sentiments,  la  tendre  alîection  et  le  profond  respect  qu'ils 
avaient  l'un  pour  l'autre  donnaient  un  éclatant  démenti  au 
moraliste  qui  prétend  qu'il  n'existe  pas  de  ménage  délicieux  *.  » 

Ce  sont  bien  ou  à  peu  près  les  paroles  de  Jean  à  la 
scène  V  de  l'acte  L''.  Enîin  si  l'on  poursuit  même  rapide- 
ment la  comparaison  entre  les  deux  œuvres,  on  verra  que 
la  famille  Thommeray  appartient  bien  en  propre  à  Jules 
Sandeau.    Dira-t-on    qu'en    acceptant  .  telle    quelle    cette 


1.  Jean  de  Thommeray,  par  Jules  Sandeau,  p.  12. 

2.  Id.  ibid.,  p.  10  et  suiv.,  passim. 
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famille  aristocratique,  Emile  Augier  s'associait  à  l'hommage 
de  son  collaborateur  ?  Peut-être,  mais  Fauteur  a  voulu 
célébrer  beaucoup  moins  une  grande  famille  que  la  Patrie 
malheureuse,  et  Jean  de  Thommeray  n'est  pas  une  pièce 
aristocratique  mais  une  pièce  patriotique.  Augier  a  vu  dans 
la  nouvelle  un  beau  scénario  de  drame  militaire  ;  il  Ta 
adaptée  au  théâtre  en  conservant  personnages,  cadre,  décor. 
Cela  ne  nous  apprend  rien  de  ses  sentiments  aristocrati- 
ques ou  bourgeois. 


On  ne  peut  pas,  croyons-nous,  faire  plus  de  fond  sur  le 
Mariage  cVOlijmpe.  Cette  fois,  sans  doute,  les  personna- 
ges appartiennent  bien  à  Emile  Augier.  Mais  n'était-ce  pas 
une  nécessité  de  son  sujet  de  mettre  en  scène  des  gen- 
tilshommes, et  des  gentilshommes  parfaits? Rappelons-nous 
son  dessein.  Il  voulait  combattre  la  «  turlutaine  du  temps 
qui  était  la  réhabilitation  de  la  femme  perdue,  et  les  para- 
doxes de  philosophie  transcendantale  grâce  auxquels  les 
poètes,  les  romanciers,  les  dramaturges,  remplissaient  les 
jeunes  têtes  d'idées  fiévreuses,  de  rédemption  par  l'amour, 
de  virginité  de  l'àme,  etc\  »  Il  voulait  marquer  les  dangers 
de  cette  morale  poétique,  et  comment  elle  passait  des  livres 
dans  la  réalité  grâce  à  la  naïveté  de  quelques  innocents  ou  à 
la  folie  de  quelques  viveurs.  Dès  lors,  il  n'avait  plus  le  choix 
de  ses  personnages  ;  il  lui  fallait,  d'un  côté,  une  femme  per- 
due, incapable  de  tout  repentir,  de  tout  regret,  de  toute 
retenue;  de  l'autre,  une  famille  non  seulement  d'honnêtes 
gens,  mais  presque  de  saints  et  de  héros.  Si,  comme  le  sou- 
haitèrent plusieurs  critiques,  il  se  fût  contenté  de  déchaîner 
Olympe  dans  une  famille  bourgeoise,  son  drame  n'eût  sans 
doute  pas  produit  le  même  effet.  En  dépit  des  révolutions, 
les  personnages  du  grand  monde  gardent  toujours  un  pres- 

1.  Mariage  d'Olympe,  I,  1. 
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tige  particulier  aux  yeux  éblouis  du  peuple  ignorant.  Le  lec- 
teur admire  volontiers  le  grand  seigneur  que  déteste  Télec- 
teur,  et  les  gentilshommes  conservent,  dans  les  romans  ou 
les  mélodrames,  tous  les  privilèges  qu'ils  ont  perdus  dans  la 
vie  politique  et  sociale.  Ce  n'était  pas  assez,  pour  rendre 
odieuse  l'abjection  d'Olympe,  de  l'opposer  à  d'honnêtes 
gens  ;  pour  mieux  nous  donner  la  sensation  du  sacrilège, 
il  fallait  l'introduire  dans  une  de  ces  maisons  à  qui  leur 
ancienneté  et  leur  gloire  confèrent  une  dignité    quasi  sacrée. 

L'actualité  enfin  forçait  Emile  Augier  à  ne  pas  prendre 
ses  personnages  dans  un  milieu  bourgeois.  «  Ces  dames, 
dit  Montrichard,  trouvent  à  se  marier  avec  des  fils  de  bonne 
maison  et  deviennent  grandes  dames  '.  »  Le  Marquis  a 
beau  s'étonner,  les  faits  étaient  là  nombreux,  tristement 
éloquents;  nous  en  avons  signalé  plus  d'un  dans  notre 
chapitre  sur  les  courtisanes,  nous  ne  rappellerons  ici  que  le 
plus  significatif  peut-être  :  celui  de  Céleste  Veinard,  dite 
Mogador,  ancienne  danseuse  de  Mabille,  ancienne  pension- 
naire de  maison  close,  bien  connue  comme  telle  et  devenant 
la  comtesse  Lionel  de  Chabrillan. 

Quand  l'actualité  était  riche  de  pareilles  mésalliances,  quel 
effet  eût  produit  au  théâtre  le  mariage  d'Olympe  Taverny 
avec  M.  Durand,  bourgeois  de  Paris?  Pour  qu'il  y  eût  in- 
térêt et  pour  qu'il  y  eût  leçon,  le  nom  de  la  fille  ne  pouvait 
s'accoupler  qu'à  un  nom  histoiùque. 

En  proposant  les  Puygiron  à  notre  respect,  Augier  n'a 
fait  que  se  soumettre  aux  nécessités  de  son  sujet  comme 
aux  exigences  de  son  public.  Il  a  accepté  et  traité  ces 
personnages  comme  des  utilités  dramatiques  ;  il  n'a  nulle- 
ment témoigné  de  ses  sympathies  personnelles  pour  la 
classe  qu'ils  représentent. 

Ainsi  écartés  Jean  de  Thommeray  dont  les  héros  appar- 
tiennent à  Jules  Sandeau,  et  le  Mariage  d^ Olympe  où  les 
Puygiron  sont  moins  des  types  observés  que  des  person- 
nages inventés  pour  les  nécessités  d'une  thèse,  il  nous  reste, 

1.  Mariage  d'Olympe,  I,  1. 
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pour  étudier  l'aristocratie  dans  le  théâtre  d'Emile  Augier, 
le_J}efïdue:A&M^mpier,  Un  Beau  Marna ge,  les  Effrontés 
le  Fils  de  Giboyec^MLlaXlgniagion. 

II.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier. 
A.  —  «  La  revanche  de  G.  Dandin  »? 

Le  Gendre  de  M.  /*o//'/er,  cependant,  soulève  une  diffi- 
culté. L'intention  des  auteurs  '  n'est  pas  douteuse:  ils 
veulent  peindre  et  opposer,  en  une  comédie  de  mœurs, 
l'aristocratie  et  la  bourgeoisie  de  leur  temps.  Le  titre  même 
auquel  ils  avaient  songé  d'abord,  la  Revanche  de  Georges 
Dandin,  marque  l'esprit  de  leur  entreprise.  Malheureuse- 
ment, ils  étaient  deux  et  c'est  pourquoi,  peut-être,  ils  n'ont 
pas  réalisé  tout  leur  dessein  et  se  sont  vus  obligés  de  chan- 
ger leur  titre. 

La  Revanche  de  Georges  />a«c///2.' ce  titre  promettait  un 
renversement  des  rôles  imaginés  par  Molière  ;  l'humiliation 
delà  noblesse,  et  le  triomphe  du  Tiers.  De  fait,  on  pourrait 
au  premier  abord  s'y  tromper.  Si  fringant,  si  insolemment 
heureux  qu'apparaisse  Gaston,  marquis  de  Presle,  il  est  à 
la  merci  de  son  beau-père.  Dans  l'hôtel  de  Poirier,  il  vit 
d'une  pension  que  lui  sert  Poirier  ;  le  château  de  ses  ancê- 
tres est  aux  mains  de  Poirier  ;  un  geste  de  Poirier,  et 
M.  le  Marquis  saurait  ce  qu'il  en  coûte  de  se  faire  entre- 
tenir par  son  beau-père.  Il  se  moque,  il  est  vrai,  des  mena- 
ces ;  mais  si  Poirier  mettait  les  siennes  à  exécution,  à 
quelle  déchéance  ne  serait  pas  réduit  son  gendre?  ne  se  voit- 
il  pas  un  instant  contraint  de  solliciter  dans  un  bureau  un 
emploi  fort  roturier?  Don  Juan  vendant  du  drap,  quelle 
revanche  pour  M.  Dimanche  1 

Si  les  auteurs  infligent  au  marquis  de  Presle  de  ces 
humiliations,  c'est  sans  doute  pour  le  punir  de  ses  défauts, 
car  ils  lui  ont  prêté  beaucoup.  Fier  à  la  fois  et  manquant 

1.  Auffier  et  J.  Sandeau. 
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de  dignité,  féru  du  point  d'honneur  et  dédaigneux  de 
l'honnêteté,  fat,  inLSolent,  paresseu2C^  prodigue,  il  ressem- 
ble à  tous  les  marquis  du  répertoire  ;  mais  il  a  des  torts 
plus  graves  :  il  ne  lui  suffît  pas  de  ridiculiser  le  beau-père 
qui  le  nourrit;  il  dédaigne^  il  froissa^l  trahit  la  femme 
qui  porte  son  nom  et  qui  a  reçu  sa  parole  de  gentilhomme  ; 
vainement,  il  invoque  comme  excuses  les  torts  de  Poirier  ; 
en  se  vengeant  sur  une  femme  innocente,  il  fait  preuve 
d'une  étourderie  cruelle  ;  en  se  vengeant  sur  une  femme  qui 
vient  de  lui  sauver  l'honneur,  il  se  disqualifie.  Ainsi,  c'est 
trop  peu  pour  lui  de  fournir  à  Poirier  l'occasion  de  répli- 
ques irréfutables  et  brillantes,  d'encourir  les  remontrances 
attristées  d'un  vrai  gentilhomme,  il  se  contraint  lui-même 
aux  postures  humiliées  et  aux  aveux  déshonorants.  Voir 
Dorante  aux  genoux  de  sa  fille,  recevoir  les  excuses  d'un 
Sottenville  !  M.  Jourdain  n'y  eût  même  pas  songé,  Geor- 
ges Dandin  n'y  eût  osé  prétendre. 

Et  cependant  Georges  Dandin  va  être  une  fois  de  plus 
battu.  Un  jeune  provincial,  disait,  paraît-il,  après  avoir  vu 
la  comédie  d'Augier  et  J.  Sandeau  :  «  Est-il  peint  ce  marquis  I 
est -il  vrai  !...  Une  chose  m'inquiète  cependant  :  on  dirait  que 
là-dedans,  on  se  moque  aussi  du  bonhomme  Poirier.  »  Si 
l'on  se  moque  de  Poirier  ?  Mais,  sans  parler  de  Gaston  qui 
le  crible  d'épigrammes,  son  excellent  ami  Verdelet  le 
rabroue  joliment  ;  sa  fille,  trop  respectueuse  pour  le  railler, 
souligne,  en  voulant  les  réparer,  ses  sottises  incessantes  ; 
lui-même  s'offre  complaisamment  aux  rires  du  parterre.  Il 
est  plein  de  qualités,  c'est  entendu  ;  laborieux,  probe,  éco- 
nome, il  a  toutes  les  vertus  qui  manquent  à  son  gendre.  Il 
n'en  reste  pas  moins  ridicule,  à  force  de  vulgarité  et  de 
prétentions.  Qu'il  s'appelle  Poirier,  nous  ne  lui  en  ferons 
pas  un  crime  ;  mais  pourquoi  songe-t-il  à  devenir  baron, 
baron  de  Catillard  ?  Qu'il  préfère  la  bonne  cuisiné  bour- 
geoise aux  recettes  compliquées  des  modernes  Vatels,  rien 
que  de  très  naturel;  mais  que  ne  nous  épargne-t-il  ces 
détails  qui  sentent  le  marchand  de  vins  traiteur  ;  la  bonne 
soupe  grasse  avec  des  légumes  sur  une  assiette,  le  lapin 
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sauté  et  le  fricandeau  à  l'oseille?  Le  public  le  plus  démo- 
cratique n'entend  pas  que  le  marquis  de  Presle  dîne  comme 
un  boutiquier.  Il  n'accepte  pas  non  plus  qu'on  manque  au 
«protocole  mondain,  et  ne  pardonne  pas  à  Poirier  d'appeler 
«  fifille  »  la  Marquise  de  Presle. 

Ridicule,  Poirier  est  encore  déplaisant.  Il  a  des  calculs 
mesquins,  des  roueries  d'usurier,  des  arrière-pensées  inquié- 
tantes ou  des  insistances  désobligeantes  ;  il  est  sans  grâce 
et  sans  élégance  ;  ses  qualités  y  perdent  leur  séduction  et 
ses  défauts  s'aggravent  jusqu'à  l'odieux. 

C'est  un  geste  incorrect  qui  achève  de  lui  aliéner  le  public. 
Il  a  bien  quelques  excuses,  quand  il  viole  la  correspondance 
de  son  gendre;  il  peut  se  croire  le  protecteur,  le  vengeur 
d'Antoinette.  Il  use  pourtant  d'un  moyen  que  le  monde 
réprouve  encore  plus  que  la  morale,  et  son  indiscrétion  poli- 
cière le  discrédite  aux  yeux  des  plus  indulgents.  On  lui  en 
veut  enfin  de  compromettre  le  bonheur  d'Antoinette.  Après 
l'avoir  mariée  pour  la  seule  satisfaction  de  sa  vanité  propre, 
il  travaille  maintenant  à  la  séparer  du  mari  qu'elle  aime. 
Dans  son  ardeur  à  punir  son  gendre,  il  entre  trop  de  ran- 
cune personnelle  et  de  jalousie.  Cette  fois  Poirier  est  fran- 
chement odieux,  et  nous  applaudissons  à  sa  déconvenue 
comme  autrefois  à  celle  de  M.  Jourdain  et  de  Georges  Dandin. 

Bien  entendu,  la  sympathie  que  nous  retirons  peu  à  peu 
à  Poirier,  nous  la  restituons  au  marquis.  Il  a  tant  de  quali- 
tés séduisantes,  et  plusieurs  de  ses  défauts  sont  si  véniels 
pour  le  public  I  Spirituel  en  diable,  on  lui  sait  gré  de  nous 
égayer,  fût-ce  aux  dépens,  et  surtout  aux  dépens  de  Poirier  ; 
prodigue  de  l'argent  des  autres,  il  le  dépense  du  moins 
avec  élégance  et  générosité  ;  dans  ses  moindres  actions, 
il  apporte  une  grâce  qui,  elle  aussi,  est  la  plus  forte.  C'est 
pourquoi  Antoinette  l'aime,  malgré  tout,  passionnément; 
et  parce  qu'Antoinette  aime  Gaston  de  Presle,  le  public, 
qui  aime  Antoinette,  l'aimera  lui  aussi  ;  dès  lors,  il  ne  prend 
pas  seulement  parti  contre  Poirier,  il  fait  siens  les  intérêts 
du  marquis  et  le  félicite'  d'échapper  iînalement  au  joug  de 
son  beau-père.  Ainsi,  c'est  Gaston  de  Presle  qui  tient  sa 
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revanche,  et  le  bonhomme  Poirier  reste  seul  dans  son  coin. 

La  pensée  des  auteurs  s'est  donc  transformée  et  il  v  a 
presque  contradiction  entre  leur  intention  première  et  l'œu- 
vre qu'ils  ont  réalisée. 

D'où  vient  ce  changement,  nous  ne  pouvons  le  dire  avec 
certitude,  et  nous  en  sommes  réduits  aux  hypothèses.  San- 
deau  a  bien  écrit  une  nouvelle  qui  doit  avoir  fourni  aux 
auteurs  l'idée  de  leur  première.  Mais  de  Sacs  et  Parchemins 
il  ne  reste  vraiment  rien  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier^ 
et  le  cas  n'est  pas  du  tout  celui  de  Jean  de  Thommeray. 
Cela  suffit-il,  comme  le  croit  M.  Faguet,  pour  attribuer  la 
pièce  au  seul  Emile  Augier?Non  sans  doute,  si  le  Gendre 
de  M.  Poirier  n'est  pas  tout  à  fait  dans  sa  manière  ha- 
bituelle ;  et  nous  adopterions  volontiers  ces  conclusions 
d'Emile  Montéojut  ; 


«  Les  personnages  sont  peints  avec  une  vérité  de  touche  qui 
réunit  à  la  fois  la  franchise  et  la  finesse,  deux  qualités  qui  se 
rencontrent  rarement  sous  le  mênie  pinceau,  et  ils  sont  éclairés 
d'une  lumière  à  la  fois  sans  indulgence  et  sans  mensonge  qui  ne 
dissimule  aucune  de  leurs  faiblesses,  mais  qui  n'abuse  le  spec- 
tateur sur  aucune;  cela  est,  comme  on  dit  en  peinture,  d'une 
harmonie  de  ton  et  d'un  fondu  de  nuances  vraiment  délicieux. 
Aucune  velléité  de  caricature  comme  cela  était  à  craindre  en  un 
sujet  où  l'opposition  des  deux  types,  poussée  avec  verve  comi- 
que, pouvait  arriver  facilement  à  la  charge,  et  comme  elle  y 
serait  arrivée,  je  le  crois  bien,  si  M.  Augier  eût  été  seul  à  tenir 
le  pinceau.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  la  seule  fois  que  M.  Augier  a 
mis  en  présence  nobles  et  bourgeois,  gentilshommes  et  enrichis, 
mais  dans  aucune  de  ces  peintures  ultérieures  nous  ne  rencon- 
trons la  même  bonne  grâce  railleuse,  la  même  sympathique 
ironie,  la  même  équité  lumineuse. 

11  y  règne  au  contraire  un  visible  esprit  de  partialité  politique, 
et  comme  une  rancune  invétérée  d'enfant  du  tiers  état  qui 
transforme  en  hostilité  difficilement  conciliable  ce  que  le  Gen- 
dre de  M.  Poirier  présente  comme  un  malentendu  effaçable 
par  l'amour  et  la  mutuelle  estime  ;  les  Effrontés,  le  Fils  de  Gi- 
hoyer,  Lions  et  Renards,  disent  assez  haut  que  l'auteur  a  des 
préférences  politiques  et  de  quelle  nature  elles  sont.  Heureuse- 
ment pour  la  perfection  de  cette  comédie,  M.  Augier  avait  eu  hi 
rare  fortune  de  s'associer  le  collaborateurle  plus  désirable  en  un 
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tel  sujet,  l'écrivain  qu'on  peut  nommer  en  toute  vérité  et  sans 
ombre  de  flatterie  le  Van  Dyck  exquis  des  races  nobles  au 
xixe  siècle,  car  lui  seul  a  su  les  peindre  sans  alliage  aucun  de 
prévention  hostile  ou  d'indulgence  servile,  et  nous  les  faire 
aimer  jusque  dans  leur  étroitesse  et  leurs  préjugés,  Jules  San- 
deau.  Le  pinceau  a  été  tenu  par  deux  mains  à  la  fois,  l'une  d'une 
vivacité  hardie,  l'autre  d'une  lenteur  caressante,  qui  ont  à  l'envi 
corrigé  les  excès  ou  les  timidités  l'une  de  l'autre,  et  c'est  parla, 
en  toute  évidence,  que  s'explique  la  nuance  d'une  si  irrépro- 
chable justesse  de  cette  pièce'.  » 


Mais  si  grande  qu'on  fasse  ici  la  part  de  Jules  Sandeau, 
nous  devons  bien  admettre  que  la  pièce,  sans  exprimer  peut- 
être  toute  la  pensée  d'Augier,  du  moins  ne  la  contredit 
pas  et  qu'il  partage  momentanément  l'indulgence  de  son 
collaborateur  pour  le  marquis  de  Presle.  Visiblement,  Augier 
n'est  pas  encore  l'homme  de  parti  qu'il  deviendra  plus 
tard. 


B.  —  Caractère  et  portée  de  la  pièce. 

On  aurait  tort  d'ailleurs,  parce  que  le  Gendre  de  AJ.  Poi- 
rier n'est  pas  une  satire  amère  et  violente,  de  n'y  voir 
qu'une  œuvre  agréable.  Plusieurs  critiques  lui  ont  repro- 
ché d'être  une  pièce  trop  bien  faite,  sans  portée  morale  ni 
vérité  historique  ^    Ces   critiques,  il  est  vrai,  ne    sont  pas 


l,^ei)ue  des  Deux-Mondes,  1"  avril  1878. 

2.  «  t,es  auteurs  n'ont  désiré  qu'une  chose:  le  succès.  S'il, en  est  ainsi, 
ils  sont  satisfaits.  Leur  pièce  aura  plus  de  cent  représentations.  Mais, 
quand  on  fait  de  l'art  dans  ces  conditions,  on  n'a  droit  ni  au  prix  d'au- 
dace, ni  au  prix  de  vertu.  On  ne  marche  pas  en  tète  des  poètes  qui  veulent 
la  régénération  du  théâtre  ;  on  est  simplemsnt  habile  et  l'on  exploite  le 
goût  plus  ou  moins  dépi-avé  de  la  foule. 

<  Voilà  qui  est  bien  convenu. MM.  Augier  et  Sandeau  ne  cherchent  pas 
à  élever  le  public  jusqu'à  eux;  ils  préfèrent  descendre  jusqu'à  lui.  Ceci 
bien  établi,  il  me  faut  dire  que  la  pièce  est  remplie  de  séductions.  C'est 
de  la  comédie  douce  et  charmante,  écrite  avec  une  incontestable  lînesse 
et  un  rare  esprit.  »  (J.  de  Prémaray.  Patrie,  18  avril  1854.) 

21 


304  EMILE    AUGIER    ET    LA    COMEDIE    SOCIALE 

d'accord  entre  eux  ;  Pontmartin  reproche  aux  auteurs  de 
n'avoir  pas  représenté  au  vif  le  conflit  des  deux  classes  '  ; 
et  Saint- Victor,  au  contraire,  les  raille  d'avoir  cru  à  la 
survivance  de  querelles  abolies  ^. 


1.  «  A  peu  de  choses  près  Poirier  n'est  que  Je  petit-fils  de  M.Jourdain, 
Tarrière-neveu  de  M™"  Abraham,  de  même  que  Gaston, à  part  le  costume, 
n'est  que  le  descendant  direct  des  Acaste,  des  Dorante  et  des  Moncade. 
Est-ce  assez  en  conscience  après  soixante  ans  de  révolutions  et  lorsqu'on 
a  eu  l'intention  louable  de  marquer  au  millésime  de  1846  une  des  concep- 
tions du  maître  immortel! 

«  MM.  Augier  et  Sandeau  se  sont  contentés  de  prendre  les  deux  carac- 
tères tels  que  les  leur  présentait  la  tradition  comique  et  de  les  mettre 
aux  prises  avec  les  idées  et  les  mœurs  de  notre  siècle:  il  eût  mieux  vahi 
accepter  le  changement  tout  entier,  transformer  les  caractères  en  dépla- 
çant les  situations,  et  chei'cher  dans  ce  contraste  l'élément  d'une  comédie 
à  laquelle  la  modestie  des  auteurs  n'aurait  peut-être  pas  osé  donner  son 
vrai  titre,  mais  qui  aurait  eu  réellement  le  droit  de  s'appeler  là  Revanche 
de  Georges  Dandin.i»  (Revue  des  Deux-Mondes,  16  avril  1854.) 

2.  «  Si  G.Dandin  avait  sa  revanche  à  prendre, il  l'a  bien  prise  en  1789- 
1793  et  depuis. 

«  Aujourd'hui  toutes  ces  vieilles  querelles  de  caste  et  de  classe  n'exis- 
tent plus  qu'à  l'état  de  cendres  et  de  souvenirs.  Cinquante  ans  d'apaise- 
ment, de  rénovation,  d'alliances  et  de  vie  commune  ont  passé  sur  elles; 
les  rancunes  des  Montaigus  et  des  Capulets  ne  sont  pas  plus  éteintes  et 
plus  refroidies.  Il  était  difficile  de  les  réveiller  sans  anachronisme. 

«  L'antithèse  du  gentilhomme  et  du  bourgeois,  si  tranchée,  si  flagrante 
autrefois,  n'est  plus  guère,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'une  nuance  sociale,  qui 
va  s'affaiblissant  et  seffaçant  tous  les  jours.  Du  temps  de  Molière,  elle 
était  à  elle  seule  une  comédie  ou  un  drame.  Le  gentilhomme  vivait 
alors  dans  un  monde  à  part,  aussi  étranger  à  la  bourgeoisie  par  ses  tra- 
ditions et  par  ses  usages  que  l'étoile  de  Sirius  peut  l'être  à  la  terre.  Il 
foulait  le  sol  d'un  pied  de  pourpre,  comme  les  dieux  de  l'Iliade;  un 
sang  bleu  coulait  dans  ses  veines;  l'orgueil  de  sa  race  mettait  dans  ses 
yeux  un  éclair  ;  ses  privilèges  l'investissaient  d'une' sorte  de  divinité 
terrestre.  Entre  lui  et  le  reste  des  hommes,  rien  de  commun  que  l'air  du 
ciel.  Où  est-il  maintenant,  ce  demi-dieu  de  Versailles  ?  il  a  perdu  dans 
le  naufrage  de  la  monarchie  son  costume,  ses  ordres,  ses  privilèges,  le 
plus  souvent  sa  fortune,  il  est,  comme  le  dernier  paysan  de  la  seigneurie 
qu'il  n'a  plus,  le  très  humble  sujet  du  code  à  cinq  tranches.  De  ses  gran- 
deurs passées,  il  n'a  gardé  que  son  nom  et  son  blason.  Et  qui  peut  son- 
ger sans  injustice  et  sans  impiété  à  lui  reprocher  la  religion  de  sa  race 
et  le  culte  de  ses  reliques.  J'expose  à  l'avance  toutes  les  difficultés  sca- 
breuses du  sujet  choisi  par  MM.  Augier  et  Sandeau,  afin  de  mieux  les 
féliciter  du  tact  et  de  la  bonne  grâce  qu'ils  ont  mis  à  les  éluder.  Ils  ont 
compris  que  pour  rentrer  sans  péril  dans  ce  grand  débat  il  fallait  se  tenir 
à  la  surface  ;  glisser,  effleurer,    louvoyer,  n'appuyer   jamais,  marchera 
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La  vérité  est  entre  ces  affirmations  contraires.  Si  Le  Gen- 
dre de  M.  Poirier  n'est  pas  une  œuvre  doctrinale,  ou  une 
satire  violente  ;  c'est  du  moins,  une  comédie  de  mœurs  qui 
peint  avec  exactitude  la  situation  respective  de  l'aristocra- 
tie et  de  la  bourgeoisie  vers  1855.  Les  auteurs  doivent  à 
Molière  leur  idée-mère  ;  mais  à  cette  idée  ils  ont  donné  les 
développements  qu'exigeaient  les  circonstances  ;  le  Gendre 
de  AI.  Poirier  est  une  suite  au  Bourgeois  gentilhomme, 
non  une  imitation. 

Que  les  rivalités  de  classes  subsistassent  en  1855,  c'est 
un  fait  contre  quoi  ne  peuvent  rien  les  protestations  de 
Saint-Victor.  «  Ce  n'est  pas  un  phénomène  transitoire, 
disait  déjà  Montégut,  dont  le  Gendre  de  M.  Poirier  nous 
présente  le  tableau:  elle  s'attaque  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fondamental,  de  plus  permanent  dans  l'état  social  de  notre 
XIX*  siècle  ^  » 

Deux  ou  trois  révolutions  ont  changé,  il  est  vrai,  l'échelle 
des  valeurs  sociales  ;  89  et  1830  ont  fait  perdre  au  mar- 
quis de  Presle  beaucoup  de  privilèges  qui  étaient  ceux  de 
Dorante,  et  le  bonhomme  Poirier  fait  sous  le  règne  du  Roi- 
Citoyen  une  autre  figure  que  M.  Jourdain  sous  le  règne  du 
Roi-Soleil.  Paul  de  Saint-Victor  a  donc  raison  de  procla- 
mer la  déchéance  relative  du  marquis  de  Presle  et  l'ascen- 
sion de  Poirier. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  révolutions  ni  de  principes  qui  tien- 
nent; les  mœurs  changent  moins  vite  que  les  constitutions, 
et  dans  son  horreur  de  l'universel  nivellement,  le  monde 
a  tôt  fait  de  substituer  aux  anciennes  inégalités  effectives 
des  inégalités  nouvelles  et  conventionnelles.  Déchue  de  ses 
privilèges  politiques  et  civils,  la  noblesse,  pour  se  prémunir 


côté,  souvent  ;  et  cette  réserve  n'est  pas  seulement  la  prudence,  mais 
encore  la  vérité  de  leur  comédie.  Le  fond  des  choses  contenues  dans  ces 
deux  mots  :  noblesse  et  roture,  n'existe  plus  en  effet.  Que  reste-t-il  donc 
de  part  et  d'autre  ?  Un  ombrage^  un  amour-propre,  une  épiderme,  je  ne 
sais  quoi  de  sensible  et  d'irritable  qu'Userait  puéril  et  taquin  de  froisser 
en  l'observant  de  trop  près.  »  {Pays,  17-18  avril  1844.)  ' 
1.  Revue  des  Deux-Mondes,  !"■  avril  1878. 


306  EMILE    AUGIER    ET    LA    COMÉDIE    SOCIALE 

contre  l'invasion  bourgeoise  et  la  confusion  anarchique,  se 
constitua  à  Tétat  de  caste  mondaine  plus  fermée  que  jamais  ; 
privée  de  la  protection  des  lois  elle  s'abrita  derrière  une 
intransigeance  hostile  et  s'exila  dans  un  quant-à-soi  farou- 
che. De  son  côté,  la  bourgeoisie  victorieuse  voulut  tirer  de 
sa  victoire  tous  les  avantages  qu'elle  comportait,  et  après 
s'être  affirmée,  elle  aussi,  à  l'état  de  classe,  elle  entendit 
pénétrer  chez  ses  adversaires  de  la  veille.  Son  triomphe  lui 
semblait  incomplet  sans  une  alliance  qui  l'élevât  jusqu'au 
rang  des  vaincus.  D'où  une  nouvelle  rivalité  plus  ardente, 
plus  passionnée  peut-être  que  l'ancienne.  Les  grands  sei- 
gneurs voyaient  une  capitulation  honteuse  là  où  leurs  aïeux 
tout-puissants  n'auraient  vu  qu'une  condescendance  avan- 
tageuse, et  les  bourgeois  victorieux  s'indignaient  d'une 
méfiance  et  d'un  dédain  que  n'autorisait  plus  l'égalité.  A 
la  morgue  d'autrefois,  s'ajoutaient  chez  les  uns  la  rancune 
de  la  défaite  et  la  haine  du  vainqueur  ;  à  la  jalousie  envieuse 
des  autres,  s'ajoutaient  l'insolence  de  la  victoire  récente  et 
le  dépit  d'une  résistance  imprévue.  Et,  sans  doute,  il  en 
sera  à  peu  près  toujours  ainsi,  tant  qu'une  aristocratie  de 
naissance  subsistera  près  d'une  aristocratie  d'argent.  Emile 
Montégut  félicitait  donc  à  juste  titre  Augier  et  Sandeau 
d'avoir  fixé  un  des  aspects  passagers,  et  pour  ainsi  dire,  un 
moment  d'une  rivalité  éternelle. 

D'autre  part,  cette  rivalité  mondaine  peut  s'aggraver  en 
lutte  politique,  en  conflit  social  ;  et  si  on  peut  écrire  de 
jolies  comédies  sur  les  mésalliances  aristocratico-bourgeoi- 
ses,  on  peut  faire  sortir  un  drame  de  la  bataille  publique 
engagée  entre  les  classes  rivales.  Or,  il  faut  le  reconnaître, 
Augier  et  Jules  Sandeau  ont  dédaigné  le  drame  pour  la 
comédie,  et  cette  comédie  même,  ils  l'ont  faite  autant  avec 
leurs  souvenirs  de  lettrés  qu'avec  leurs  documents  d'ob- 
servateurs. 

Cependant  comme  ils  ont  rajeuni  le  sujet,  comme  ils 
l'ont  adapté  aux  mœurs  de  leur  temps,  et  pour  ainsi  dire 
à  la  date  de  Louis-Philippe  !  L'ambition  de  Poirier  et  ses 
prétentions  d'homme  d'Etat  marquent  déjà  quelle  distance 
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le  sépare  de  M.  Jourdain  ;  mais  pour  bien  juger  de  sa  vé- 
rité, lisons  ce  portrait  dessiné  par  Viel-Castel  : 

«  Victor  Susse  est  le  type  du  bourgeois  commerçant.  II  se  croit 
très  fort  en  politique,  il  prend  volontiers  la  parole  et  ne  la 
quitte  plus.  Il  tranche  les  questions  les  plus  épineuses,  règle  le 
destin  des  États,  blâme  les  ministres  et  développe  son  plan 
administratif  et  politique,  tout  comme  les  plus  gros  seigneurs 
de  l'assemblée. 

La  bourgeoisie  se  révolterait  si  on  voulait  la  contraindre  à 
croire  à  l'infaillibilité  du  pape,  mais  elle  se  pose  de  bonne  foi 
infaillible. 

Pauvres  Jourdains  !...  pour  être  notaire,  médecin,  avocat,  il 
faut  des  années  d'études,  mais  pour  devenir  homme  d'État^  il 
faut  tout  simplement  naître  bourgeois  de  Paris. 

Victor  Susse  rêve,  comme  apogée  de  sa  gloire,  la  croix  de  la 
Légion  d'Honneur'.  » 

Voilà-t-il  pas  notre  bonhomme? 

Pareillement,  Gaston  de  Presle  est  bien  de  1854.  Son  con- 
tentement de  soi,  son  élégance,  sa  frivolité,  son  imperti- 
nence rappellent  nécessairement  Acaste  et  Clitandre.  Mais 
avec  toute  leur  insouciance  prétentieuse,  et  leur  agitation 
puérile,  Acaste  et  Clitandre  pouvaient  devenir  utiles,  ils 
pouvaient  servir,  parce  qu'ils  étaient  les  amis  du  Roi  ;  ils 
appartenaient  au  Roi  et,  par  le  Roi,  à  la  France.  De  par 
sa  défaite,  au  contraire,  et  de  par  sa  déchéance,  Gaston  de 
Presle  -^e-voit  condamné  à  l'oisiveté,  à  la  stérilité  décou- 
rageante et  dangereuse.  Sa  diminiitio  capilis  imprime  sur 
son  nom  sa  date.  La  preuve  enfin  que  ce  personnage  est 
vrai,  c'est  que  dès  1847,  à  propos  des  aristocraties  d'Etienne 
Arago,  nous  trouvons  dans  la  Gazelle  de  France  ces  lignes 
qu'on  croirait  consacrées  au  Gendre  de  M.  Poirier  : 

«  Le  principe  des  défauts  de  la  noblesse  est  dans  une  grande 
légèreté  d'esprit,  jointe  à  une  complète  oisiveté  et  à  un  pen- 
chant déclaré  pour  le  plaisir...  L'étincelle,  qui  ranimerait  chez 

1.  Viel-Castel,  Mémoires,  t.  I,  p,  26. 
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ces  jeunes  gens  le  feu  sacré  de  l'honneur  et  de  la  vertu,  leur 
manque  à  cause  de  la  situation  générale...  Tous  les  torts  ne  sont 
pas  de  leur  côté.  Ils  sont  placés  sous  la  machine  pneumatique 
par  la  politique  déplorable  qui  régit  nos  destinées.  Quoi  d'éton- 
nant qu'ils  se  jettent  dans  la  dissipation  et  le  plaisir?  La  carrière 
des  grandes  et  nobles  choses  leur  est  fermée  '.  ■» 

Et  M.  Ch.-M.  des  Granges,  à  qui  nous  empruntons  cette 
citation,  ajoute  : 

«Nous  retrouverons  précisément,  dans  les  comédies  consacrées 
à  l'amour,  ces  types  de  jeunes  nobles  désœuvrés.  M°>«  de  Girar- 
din,  dans  ses  Chroniques  de  la  Presse,  a  plusieurs  fois  décrit 
et  analysé,  avec  une  véritable  finesse,  ce  genre  d'hommes  du 
monde  que  l'ancien  régime  ne  se  serait  pas  expliqué,  et  que  notre 
société  contemporaine  commence  heureusement  à  ne  plus  con- 
naître. La  plupart  des  héros  de  G.  Sand,  d'Emile  Augier,  d'Oc- 
tave Feuillet,  appartiennent  à  cette  catégorie.  «  C'est,  dit  M"»®  de 
Girardin,  un  produit  de  l'émigration  intérieure.  »  Elle  caracté- 
rise ainsi  cette  abstention  volontaire,  cette  retraite  orgueilleuse, 
dans  laquelle  se  renferment  les  jeunes  gens  du  faubourg  Saint- 
Germain,  à  qui  il  ne  reste  plus  que  Musard,  Valentino,  les  salles 
de  jeu,  le  canapé  des  danseuses.  Elle  en  conclut  qu'il  faut  un 
aliment  à  cette  oisiveté  :  ce  sera  la  passion.  «  Le  Lovelace  de 
cette  époque  sera  un  légitimiste  désœuvré,  »  C'est,  je  pense, 
une  des  raisons  pour  lesquelles  on  trouvera,  pendant  vingt  ou 
trente  ans,  un  si  grand  nombre  de  ducs  et  de  marquis  jouant 
dans  les  comédies  et  dans  les  drames  le  rôle  des  séducteurs.  Oîi 
nous  ne  pensions  voir,  peut-être,  qu'une  fantaisie  de  poète,  ou 
qu'un  désir  d'éblouir  le  public  en  présentant  des  personnages 
titrés,  il  y  aurait  donc  une  peinture  de  la  réalité  sociale  ".  » 

Ces  considérations,  si  générales  qu'elles  soient,  ne  nous 
montrent-elles  pas  dans  Gaston  de  Presle  autre  chose  qu'un 
Acaste,un  Clitandre  ou  un  Moncade,et  dans  Emile  iVugier 
un  peintre  des  mœurs  contemporaines  autant  qu'un  disciple 
de  Molière? 


1.  GHzette  de  France,  2  novembre  1847. 

2.  Gh  M.  des  Granges.  La  comédie  et  les  mœurs  sous  la  Restauration 
et  la  Monarchie  de  Juillet,  pp.  173,  174. 
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Mais  montrer  la  vérité,  historique  à  la  fois  et  humaine, 
du  Gendre  de  M.  Poirier  ne  suffit  pas.  Aussi  bien,  Pont- 
martin  et  Saint- Victor  sont-ils  à  peu  près  seuls  à  Savoir 
contestée.  Les  critiques  lui  ont  plutôt  reproché  son  élégance 
discrète,  sa  bonhomie  souriante,  son  équilibre  harmonieux. 
De  ces  qualités,  on  a  fait  des  défauts,  et  l'on  a  taxé  les  auteurs 
de  timidité.  Sans  doute,  il  serait  puéril  de  proclamer  cette 
comédie  un  chef-d'œuvre  de  hardiesse.  Encore  une  fois,  ce 
n'est  ni  une  pièce  de  combat,  ni  même  une  pièce  à  thèse. 
Si  représentatifs  que  soient  les  deux  protagonistes,  le  conflit 
qui  les  met  aux  prises  est  domestique  plus  que  politique 
et  social  ;  il  subsistera  entre  eux  plus  d'un  malentendu,  il 
surviendra  plus  d'un  heurt  ;  mais  l'organisation  de  leur  vie 
privée  sur  un  nouveau  plan  empêchera  le  retour  d'hostilités 
graves  ;  une  simple  séparation  de  ménages  résoudra  pour 
eux  la  question  des  rapports  entre  aristocrates  et  bour- 
geois. Il  j  a  donc  loin  du  Gendre  de  M.  Poirier  au  Fils 
de  Giboyer.  Mais  peut-être  le  temps  n'était-il  pas  venu  des 
comédies  violentes  et  une  œuvre  d'observation  impartiale 
et  de  satire  souriante  convenait-elle  seule  en  1854? 

A  cette  époque,  en  effet,  les  grandes  querelles  politi- 
ques et  sociales  étaient  momentanément  apaisées.  48  était 
trop  près  encore  pour  que  la  coalition  des  intérêts  fût 
rompue  ou  seulement  affaiblie  ;  d'autre  part,  et  si  autori- 
taire qu'il  fût,  l'Empire  n'avait  pas  encore  éveillé  à  droite 
les  défiances  qui  devaient  se  changer  bientôt  en  hostilité. 
Conservateurs  de  toutes  nuances  avaient  fait  la  trêve  de  la 
peur  ;  le  moment  n'était  pas  venu  de  les  mettre  aux  prises 
sur  le  théâtre.  Si  on  voulait  les  confronter  sur  la  scène,  on 
pouvait  opposer  leur  travers  sans  déchaîner  leurs  passions 
ni  raviver  leurs  haines.  On  trouvait  enfin  dans  un  passé  tout 
proche  encore  des  modèles  nombreux  et  charmants  pour 
une  comédie  rieuse  et  une  satire  indulgente.  Sous  Louis- 
Philippe,  en  effet,  l'abstention  volontaire  de  la  noblesse 
favait  laissé  le  champ  libre  aux  ambitions  bourgeoises  et  ce 
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sont  ]:>ien  les  boui-geois  qui  avaient  mené  les  uns  contre  les 
autres  le  combat  politique.  Entre  aristocrates  et  bourgeois, 
il  ne  pouvait  guère  plus  y  avoir  que  rivalités  mondaines  et 
froissements  domestiques,  si  leur  commune  imprudence 
les  rapprochait  au  même  foyer. 

C'est  ainsi  qu'au  début  de  TEmpire  les  dramaturges 
devaient  naturellement  ramener  à  des  proportions  modestes 
et  à  im  ton  adouci  des  conflits  qui  devaient  bientôt  s'ag- 
graver jusqu'à  la  violence.  Voilà  pourquoi  enfin  il  ne  faut 
pas  aller  chercher  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier  Topinion 
personnelle,  ou  du  moins  l'opi'nion  définitive  d'Emile  Augier 
sur  Taristocratie  de  son  temps.  C'est  sur  un  tout  autre  ton, 
en  effet,  qu' Augier  parlera  désormais  de  l'aristocratie,  et 
le  Fils  de  Giboyer,  les  Effrontés,  la  Contagion,  seront 
des  œuvres  de  combat  qui,  par  leur  hardiesse  du  moins, 
rappelleront  Aristophane  et  Beaumarchais. 


111.  —  L'Aristocratie  dans  «  Un  Beau  Mariage  ». 

LA  PALLDE  ET  PINGOLEY 

Avant  d'arriver  à  ces  grandes  pièces,  nous  rencontrons 
sur  notre  route  les  aristocrates  d'Un  Beau  Mariage;  mais 
nous  ne  nous  y  arrêterons  pas  longuement.  Une  fois  de 
plus,  en  effet,  Augier  s^est  adjoint  un  collaborateur  et, 
une  fois  de  plus,  la  question  de  responsabilité  se  pose, 
momentanément  insoluble.  D'autre  part,  la  Palude  et 
Pingoley  ne  sont  que  des  comparses.  Nous  indiquerons 
donc  rapidement  quel  caractère  leur  ont  prêté  les  auteurs, 
et  quelles  tendances  nouvelles  semblent  se  manifester  chez 
Augfier. 


Le  marquis  de  la  Roche-Pingoley  et  le  baron  de  la  Palude 
sont  de  parfaits  grotesques.  Tous  deux  sur  le  retour,  tous 
deux  ayant  des  prétentions  à  la  jeunesse  et  des  ambitions 
amoureuse,  ce  sont  des  rivaux  qui  mériteraient   également 
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d'être  ber  nés.  Avec  cela,  jaloux  l'un  de  l'autre  en  raison 
d'une  vieille  amitié  d'enfance,  toujours  en  querelle,  fertiles 
en  brocards,  ils  renouvellent  sans  cesse, pour  notre  plus  grand 
plaisir,  la  dispute  de  Vadius  et  Trissotin. 

Ils  ont  d'ailleurs  des  mérites  différents.  La  Roche-Pingo- 
ley  rappelle  davantage  les  grands  seigneurs  de  jadis.  Il  fut 
coureur,  dissipateur  ;  aujourd'hui  encore,  malgré  la  vieil- 
lesse toute  proche,  il  conserve  toutes  ses  prétentions  de 
vert-galant  et  traduit  ses  impatiences  de  vieux  beau  en 
termes  d'une  élégante  simplicité  : 

«  Les  araignées  de  la  soUtude  commencent  à  filer  autour  de 
ton  ami  une  seconde  robe  d'innocence  que  personne  ne  voudra 
plus  déchirer...  un  plumeau,  morbleu  !  un  plumeau.  » 

{Un  Beau  Mariage,  1,3.) 

Malheureusement  pour  lui,  l'amour  coûte  cher  aux  hom- 
mes mûrs  et  son  patrimoine  est  «horriblement  ratatiné». 
Pour  satisfaire  à  bon  mfeirché  les  besoins  de  son  cœur,  il  ne 
lui  reste  qu'à  contracter,  lui  aussi,  un  beau  mariage  ;  c'est 
pourquoi  il  a  jeté  son  dévolu  sur  la  riche  et  appétissante 
M"®  Bernier.  Les  purs  chevaliers  d'autrefois  ne  se  faisaient 
pas  de  l'amour  et  du  mariage  une  plus  haute  idée.  Au 
dénouement,  il  est  vrai,  il  lui  viendra  des  scrupules  :  il  con- 
sent à  épouser  M"'  Bernier  soudainement  ruinée,  et  du  coup 
Clémentine  le  proclame  un  vrai  gentilhomme.  Pour  nous, 
nous  lui  délivrerons  moins  facilement  ses  titres  de  noblesse 
morale,  et  sa  conversion  ne  nous  permet  pas  d'oublier 
l'égoïsme,  la  fatuité  dont  il  nous  a  pendant  quatre  actes 
donné  des  preuves  si  déplaisantes. 

Sur  son  ami  La  Palude,  notre  jugement  n'hésite  j)as  un 
instant.  Ce  faux  bonhomme  ne  se  contente  pas  d'être  ridi- 
cule, il  est  franchement  malhonnête,  et  plus  qu'il  ne  pro- 
voque la  raillerie,  il  inspire  de  la  répidsion.  Soucieux  de 
trouver  à  son  aristocratique  activité  un  emploi  digne  d'elle, 
et  à  son   ambition    un  objet    distingué,  il  s'est  miprovisé 
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chimiste  et  candidat  à  T Académie  des  sciences.  A  cela 
rien  à  dire,  si  les  travaux  de  la  Palude  justifiaient  ses 
prétentions;  mais  c'est  un  faux  savant,  habile  .surtout  à 
exploiter  la  science  des  autres,  et  à  acheter  le  succès  à  bon 
compte.  Il  entretient  à  peu  de  frais  un  jeune  chimiste  de 
génie  et  s'attribue  les  découvertes  de  son  pensionnaire.  Ses 
titres  à  l'Institut,  c'est  son  nom,  sa  fortune  et  la  science 
d'autrui  ;  celle-là  ne  lui  permet-elle  pas  d'acheter  celle-ci 
et  n'est-on  pas  légitime  possesseur  de  ce  qu'on  a  payé  ?  Il 
se  considère  donc  comme  le  bienfaiteur  du  préparateur 
qu'il  exploite,  et  s'étonne  qu'on  puisse  avoir  là-dessus  une 
autre  opinion  que  lui.  Il  ne  désespère  pas  d'ailleurs  de  rame- 
ner les  grincheux  à  son  avis,  et  comme  il  accapare  les  mé- 
rites d'autrui,  il  compte  acheter  le  silence  de  ses  envieux  et 
jusqu'à  l'appui  de  ses  adversaires.  Il  achèterait  même  une 
23a  rt  de  leur  gloire  s'ils  voulaient  l'y  associer  sans  lui  faire 
partager  leurs  périls.  Mais  s'il  consent  à  la  rigueur  un  sacri- 
fice d'argent,  il  préfère  ne  pas  payer  l'immortalité  de  sa 
vie,  et  il  s'excuse  devant  le  danger.  Ce  grand  seigneur  a 
des  procédés  de  maquignon  ;  ce  descendant  des  preux,  l'âm* 
d'un  couard. 

Voilà  les  fantoches  qui  dans  Un  Beau  Mariage  repré- 
sentent l'aristocratie  française.  La  caricature  est  si  vio- 
lente, la  charge  si  grossière  qu'on  songe  moins  cette  fois 
aux  marquis  de  Molière  qu'aux  pantins  de  Barrière  ou  aux 
«  Ganaches  »  de  Sardou.  Et  c'est  tant  pis  pour  Augier. 
Nous  n'insisterions  même  pas,  si  les  auteurs  n'avaient,  che- 
min faisant,  rencontré  et  dédaigné  un  beau  sujet  de  comé- 
die sociale  :  la  situation  anormale  et  douloureuse  à  laquelle 
les  mœurs  démocratiques  condamnaient,  dès  cette  époque, 
les  aristocraties  déchues.  —  Les  nobles  émigraient-ils  à 
l'intérieur?  on  leur  reprochait  leur  orgueil  et  leur  ingra- 
titude civique.  —  Cherchaient-ils  dans  l'art,  la  littérature 
ou  la  science,  l'emploi  d'une  énergie  mise  par  ailleurs  en 
non-activité?  on  refusait  de  prendre  au  sérieux  leur  compé- 
tence et  leur  désintéressement.  On  daignait  les  traiter  en 
amateurs  ;  on  leur  accordait  au  besoin  «  une  réputation  de 
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tolérance  »  '  ;  mais  on  leur  refusait  le  droit  d'avoir  de  l'am- 
bition, et  à  plus  forte  raison  du  talent.  Quelle  situation  créait 
à  ses  victimes  cet  ostracisme  nouveau  ?  La  question  valait 
la  peine  d'être  posée,  et  cinquante  ans  après  M.  Bourget 
pourra  faire  entendre  la  protestation  des  émigrés  malgré 
eux  \  Certes,  nous  ne  reprochons  ni  à  Augier  ni  à  Poussier 
d'avoir  eu  des  opinions  plus  démocratiques  que  le  marquis 
de  Claviers-Granchamp  ;  mais  on  peut  regretter  qu'ils  aient 
ramené  aux  proportions  d'un  vaudeville  un  sujet  qui, 
quel  que  fût  l'esprit  de  l'auteur,  pouvait  fournir  matière 
à  un  drame  sévère  ou  à  une  grande  comédie  de  mœurs. 
En  tovit  cas,  leur  intention  semble  bien  avoir  été  d'oppo- 
ser la  sottise  et  l'immoralité  de  l'aristocratie  personnifiée 
d  ansla  Palude  et  Pingoley,  à  la  science  modeste  et  bien- 
faisante, au  courage  héroïque  de  la  jeune  démocratie  .idéa- 
1  i  sée  dans  Michel  Ducaine  et  Pierre  Chambaud.  C'est  ainsi 
que  chez  l'auteur  du  Genrfre  de  M.  Poirier  et  an  Mariage 
d'Olympe,  commencent  à  se  dégager  les  opinions  et  les 
partis  pris  qui  seront  bientôt  ceux  de  Giboyer. 


IV.  —  L'Aristocratie  dans  les  «  Effrontés  ». 

LE    MARQUIS    d'aUBERIVE 

A.  —  E8t-il  bon?  est-il  méchant? 

Tout  le  monde  ne  s'en  aperçut  pas  d'abord,  et,  phéno- 
mène bien  curieux,  les  critiques  de  droite  firent  aux  Effron- 
tés un  accueil  beaucoup  plus  favorable  que  les  critiques  de 
gauche.  Ceux-ci  s'indignèrent  de  voir  les  grands  principes 
défendus  et  l'esprit  moderne  représenté  par  ce  gueux  de 
Giboyer.  Les  conservateurs,  au  contraire,  tout  en  s'inquié- 
tant  parfois  du  socialisme  de  l'auteur,  le  félicitèrent  d'avoir 
fait  le  procès  de  la  société  bourgeoise,  et  plus  particulière- 

1.  Un  Beau  Mariage,  I,  10. 

2,  P.  Bourget,   l'Emigré. 
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ment  d^avoir  rendu  un  si  bel  hommage  à  raristocratie.  h'ev- 
reur  est  étrange,  mais  le  doute  n'est  pas  permis.  L'Union 
n "écrit-elle  pas  : 


«  Le  marquis  destiné  d'abord  à  représenter  un  de  ces  demeu- 
rants attardés  d'un  autre  âge...  est  devenu  le  type  du  parfait 
gentilhomme  '.  » 


Et  la  Gazette  de  France  de  confirmer 


«  Le  marquis  est  un  très  grand  gentilhomme  dans  la  meilleure 
et  la  plus  haute  acceptation  du  mot  ".  » 


Et  le  Monde  '  voit  dans  les  Effrontés  le  procès  en  bonne 
et  due  forme  de  la  société  moderne,  issue  des  principes  de 
89,  si  bien  qu'à  en  croire  le  même  journal  «  les  moralistes 
tenanciers  du  Siècle  »  crient  au  «  scandale  »  et  presque 
au  «  parricide  ».  —  Impossible,  croyons-nous,  de  se  trom- 
per plus  lourdement. 

Nous  reconnaissons  les  rares  qualités  du  marquis  d'Au- 
berive.  Il  a  non  seulement  la  courtoisie  élégante  d'un 
homme  du  monde,  mais  les  délicatesses  et  les  générosités 
d'un  chevalier.  Marié  par  amour  à  une  nièce  beaucoup  trop 
jeune,  il  se  voit  trahi  par  elle  et  pour  un  simple  journaliste. 
Blessé  dans  sa  passion  d'amant,  son  amour-propre  de  mari 
et  son  honneur  de  gentilhomme,  il  trouve  cependant  le  cou- 
rage d'éviter  un  scandale  et  rend  à  sa  femme  sa  liberté  sans 
la  compromettre.  C'est  l'amant  de  la  marquise  qui  l'avoue  : 


Le  marquis  avait  des  soupçons  depuis  quelque  temps:  il  sur- 
veilla, et  bientôt  il  eut  des  preuves. 


1.  L'Union,  17  janvier  1861. 

2.  Gazette  de  France,  14  janvier  1861. 

3.  Le  Monde,  1"  février  1861. 
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HENRI 

Et  il  ne  t'a  pas  tué,  ce  bretteur? 

SERGINE 

Il  entra  chez  moi  un  matin,  très  pâle  et  vieilli  de  dix  ans. 
«  Monsieur,  me  dit-il,  vous  êtes  l'amant  de  ma  nièce  ;  ne  niez  pas  I 
Je  ne  peux  pas  vous  tuer  sans  déshonorer  une  d'Auberive;  c'est 
ce  qui  vous  sauve  la  vie.  J'ai  droit  de  disposer  de  vous;  partez 
et  faites  un  voyage  de  trois  mois.  »  C'est  alors  que  j'allai  à  Flo- 
rence où  je  te  rencontrai.  A  mon  retour,  la  marquise  était  sépa- 
rée de  son  mari;  il  avait  manqué  à  sa  femme  devant  témoins  et 
avait  exigé  qu'elle  lui  intentât  un  procès  en  séparation.  L'hon- 
neur était  sauf. 

(Les  Effrontés,  I,  14.) 

Dira-t-on  que  le  marquis,  en  ne  se  vengeant  pas,  n'a 
voulu  que  préserver  sa  maison  d'un  scandale  ?  que  sa  géné- 
rosité ne  fut  pas  pleinement  désintéressée  et  que,  pour  être 
parfaite,  elle  eût  dû  aller  jusqu'au  pardon.  N'eût-il  obéi  qu'à 
un  préjugé  nobiliaire,  n'eût-il  voulu  que  sauver  un  honneur 
qui  était  aussi  celui  de  sa  femme,  le  marquis  n'en  eût  pas 
moins  témoigné  d'une  fierté,  d'une  énergie  et  d'un  renon- 
cement peu  communs.  Mais  il  a  fait  mieux  encore  ;  il  a  voulu 
pardonner  et  le  seul  refus  de  la  marquise  a  rendu  vaine  sa 
générosité. 

Bien  entendu,  il  subvient  à  tous  les  besoins  de  celle  qui 
porte  encore  son  nom,  et  de  l'argent  qu'elle  tient  de  lui  il 
ne  discute  ni  ne  contrôle  l'usage.  La  marquise  a-t-elle  fait 
des  placements  ruineux  ?  Il  accourt  pour  réparer  l'accident  ; 
car,  pour  des  négociations  de  ce  genre,  il  n'admet  pas  d'in- 
termédiaires indiscrets  ;  il  n'accepte  pas  davantage  les 
moyens  légitimes  qu'il  aurait  de  s'excuser  en  invoquant  la 
loi;  il  repousse  même  les  combinaisons  qui  permettraient  à 
la  marquise  de  s'acquitter  envers  lui  comme  envers  un  créan- 
cier. «  Seul  juge  du  train  que  doit  mener  une  d'Auberive  », 
il  paiera  intégralement  les  dettes  de  sa  nièce,  quitte  à 
s'imposer  à  lui-même  une  véritable  gêne.  Son  notaire  vient, 
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en  effet,  de  lui  soustraire  une  somme  importante,  et  cent  mille 
francs  à  rembourser  par  ailleurs  vont  diminuer  singulière- 
ment ses  revenus.  —  Il  pouvait  cependant  demeurer  hon- 
nête homme  à  beaucoup  moins  de  frais.  C'est  pour  payer 
Yernouillet  que  la  marquise  fait  appel  à  son  mari  ;  or  le 
banquiste  vient  de  lui  donner  quittance  de  sa  dette  ;  pour- 
quoi s'obstinera  une  restitution  inutile?  Ces  cent  mille  francs, 
Vernouillet  les  avait  volés  ;  sa  quittance  n'est  pas  un  don, 
mais  un  remboursement.  C'est  ce  que  Charlotte  explique 
d'abord  à  son  mari.  Mais  celui-ci  conserve  tous  ses  scru- 
pules. Vernouillet  n'a  pas  désintéressé  toutes  ses  victimes. 
Dès  lors,  accepter  de  lui  un  traitement  exceptionnel,  c'est 
sinon  se  faire  son  complice,  du  moins  devenir  son  obligé. 
La  preuve,  c'est  que  Vernouillet  s'est  fait  aussitôt  payer  son 
service.  Il  a  joué  la  comédie  de  la  probité  méconnue,  et  il 
s'est  assuré  la  protection  mondaine  de  la  marquise  ;  bien 
plus,  il  s'est  acquis  son  patronage  pour  les  projets  de 
mariage  qu'il  caresse.  Sa  délicatesse  n'était  qu'une  roue- 
rie, et  la  marquise  s'est  laissée  jouer  par  «  le  roi  des  drô- 
les ».  Son  mari  peut -il  ne  pas  l'éclairer,  et  ne  pas  la  déga- 
ger d'une  complicité  déshonorante,  fût-ce  au  prix  d'un  gros 
sacrifice  d'argent  ?  —  Charlotte  d'Auberive  le  comprend  enfin 
et  devant  tant  de  délicatesse,  elle  pousse  ce  cri  de  repentir 
et  d'admiration  : 


«  Vous  êtes  le  plus  noble  et  le  meilleur  des  hommes.  » 

(II,  10.) 

Le  marquis  repousse  d'abord  avec  quelque  impatience 
ces  regrets  et  ces  hommages  ;  il  trouve  même  des  mots 
cruels  pour  décourager  la  bonne  volonté  de  sa  femme^  et 
rendre  entre  eux  tout  rapprochement  impossible.  Bientôt 
cependant, il  comprend  le  danger  des  situations  fausses;  il 
voit  sa  femme  publiquement  insultée  par  ce  coquin  de  Ver- 
nouillet. Il  oublie  tout  alors  :  déception  d'amour,  blessure 
d'amour-propre,  et  offrant  le  bras  à  la  marquise,  il  lui  resti- 
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tue  publiquement  sa  place  d'honnête  femme  et  ses  droits 
à  la  considération.  Car,  même  lorsqu'il  pardonne,  il  a  l'air 
de  solliciter  l'indulgence,  et  c'est  lui  qui  donne  à  la  cou- 
pable la  réparation  à  quoi  il  aurait  droit  : 

«  Le  marquis  s'est  conduit  avec  une  générosité  et  un  tact  par- 
faits. Après  avoir  donné  ce  matin  un  coup  d'épée  dans  le  bras 
au  sieur  \'ernouillet,  il  a  prié  les  témoins  de  l'accompagner  chez 
sa  femme.  «  Vous  êtes  vengée,  madame,  lui  a-t-il  dit;  mais 
vous  voyez  à  quelles  calomnies  vous  expose  votre  isolement. 
Faites  donc  un  sacrifice,  non  à  moi  qui  ne  le  mérite  guère,  mais 
à  l'honneur  de  notre  nom.  Oubliez  mes  torts,  et  rendez-moi  le 
droit  de  vous  protéger...  c'est  le  seul  que  je  prétende  de  notre 
réconciliation.  »  Tout  cela  dit  d'un  ton  qui  n'amena  pas  le  moin- 
dre sourire  sur  les  lèvres  des  assistants.  La  marquise  lui  a  tendu 
la  main,  et,  restés  seuls,  ils  sont  convenus  de  passer  un  an  à 
l'étranger  pour  faciliter  leur  contenance.  » 

(V.  2.) 

C'est  sur  cette  impression  dernière  que  reste  le  specta- 
teur et  l'on  comprend  que  des  esprits  prévenus  ou  trop 
bienveillants  conservent  du  marquis  un  souvenir  respec- 
tueux. 

Mais  ce  diable  d'homme  est  double,  et  de  nombreux,  de 
graves  défauts  gâtent  en  lui  les  plus  rares  qualités.  Nous 
ne  parlons  pas  de  son  insolence  et  de  sa  morgue  aristo- 
cratiques ;  légère,  spirituelle,  elle  pourrait  nous  amuser  ; 
lourde  et  brutale,  elle  n'est  que  déplaisante.  Sans  doute, 
Charrier  est  d'une  politesse  obséquieuse  qui  appelle  les 
impertinences.  Mais  le  marquis  d'Auberive  ne  passe-t-il 
pas  la  mesure  quand  il  met  dans  tous  ses  mots  une  inten- 
tion blessante  ? 


Ah  !  monsieur  le  marquis,  pourquoi  avez-vous  pris  la  peine  de 
vous  déranger? 

LE  MARQUIS 

Comment  donc,  monsieur,  rien  ne  saurait  moins  me  déranger 
que  de  venir  chez  vous. 


:MS 
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CHARRIER,  s^inclinant. 
Monsieur  le  Marquis  1 

LE    MARQUIS 

Sans  doute  :  vous  êtes  sur  le  chemin  de  mon  cercle.  Vous 
m'aviez  fait  l'honneur  de  m'écrirepour  me  demander  un  rendez- 
vous  chez  moi,  il  fallait  vous  répondre,  et  en  passant  devant 
votre  porte,  je  me  suis  dit:  Parbleu!  économisons  une  course 
à  ce  bon  M.  Charrier,  et  une  lettre  à  moi.  Vous  n'imaginez  pas 
mon  horreur  pour  les  plumes. 

(I,  ^0 

Si  Henri  Charrjer  se  permet  de  juger  ce  persiflage  insul- 
tant pour  son  père,  M.  le  Marquis  le  traite  en  tout  petit 
garçon  :  «  Je  vous  ai  choqué,  jeune  homme?  Ce  n'était  pas 
mon  intention;  mais  si  vous  n'êtes  pas  content...  »  Déci- 
dément, c'est  abuser  des  droits  de  Tàge  et  de  la  naissance. 
Mais  encore  une  fois  nous  ne  voulons  pas  insister  sur  ces 
défauts  de  l'homme.  Ceux  du  citoyen  sont  intiniment  plus 
graves. 

Sans  doute,  il  fait  le  moraliste:  il  dénonce  l'avènement 
de  la  ploutocratie,  il  déplore  la  mort  de  l'honneur,  et  fus- 
tige les  vices  de  la  bourgeoisie...  Mais  son  chagrin  n'est 
qu'un  regret  égoïste,  son  indignation,  colère  de  vaincu,  et 
son  culte  de  l'honneur  ne  va  pas  jusqu'à  vouloir  le  restaurer. 

Dans  son  vertueux  emportement,  il  entre  aussi  de  l'in- 
gratitude et  de  la  méchanceté.  On  conçoit  que  le  marquis 
éprouve  peu  de  sympathie  pour  la  bourgeoisie  révolution- 
naire ;  on  excuse  qu'il  relève  ses  vices,  ses  défauts  et  ses 
travers,  et,  que  dans  la  satire  chagrine  de  ses  vainqueurs, 
le  vaincu  trouve  quelque  consolation.  Mais  quelle  consola- 
tion trouve-t-il  à  «  fomenter  la  corruption  de  la  bourgeoi- 
sie »  ■?  Elle  venge  l'aristocratie  ?  pense-t-il  ;  décevante  illu- 
sion et  calcul  criminel.  Car  enfin  quelles  victimes  fera  la 
corruption  bourgeoise  ?  la  bourgeoisie,  sans  doute,  que 
déposséderont  à  son  tour  les  révolutions  populaires.  Mais 
ces  révolutions  n'atteindront-elles  pas,  avec  une  classe  de 
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la  société,  la  société  tout  entière  et  finalement  la  France? 
Le  marquis  n'en  a  cure,  ou,  plutôt,  il  appelle  de  tous 
ses  vœux  la  mort  d'un  pays  qui  a  eu  l'impertinence  de 
refuser  ses  services.  Il  le  dit  en  termes  distingués,  avec 
un  petit  rire  amer,  et  sans  doute  la  démangeaison  d'ap- 
puyer d'un  coup  de  talon  rouge  ses  imprécations  rageu- 
ses. «  Crève  donc,  société  »  (I,  7):  voilà  le  cri  du  cœur  de 
ce  bon  citoyen  1  Après  cela,  il  n^y  a  pas  d'élégance,  de  cour- 
toisie, ni  de  générosité  qui  tiennent  ;  le  marquis  d' Aube- 
rive  peut  être  un  galant  homme  et  un  parfait  gentilhomme  ; 
il  reste  im  mauvais  Français;  dans  l'œuvre  de  corruption 
sociale,  il  se  fait  le  complice  des  Vernouillet  et  des  Gi- 
boyer  ;  encore  ceux-ci  ont-ils  pour  excuses  :  l'un,  l'influence 
de  son  milieu,  l'autre,  des  années  de  misère.  Mais  ce  grand 
seigneur,  riche,  considérable,  honoré,  quelle  raison  a-t-il 
donc  de  se  faire  anarchiste?  Il  ignore  la  généreuse  pitié 
qui  fait  les  apôtres  de  la  cause  populaire,  et,  plus  que  pour 
faire  cesser  une  injustice,  il  veut  détruire  par  désir  de  ven- 
geance. Son  œuvre  même,  si  malfaisante  qu'elle  soit,  n'a 
rien  de  courageux  ;  il  espère  mourir  avant  de  voir  l'avène- 
ment de  Giboyer,  et  ce  sont  ses  seuls  descendants  qu'il  ex- 
pose aux  catastrophes  inévitables. 

Mais  il  ne' lui  suffit  pas  encore  de  sacrifier  son  pays  à  un 
désir  mesquin  de  vengeance  personnelle,  et  de  déchaîner  sur 
les  autres  des  tempêtes  qui  ne  l'atteindront  pas  ;  il  recourt, 
pour  satisfaire  sa  rancune,  à  des  moyens  déshonorants.  Il  ne 
se  contente  pas,  en  etïet,  de  prodiguer  et  ses  encourage- 
ments à  un  malhonnête  homme,  et  d'aider  «  le  roi  des 
drôles  »  à  se  faire  un  nom,  à  acquérir  fortune,  considéra- 
tion et  puissance  ;  de  se  faire,  en  un  mot,  le  patron  d'un 
Vernouillet,  pis  que  cela  son  entraîneur.  Il  perd  à  son 
contact  les  notions  élémentaires  de  l'honneur  mondain.  Il 
devient  dénonciateur  et  trahit  les  gens  qui  le  servent.  On 
CK)nçoit  qu'il  dédaigne  son  banquier  et  se  gausse  de  ses  pré- 
tentions bourgeoises.  Mais  de  deux  choses  l'une  :  ou  il 
suspecte  la  probité  de  Charrier,  et  il  doit  lui  retirer  sa 
clientèle  en  même  temps  que  sa  confiance  ;   ou  il  accepte 
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ses  services,  et  il  perd  du  coup  le  droit  de  lui  nuire.  Sans 
doute.  Charrier  a  débuté  par  des  indélicatesses  et  il  s'est 
attiré  un  acquittement  aux  considérants  fâcheux.  Mais  en 
devenant  par  la  suite,  sinon  un  honnête  homme,  du  moins 
un  financier  correct,  il  a  acquis  des  droits  à  la  discrétion. 
Même  s'il  n'a  ni  réparé,  ni  expié,  le  marquis  n'a  aucun 
ilroit  à  jouer  à  son  égard  le  rôle  de  justicier.  Celui-ci  ne 
se  soucie  guère  d'ailleurs  de  venger  la  morale  ;  ce  qu'il 
veut  une  fois  de  plus  c'est  satisfaire  des  rancunes  person- 
nelles. Voilà  pourquoi  il  se  fait  le  compère  et  le  com- 
plice d'un  drôle  !  —  Charrier  ne  mérite  pas,  il  est  vrai,  qu'on 
le  défende.  —  Mais  le  marquis  se  flatte-t-il  que  Charrier 
sera  seul  atteint  ?  —  Tout  au  contraire,  c'est  contre  une 
jeune  fille  innocente  qu'il  veut  exercer  sa  vengeance.  C'est 
lui  qui  conseille  à  Vernouillet  d'épouser  Clémence  Char- 
rier, c'est  lui  qui  fournit  à  ce  maître-chanteur  les  moyens 
de  réaliser  son  honnête  dessein.  Quel  mal  Clémence  a-t-elle 
donc  fait  au  noble  marquis?  Aucun,  mais  n'est-elle  pas 
bourgeoise?  Et  les  bourgeois  ne  sont-ils  pas  les. ennemis 
(les  grands  seigneurs,  ne  doivent-ils  pas  être  leurs  vain- 
(|ueurs  ou  leurs  victimes  ?  Ne  parlez  pas  au  marquis  des 
qualités  de  Clémence,  de  ses  droits  à  l'indulgence  ou  à  la 
pitié,  des  souffrances  qui  seront  les  siennes  et  aë  l'injustice 
odieuse  qu'il  y  aurait  à  frapper  son  innocence  pour  les 
fautes  de  son  père  ;  ne  rappelez  même  pas  qu'elle  est  la 
lilleule  de  M™«  d'x\uberive.  Le  marquis  marquerait  d'un 
haussement  d'épaules  quel  dédain  lui  inspirent  les  «  petits  >> 
desbourgeois.il  estime  qu'un  gentilhomme  peut  user  contre 
eux  de  toutes  les  armes,  comme  un  chasseur  détruire  en 
tout  temps  les  animaux  nuisibles.  Malheureusement,  notre 
morale  vulgaire  n'autorise  plus  ces  usages  distingués  et 
(juand  un  marquis  d'Aiiberive  se  fait  le  complice  d'un 
Vernouillet,  nous  ne  distinguons  plus  entre  le  grand  sei- 
gneur et  celui  qu'il  appelle  insolemment  le  roi  des  drôles  ; 
ou  même,  si  notre  mépris  comporte  des  degrés,  nous  nous 
montrons  plus  sévères  au  gentilhomme  que  sa  noblesse 
même  devait  préserver  de    certaines  compromissions.  En 
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exerçant  l'industrie  de  maître  chanteur,  le  A'oleur  qu'est 
Vernouillet  reste  fidèle  à  lui-même  ;  en  conseillant,  en  sou- 
tenant un  pareil  coquin,  le  marquis  d'Auberive  s'abaisse 
jusqu'à  lui  et,  pour  se  venger  de  sa  déchéance  politique  et 
sociale,  consomme  lui-même  sa  déchéance  morale.  Ce  n'est 
ni  très  chevaleresque,  ni  très  intelligent. 

Nous  n'oublions  pas  pour  cela  les  qualités  brilhuites  et 
parfois  admirables  dont  il  fait  preuve  par  ailleurs.  Il  nous 
semble  pourtant  que  chez  lui  le  mal  l'emporte  sur  le  bien  ; 
que  le  mauvais  citoyen  finit  par  gâter  l'honnête  homme, 
et  nous  ne  pouvons  saluer  en  lui  ce  grand  et  parfait  gen- 
tilhomme sur  lequel  s'attendrissaient  la  Gazelle  et  l'Union. 


B.  —  Le  personnage  est-il  vrai? 

Maintenant,  le  personnage  est-il  un  être  d'exception,  un 
individu  curieux,  ou  le  représentant  autorisé  d'une  classe  et 
d'une  époque  ?  Les  intentions  d'Augier  ne  sont  pas  douteu- 
ses, il  a  voulu  faire  œuvre  d'historien.  Mais  dans  quelle 
mesure  a-t-il  été  un  historien  informé  et  impartial,  c'est  ce 
que  vont  vous  ajjprendre  les  témoignages  contemporains. 

Viel-Castel  d'abord  ne  nous  laisse  aucune  illusion  sur  le 
loyalisme  ou  le  patriotisme  de  certains  légitimistes.  Tout 
comme  d'Auberive,  ils  font  contre  leurs  adversaires  une 
campagne  de  bons  mots. 

«  Le  faubourg  Saint-Germain  fait  des  mots  (il  n'a  jamais  su 
faire  que  cela)  ;  Fould  est  nommé,  dit-on,  duc  de  Viljuif,  et  le 
beau  monde  peut  se  pâmer  d'aise  à  l'audition  de  ce  trait  déco- 
ché par  quelque  spirituel  de  la  rue  de  Varenne  ou  de  la  rue  de 

Grenelle  ^  » 

Les  ultra  ne  se  bornent  pas  d'ailleurs  h  des  plaisanteries 
insultantes.  Leur  haine  du  régime  et  leur  mépris  pour  les 

1.  Viel-Gaslel,  Mémoires,  t.  II,  p.  138. 
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gouvernants  oblitèrent  leur  sens  patriotique  et  leur  sens 
moral.  Tout  échec  de  l'empereur  les  réjouit,  même  si  c'est 
un  échec  pour  la  France  ;  au  contraire  tout  succès  national 
les  attriste  s'il  peut  servir  le  gouvernement.  Déjà  pendant 
la  guerre  de  Crimée,  «  les  légitimistes...  sont  plus  Russes 
que  les  Cosaques  »  K  Au  retour  de  nos  troupes  victorieuses 
«  les  clubs  de  l' Union  et  du  Jockey  ont  été  très  froids.  Au 
Jockey,  La  Ferronnays  ne  s'est  pas  découvert  au  passage 
de  l'Empereur.  L^ Union  n'a  pas  eu  d'applaudissements 
pour  l'armée.  » 

«  Mirabeau  et  Talleyrand  sont  les  deux  énergumènes  de  ce 
club.  Ils  vantent  les  Russes  à  tout  propos  et  rabaissent  la  gloire 
de  nos  armées;  ils  se  donnent  comme  les  types  du  légitimiste. 
Pauvre  parti  discrédité  par  ceux  qui  le  soutiennent  et  qui  sépa- 
rent perpétuellement  leurs  sentiments  des  sentiments  de  la 
France  *".  » 


Lors  de  la  guerre  d'Italie,  enfin,  ces  messieurs  font  des 
vœux  pour  l'Autriche,  comme  ils  en  faisaient  naguères  pour 
la  Russie.  «  Il  y  a  deux  jours,  au  cercle  légitimiste  de  la  rue 
de  Beaune,  un  vieux  comte  de  Beaumont  a  eu  l'impru- 
dence de  dire  à  haute  voix  :  «  Moi,  messieurs,  je  fais  des 
vœux  pour  le  succès  de  l'Autriche  '.  » 

Leur  inconscience  ou  leur  cynisme  froissent  les  étran- 
gers eux-mêmes  qui  doivent  les  rappeler  au  respect  des 
convenances. 


«  Parmi  les  clubs  de  Paris,  celui  du  Jockey  ne  brille  pas  par 
son  patriotisme:  une  notable  partie  de  ce  cercle  fait  des  vœux 
pour  les  Autrichiens  ;  quant  au  club  de  VUnion,  il  est  presque 
entièrement  autrichien.  La  reine  de  Hollande  (Pays-Bas) 
mandait  hier  à  la  princesse  Mathilde,  que  la  veille  au  soir,  je 
ne  sais  plus  quel    principillon  et    sa    femme  étaient   venus  lui 

l.Vicl-Castel,  Mémoires,  t.  III,  p.  124. 

2.  Jd.  Ibid.,  t.  III,  p.  J90. 

3.  Id.  ibid.,  t.   V,  p.  âO. 
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dire  d'un  air  de  triomphe  :  «  Eh  bien!  cela  va  à  merveille^  les 
Français  sont  battus!  »  La  reine  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
«  Cela  n'est  pas  possible!  »  Deux  heures  après  arrivait  la  vraie 
nouvelle  et  la  reine  à  son  tour  se  montrait  triomphante  '.  » 

Ainsi -les.  d^Auberive  n'étaient  pas  rares  vers  1860  et  le 
personnage  d^Augier,  par  ailleurs  st  vivanty-a  la  valeur  d'un 
portrait  historique.  Peint  en  toute  vérité,  il  l'est  aussi  en 
toute  impartialité.  Moins  coupable  que  les  personnages  de 
Viel-Castel,  il  ne  blasphème  pas  du  moins  contre  la  patrie 
en  danger  ;  d'autre  part,  il  témoigne  de  rares  qualités  pri- 
vées-, et  a  souffert  cruellement  ;  tout  cela  sans  doute  n'ex- 
cuse pas  ses  ingratitudes  civiques,  mais  il  y  gagne  de  n'être 
pas  complètement  odieux. 

A  ce  titre,  il  marque  un  moment  unique  dans  la  carrière 
d'Emile  Augier.  Celui-ci  aborde  déjà  la  comédie  politique, 
et  loin  de  cacher  ses  préférences  personnelles,  attaque 
vigoureusement  ses  adversaires.  Mais  dans  la  satire  même 
il  apporte  tant  d'impartialité,  qu'amis  et  adversaires  s'y 
trompent  également.  Si  honorable  que  fût  pour  lui  l'erreur 
des  uns  et  des  autres,  il  ne  la  laissera  pas  se  prolonger.  A  la 
peinture  exacte  des  mœurs,  il  va  substituer  la  caricature  ; 
à  la  comédie  politique  digne  et  probe,  le  pamphlet  inique 
et  discourtois. 


V.  —  L'Aristocratie  dans  «  le  Fils  de  Giboyer  ». 

ENCORE  LE   MARQUIS  d'aUBERIVE  ;   LE  COMTE   d'oLTRKVILLE,   ETC. 

De  fait,  il  devait  être  dur  pour  un  socialiste  d'attrister 
et  de  froisser  ses  amis  du  Siècle  oude  T  Opinion  nationale, 
et  de  mériter,  au  moins  en  apparence,  les  éloges  enthou- 
siastes et  tendancieux  de  journaux  légitimistes  comme  la 
Gazette  de  France  et  /'f//i/o/i. D'autre  part,  on  était  à  la 
veille  des  élections,  et  les  adversaires  de  cette  démocratie 

1.  Viel-Castel,  Mémoires,  t.  V,  p.  50. 
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autoritaire  (|u'était  l'Empire  s'apprêtaient  au  combat  avec 
une  ardeur  renouvelée  et  des  espoirs  parfois  justifiés. 

«  En  1857,  les  hommes  des  anciens  partis  eussent  effrayé 
comme  des  revenants  ;  en  1863,  les  revenants  ne  faisaient  plus 
peur;on  s'approchait  d'euxavec  curiosité,on  les  revoyait  même 
avec  un  vague  plaisir;  et,  sans  que,  le  plus  souvent,  la  faveur 
dût  aller  jusqu'au  vote,  on  se  hasardait  à  rappeler  avec  un  léger, 
très  léger  retour  de  bienveillance,  ce  que  jadis  ils  avaient  fait. 
En  1857,  le  silence  semblait  la  première  des  habiletés  comme 
des  vertus  ;  en  1863,  l'éloquence  avait  reconquis  son  prestige, 
ainsi  qu'il  arrive  d'une  mode  ancienne  qui  se  reprend  '.  » 

On  remarquait  parmi  les  candidats  d'opposition  MM.  d'An- 
delarre,  de  Grouchv,  de  Chambrun,  de  Lanjuinais,  de  Fla- 
vigny,  de  Cuverville,  de  Jouvenel,  de  Monlalembert,  sans 
compter  tous  ceux  qui,  avec  des  noms  moins  inquiétants, 
professaient  des  opinions  aussi  dangereuses.  La  plupart,  il 
est  vrai,  de  ces  candidats  furent  battus.  Mais  en  1862,  le 
gouvernement  pouvait  concevoir  de  légitimes  inquiétudes, 
et  ses  amis  se  préparer  à  le  défendre  sur  tous  les  points 
du  champ  de  bataille. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  transformions  Augier  en  agent 
électoral  !  Mais  il  a  pu  croire  menacé  1  e  régime  de  ses  pré- 
férences, et,  aux  tentatives  de  réaction,  il  opposa  toute  son 
intransigeance  de  bourgeois  et  son  ardeur  de  méridional. 
Ayant  à  sa  disposition  cette  arme  formidable  qui  est  le  théâ- 
tre, il  s'en  est  servi  pour  rendre  ses  adversaires  ridicules 
et  odieux. 


A.  —  Le  comte  d'Outreville. 

Deux  gentilshommes  représentent  dans  le  Fils  de  Gi- 
boyer  l'aristocratie  française  :   le  marquis    d'Auberive   et 

1.  Pierre  de  la  Gorce,  Histoire  du  Second  Empire,  t.  IV,  p.  181. 
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son  jeune  cousin,  le  comte  d 'Outreville.  Nous  ne  parlons 
pas  pour  le  moment  de  la  baronne  Sophie  PfefFers,  c{ui,  en 
qualité  d'étrangère  et  de  plébéienne  parvenue,  n'appartient 
pas  encore  au  faubourg  Saint-Germain.  Restent  donc  d'Our 
treville  et  d'Auberive. 

Le  premier  est  un  grotesque.  Efïîlé,  efflanqué,  habillé  à  la 
dernière  mode  d'Avignon,  gauche  comme  un  conscrit,  pé- 
dant comme  un  cuistre,  le  regard  en  dessous  et  la  parole 
doucereuse,  il  aTair  d'un  sacristain,  et  répugne  d'abord  à  son 
cousin  lui-même.  Bête  au  point  d'avoir  conservé  pour  direc- 
teur de  conscience  le  jésuite  en  robe  courte  qui  fut  jadis 
son  précepteur  ;  incapable  d'une  idée  personnelle  et  invo- 
quant sans  cesse  l'autorité  de  M.  de  Sainte-Agathe  ;  prodi- 
gieusement ignorant  et  ridiculement  naïf,  il  est  la  proie 
prédestinée  de  quelque  rouée  coquine.  Mais  quel  que  soit 
son  sort,  Augier  n'a  pas  voulu  qu'on  le  plaigne,  et  à  ces 
premiers  ridicules  il  a  ajouté  quelques  défauts  qui  achèvent 
de  déconsidérer  ce  jeune  gentilhomme.  Le  premier  c'est  la 
morgue  aristocratique  :  bien  entendu,  d'Outreville  méprise 
le  peuple,  dédaigne  les  bourgeois,  et  viole  à  leur  égard  les 
lois  de  la  plus  élémentaire  honnêteté.  Officiellement  fiancé 
à  une  jeune  fille  d'Avignon,  il  n'hésite  pas  à  rompre  cet 
engagement  (il  n'y  avait  qu'un  ban  de  publié  !)  pour  en 
contracter  un  plus  avantageux.  Aussi  est-il  fort  déçu  de 
voir  le  marquis  d'Auberive  lui  destiner  une  autre  bour- 
geoise ;  mais  comme  ce  mariage  est  l'indispensable  condi- 
tion d'un  fort  gros  héritage,  le  noble  comte  subira,  par 
esprit  de  soumission,  cette  mésalliance  avantageuse.  Il 
faut  voir  d'ailleurs  avec  quelle  mine  piteuse  de  chien 
fouetté,  le  jeune  homme  obéit  à  son  terrible  cousin.  La 
fiancée  qu'on  lui  impose  n'est  pas  laide,  mais  il  a  vu,  la 
veille,  la  divine  baronne  Pfeffers,  et  devant  son  aristocrati- 
que beauté  la  grâce  bourgeoise  de  M^'"  Maréchal  est  sans 
attrait.  Ah  !  s'il  n'avait  pas  peur  d'être  déshérité...  C'est 
donc  une  déclaration  sincère  et  désintéressée  qu'il  fait  à 
Fernande,  et  ce  pieux  gentilhomme,  qui  épouse  par  contrainte 
et  par'cupidité  une  petite  bourgeoise  qu'il  n'aime  pas,  est 
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le  digne  descendant  des  croisés.  Heureusement,  il  Unit  par 
échapper  à  cette  pénible  mésalliance.  Non  seulement,  Fer- 
nande témoigne  publiquement  à  un  petit  monsieur  une  in- 
quiétante sympathie,  mais  M.  Maréchal,  son  père,  provoque 
un  scan,dale  en  chantant  la  palinodie  politique,  et  le  comte 
d'Outreville,  heureux  de  pouvoir  mettre  son  cœur  d'accord 
avec  ses  convictions,  renonce  à  la  fille  du  renégat.  Il  aura, 
pour  le  consoler  de  sa  déception  amoureuse  et  le  récompen- 
ser de  sa  fidélité  politique,  la  tendresse  de  M"''  PfeiTers. 
Au  premier  coup  d'œil,  cette  chère  et  sainte  baronne  a 
deviné  dans  l'élève  de  M.  Sainte- Agathe  l'imbécile  bla- 
sonné  nécessaire  à  son  ambition.  Et  voilà  Hugues  d'Outre- 
ville  tartufîé. 


B.  —  Le  marquis  d'Auberive. 

C'est  du  moins  l'avis  du  marquis  d'Auberive,  le  second 
et  principal  représentant  de  l'aristocratie  française  dans  le 
Fils  de  GiboLjer.  Nous  connaissons  déjà  le  personnage,  et 
la  comparaison  que  nous  allons  pouvoir  faire  du  personnage 
avec  lui-même,  marquera  parfaitement  l'évolution  qui  s'est 
produite  dans  les  idées  et  la  manière  d'Emile  Augier. 

Bien  entendu,  il  a  gardé  tous  ses  défauts.  Mauvais  ci- 
toyen il  était  il  y  a  deux  ans,  mauvais  citoyen  il  est  encore 
aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  qu'il  demeure  enfermé  dans 
cette  inaction  boudeuse  où  les  légitimistes  s'obstinaient 
jadis,  par  paresse  naturelle  autant  que  par  déférence  pour 
Mgr  le  Comte  de  Chambord  :  il  s'est  remis  à  politiquer, 
mais  son  retour  à  l'action  n'est  pas  l'effet  d'un  repentir 
patriotique.  Dans  la  bataille  même,  d'Auberive  a  gardé 
l'âme  d'un  émigré;  ses  ambitions,  son  aveuglement  aussi 
sont  ceux  d'im  ultra  de  1885,  et  s'il  condamne  sa  vieil- 
lesse à  la  lutte,  ce  n'est  pas  pour  servir  son  pays,  mais  jDOur 
venger  son  parti.  Il  s'amusait  jadis  à  fomenter  la  corrup- 
tion de  la  bourgeoisie,  il  croit  maintenant  venue  l'heure  de 
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la   renverser,  et  à  cette  œuvre   généreuse   il  consacre  les 
restes  de  son  ardeur. 


«  Je  l'aime,  moi,  celte  honnête  bourg-eoisie  qui  a  pris  la  Révo- 
lution en  horreur  depuis  qu'elle  n'a  plus  rien  à  y  gagner,  qui 
voudrait  figer  le  flot  qui  l'apporta  et  refaire  à  son  profit  une 
petite  France  féodale.  Laissons-lui  retirer  nos  marrons  du  feu, 
ventre-saint-gris  !  Pour  ma  part,  c'est  ce  réjouissant  spectacle  qui 
m'a  remis  en  humeur  de  politiquer.  Vive  donc  Al.  Maréchal  et 
tous  ses  compères,  Messieurs  les  bourgeois  du  droit  divin!  Cou- 
vrons ces  précieux  alliés  d'honneurs  et  de  gloire  jusqu'au  jour 
où  notre  triomphe  les  renverra  à  leur  moulin.  » 

{Le  Fils  de  Gihoyer, 1^2.) 

Ainsi,  il  ne  sert  pas  la  cause  du  Roi,  encore  moins  un 
principe  ;  il  défend  la  caste  qui  a  l'honneur  de  le  compter 
parmi  ses  membres,  et  toute  son  ambition  est  de  rétablir 
dans  leur  intégrité  les  vieux  droits  du  seigneur.  Ce  n'est 
pas  un  royaliste,  c'est  un  aristocrate  forcené,  le  Saint-Si- 
mon du  second  Empire,  et  s'il  témoigne  au  tiers  la  même 
rancune  farouche  que  son  illustre  aïeul  au  Grand-Roi,  croyez 
bien  qu'il  servirait  le  Roi  dans  l'exacte  mesure  où  Sa  Ma- 
jesté réintégrerait  l'aristocratie  dans  ses  antiques  privilèges. 

Les  intérêts  de  Dieu  ne  le  touchent  pas  plus  que  ceux 
du  Prince.  11  préconise  une  politique  cléricale,  mais  c'est 
pour  asservir  le  populaire,  et  convaincu  qu'il  faut  une  reli- 
gion pour  la  canaille,  ce  voltairien  pratiquant  réclame  pour 
lui  le  droit  de  s'en  moquer.  A  la  gendarmerie  pieuse  qu'est 
le  clergé,  il  impose  la  mission  d'endormir  les  convoitises 
plébéiennes,  mais  il  lui  refuse  toute  autorité  sur  les  grands, 
et,  s'il  devenait  ministre  des  Cultes,  il  aurait  tôt  fait  d'aver- 
tir, de  réprimander  et  de  frapper  les  prêtres  assez  hardis 
pour  soutenir  que  le  peuple  a  quelques  droits  et  les  mar- 
quis quelques  devoirs. 

On  ne  s'étonnera  pas,  dès  lors,  de  le  voir  ne  s'embarrasser 
d'aucun  scrupule.  La  sincérité  de  ses  convictions,  la  géné- 
rosité de  son  désintéressement  excusent  les  erreurs  ou  les 
défaillances  de  sa  conscience.  Il  connaît  les  bons  principes 
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et  n'a  garde  d'oublier  que  la  lîn  justifie  les  moyens.  Il  ne  se 
montre  donc  pas  trop  difficile  sur  le  choix  de  ses  auxiliai- 
res ;  les  sots  ne  lui  déplaisent  pas  parce  qu'il  les  mène  à  sa 
o-uise;  il  les  autorise  même  à  se  montrer  ambitieux  et  à  se 
croire  ses  égaux  ;  il  sait  que  leur  activité  sert  une  cause 
(jui  n'est  pas  la  leur,  et  que  leur  vanité  connaîtra  bientôt 
les  pires  déceptions.  Il  joue  de  M.  Maréchal  comme  il  jouait 
jadis  de  Yernouillet,  et  les  bourgeois  de  droit  divin  sont  les 
dupes  de  ce  grand  seigneur  dont  ils  se  croient  les  alliés  et 
les  compères. 

Le  marquis  utilise  aussi  les  gens  intelligents,  à  condition 
qu'ils  soient  malhonnêtes  ;  car  un  honnête  homme  intelli- 
gent ne  serait  pas  un  domestique,  et  ce  sont  des  domestiques 
qu'il  faut  au  Comité  légitimiste.  D'Auberive  a  donc  soin  de 
les  choisir  tarés  et  besogneux.  Il  les  tient  par  le  besoin 
d'argent  comme  par  la  crainte  du  scandale,  et,  faute  de  con- 
victions, c'est  un  dévouement  d'esclave  qu'il  leur  impose. 
Bien  plus,  il  préfère  qu'ils  n'aient  pas  les  mêmes  idées  que 
lui,  car  les  drôles  pourraient  s'aviser  de  les  défendre  à  leur 
manière,  tandis  qu'mi  mercenaire  subira  plus  docilement 
la  discipline  du  parti  et  de  son  chef.  C'est  donc  dans  les  bas- 
fonds  de  la  petite  presse  que  le  marquis  va  chercher  son 
principal  collaborateur,  et  c'est  avec  un  homme  traître  à  tous 
les  partis  qu'il  contracte  alliance  pour  la  défense  du  Trône 
et  de  l'Autel.  Du  coup,  il  perd  singulièrement  de  son  pres- 
tige. On  a  beau  s'appeler  François  Guy  Gondorier,  marquis 
d'Auberive,  et  représenter  le  grand  parti  légitimiste,  on  ne 
s'abaisse  pas  impunément  à  de  certaines  compromissions. 
A  serrer  certaines  mains  sales,  on  perd  le  droit  de  leur 
reprocher  leur  malpropreté,  et  quand  le  misérable  qu'est 
Giboyer  traite  en  complice  son  patron,  nous  applaudissons 
à  cette  familiarité  qui  accentue  la"  déchéance  du  Grand  Sei- 
gneur. Bien  plus,  si  le  pamphlétaire  touchait  sous  nos  yeux 
le  prix  de  sa  trahison,  nous  ne  désapprouverions  pas  qu'il 
prît  lui  aussi  des  pincettes  pour  recevoir  l'argent  de  son 
corrupteur. 


AUGIER   ET   l'aristocratie  3-29 


Plus  mauvais  citoyen  que  jamais,  le  marquis  d'Auberive 
a  perdu  de  plus  ses  qualités  de  galant  homme.  On  se  rap- 
pelle sa  générosité  de  grand  seigneur  envers  sa  femme  cou- 
pable, son  pardon  chevaleresque  et  leur  réconciliation  tou- 
chante. Que  tout  cela  est  loin  !  Le  marquis  en  parle 
maintenant  avec  une  désinvolture  déconcertante  : 


«  Apprenez,  monsieur  Dubois,  que  quand  on  a  eu  le  malheur 
de  perdre  un  ange  comme  la  marquise  d'Auberive,  on  n'a  pas  la 
moindre  envie  d'en  épouser  un  second.  » 

{Le  Fils  de  Gihoyer,  I,  1.) 


Et  si  l'on  songe  que  ces  paroles  s'adressent  à  un  domes- 
tique, on  en  sentira  mieux  encore  la  déplaisante  imperti- 
nence. 

Ce  veuf  irrespectueux  se  montre  par  contre  du  dernier 
galant  avec  la  baronne  Pfeffers.  Sans  doute,  ses  flatteries 
sont  plus  d'une  fois  intéressées  et  ses  compliments  sont 
d'aimables  prières  pour  gagner  l'appui  de  la  baronne  à  un~ 
projet  politique.  Mais  la  politique  n'est  pas  incompatible 
avec  les  choses  de  l'amour,  et  d'Auberive  fait  entendre  à  son 
amie  que  s'il  avait  seulement  soixante  ans,  leur  conférence 
d'affaires  se  changerait  vite  en  oarystis.  Et  la  baronne  de 
sourire,  de  rappeler  les  exploits  passés  de  son  compère. 
Car  le  marquis  fut  un  vert-galant,  et  qui  préleva  le  droit 
du  seigneur  sur  les  plus  farouches  vertus  bourgeoises.  Ces 
souvenirs  flattent  notre  septuagénaire  qui  ne  nous  les  lais- 
sera plus  oublier  un  instant.  Il  ne  manque  pas  une  occa- 
sion, de  nous  rappeler  qu'il  avait  des  droits  spéciaux  à 
devenir  le  subrogé-tuteur  de  Fernande  Maréchal.  «  Il  se 
vante  »  de  ce  qu'elle  est  la  plus  belle  personne  du  monde,  et 
à  ceux  qui  ne  semblent  pas  partager  son  enthousiasme, 
il  conseille  ironiquement  «  d'en  faire  autant  ».  Son  insis- 
tance n'est  pas  seulement  déplaisante  ;  l'indélicatesse  de 
ses  expressions  a  quelque  chose  de  choquant,  et  ce  vieillard 
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nous  blesse  à  chanter  toujours  la  gaudriole. On  conçoit  que 
don  Juan  vieilli  accorde  à  son  passé  un  souvenir  ému,  mais 
la  discrétion  de  ses  regrets  devrait  être  sa  dernière  élégance^ 
le  sourire  de  sa  mélancolie  son  dernier  beau  geste.  La  ré- 
serve est,  au  contraire,  la  moindre  qualité  du  marquis  :  il  ma- 
nifeste tout  haut  son  étonnement  s^il  rencontre  sur  sa  route 
un  jeune  homme  chaste,  et  dans  cet  étonnement  il  entre 
plus  de  raillerie  que  d'admiration  ;  tant  de  vertu  lui  paraît 
ridicule  et  pour  un  peu  il  conduirait  Kliacin  chez  M"'  Puti- 
phar. 

Il  apporte  la  même  indélicatesse  dans  son  affection  et  son 
dévouement  pour  Fernande  Maréchal.  Sa  pupille  est  sa  fille 
c'est  entendu,  et  c'est  pourquoi  il  cherche  un  moyen  hono- 
rable de  lui  assurer  sa  fortune  et  son  nom.  Il  s'avise  donc 
de  la  marier  à  un  sien  cousin  dont  il  fera  son  héritier.  Le 
procédé  paraît  d'abord  aussi  délicat  qu'ingénieux.  Mais  à 
y  regarder  de  plus  près,  il  est  doublement  coupable.  D'abord, 
tout  le  monde  sait,  sauf  le  principal  intéressé,  bien  entendu, 
que  le  marquis  d'Auberive  «  endommagea  »  jadis  M.  Ma- 
réchal. Si  donc  le  marquis  assure  aux  petits  enfants  de 
Maréchal  sa  fortune  et  son  titre  à  lui  d'Auberive,  ne 
proclamera-t-il  pas  publiquement,  ce  que  chacun  chuchote 
en  secret;  et  si,  comme  c'est  probable,  cet  aveu  provoque 
des  indiscrétions,  le  comte  d'Outreville  sera-t-il  très  flatté 
de  s'être  laissé  imposer  une  bâtarde  ?  Fernande  sera-t-elle 
très  reconnaissante  à  son  bienfaiteur  d'avoir  publiquement 
déshonoré  sa  mère? 

Admettons  cependant  que  Fernande  ignore  toujours  le 
secret  de  sa  naissance  ;  elle  n'en  serait  pas  moins  à  jamais 
malheureuse,  si  réussissaient  les  projets  de  son  «  père  ».  A 
qui  prétend-il  la  marier,  en  effet  ?  A  un  homme  ({ui  lui 
déplaît  à  lui-même,  à  un  imbécile  qu'il  qualifie  de  sacris- 
tain, qui  n'a  ni  élégance,  ni  esprit,  ni  délicatesse,  ni  sincé- 
rité. Et  il  ne  songe  pas  un  instant  que  ce  sot  est  indigne 
de  Fernande  !  Quand  d'Outreville  hésite,  craint  un  malen- 
tendu, et  se  prépare  à  la  retraite,  le  marquis  le  rassure  en 
lui  garantissant  la  parfaite  «  loyauté  »  de  sa  pupille.  Mais 
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lui-même  est-il  bien  loyal  en  imposant  à  cette  jeune  fille  un 
malotru  dont  il  rougit?  Pense-t-il  que  ses  écus  et  son  titre 
puissent  consoler  une  jeune  femme  d'avoir  pour  man  un 
sot  malfaisant?  Car  d'Outreville  serait  malfaisant;  il  mé- 
prise trop  la  bourgeoisie  pour  jamais  voir  son  égale  dans 
tine  comtesse  d'Outre  ville,  née  Maréchal  ;  et  comme  la 
première  intrigante  venue  lui  tournerait  d'abord  la  tête, 
Fernande  se  verrait  bientôt  méprisée... 

Une  fois  de  plus,  on  s'étonne  que  d'Auberive  n'ait  pas 
prévu  le  moindre  de  ces  accidents.  C'est  que  son  intelli- 
gence semble  avoir  singulièrement  baissé  depuis  les  Effron- 
tés, et  sa  déchéance  morale  s'aggrave  d'une  déchéance  in- 
tellectuelle. On  ne  s'en  aperçoit  pas  d'abord,  sa  verve  nous 
éblouit  un  instant,  et  nous  sommes  tentés  de  le  croire  quand 
il  se  proclame  «  sorcier  ».  De  fait,  il  lit  dans  la  main  des 
jolies  femmes  et  connaît  beaucoup  de  secrets  étranges.  Mais 
sa  sorcellerie  consiste  surtout  à  nous  révéler  ce  que  l'au- 
teur a  besoin  que  nous  sachions,  et  «  l'exposition  »  termi- 
née, son  esprit  devient  terne  et  s'éteint.  Le  grand  sorcier, 
le  grand  chef  de  parti,  n'est  plus  qu'un  comparse  ;  l'action 
se  déroule  en  dehors  de  lui,  il  n'apparaît  plus  que  de 
loin  en  loin,  pour  lancer  quelque  plaisanterie  saugrenue.  Son 
intelligence  paraît  donc  médiocre,  et  son  esprit  aussi  petit 
que  son  cœur. 

Le  milieu  où  il  vit,  enfin,  achève  de  le  compromettre  et  de 
le  discréditer.  Dans  les  Effrontés, i\  faisait  presque  grande 
figure  entre  la  sottise  d'un  Charrier  et  la  corruption  d'un 
Vernouillet.  Dans  le  Fils  de  Giboyer,  il  est  singulièrement 
rapetissé.  Ce  n'est  pas  que  d'Outre  ville  soit  plus  reluisant 
que  Charrier,  ou  la  baronne  Pfeffers  beaucoup  plus  hono- 
rable que  Vernouillet.  Mais  le  marquis  d'Auberive  ne 
s'élève  plus  au-dessus  d'une  PfefPers  ou  d'un  d'Outreville, 
comme  il  tâchait  de  s'élever  au-dessus  de  Vernouillet  et  de 
Charrier.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  est  l'allié  et  le  complice 
d'imbéciles  et  d'intrigants  ;  il  est  moins  leur  chef  que  leur 
camarade  et  finalement  leur  dupe  ;  car  la  fine  Berlinoise, 
qu'il  croyait  si  bien  tenir,  se  joue  de  lui  sans  pitié  et  notre 
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grand  seigneur  se  laisse  «  rouler  »  par  une  ancienne  dame 
de  compagnie.  Cette  première  déconvenue  en  amène  une 
autre.  Guy-François  Gondorier,  marquis  d'Auberive,  voit  sa 
lille  épouser  le  Fils  de  Gibover,  c'est-à-dire  le  bâtard  d'un 
coquin,  et  il  songe  malgré  cela  à  laisser  sa  fortune  et  son 
titre  à  ses  petits-enfants  !  Décidément  ce  terrible  gentil- 
homme tourne  au  Cassandre,  et  nous  oublions  presque 
qu'il  fut  un  grand  seigneur  méchant  homme,  tant  il  nous 
apparaît  gâteux. 


Voilà,  d'après  Emile  Augier,  ce  qu'étaient,  en  l'an  de 
grâce  1862,  les  représentants  de  l'aristocratie  française. 
Quelle  vérité  faut-il  reconnaître  à  ces  portraits,  nous  aurons 
l'occasion  de  le  discuter  plus  loin,  puisque  aussi  bien  le  Fils 
de  Giboyer  est  moins  une  pièce  antiaristocratique  qu'anti- 
cléricale, et  que  les  nobles  y  sont  peints  moins  comme  repré- 
sentants d'une  classe  sociale,  que  comme  chefs  d'un  parti 
religieux.  Mais  le  parti  pris  évident  d' Augier  rend  facile  un 
jugement  sommaire  ;  quand  bien  même  d'Auberive  et  d'Ou- 
treville  seraient  les  portraits  authentiques  d'individus 
réels,  ils  n'ont  aucun  titre  à  représenter  la  noblesse  fran- 
çaise. Leur  outrance  caricaturale  fait  d'eux  des  êtres  d'ex- 
ception ;  la  preuve  c'est  que,  au  simple  point  de  vue  de 
l'art  dramatique,  le  marquis  d'Auberive  ne  se  tient  pas.- 
Lui  qui  remplit  tout  le 'premier  acte,  qui  joue  d'abord  le 
rôle  de  grand  stratège  et  de  tacticien,  iînit  non  seulement 
en  comparse,  mais  dégénère  en  imbécile.  Dans  son  désir  de 
l'huniilier^  Augier  l'a  annihilé  et  moi^alement  tué.  Moins 
grotesque  et  moins  coupable,  le  d'Auberive  des  Effrontés 
était  singulièrement  plus  vivant,  plus  représentatif  et  plus 
■vxai.  Gomme  nous  le  constaterons  une  ou  deux  fois  encore, 
l'homme  de  parti  avait,  chez  Augier,  troublé  l'observateur 
et  fait  gauchir  le  poète  comique. 
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VI.  —  L'Aristocratie  dans  «  la  Contagion  »  (1866). 

LE    BARON    RAOUL    d'eSTRIGAUD    ET    SES    AMIS. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Augier  poursuivait  si  bien  une  campa- 
gne antiaristocratique,  que  trois  ans  après  le  Fils  de  Giboi/er, 
il  fonçait  à  nouveau  sur  ses  ennemis  et  dénonçait  à  l'indi- 
g-nation  publique,  le  baron  Raoul  d'Estrigaud.  Cette  fois  il 
est  vrai,  il  ne  fait  plus  de  politique  ni  à  proprement  parler 
d'anticléricalisme  pi  revient  à  la  comédie  d'observation  et 
à  la  comédie  morale.  Mais  son  inspiration  reste  la  même. 
Dans  les  Effrontés,  dans  le  Fils  de  Giboyer,  il  avait  mon- 
tré l'influence  d'un  d'Auberive  en  politique,  et  la  naïveté 
bourgeoise  dupe  des  ambitions  aristocratiques  ;  dans  la 
Contagion  il  montre  l'influence  corruptrice  d'un  d'Estri- 
g-aud  sur  les  mœurs,  et  la  vertu  de  la  famille  bourgeoise 
compromise  par  les  vices  aristocratiques.  Après  avoir  peint 
le  grand  seigneur  politicien,  il  reprend  un  sujet  de  Molière 
et  peint  à  son  tour  «  le  grand  seigneur  môcbant  homme  ». 

A,  —  Le  Baron. 

Ce  grand  seigneur  méchant  homme,  c'est  Raoul  d'Estri- 
gaud.  Déjà  nous  avons  esquissé  sa  silhouette  dans  un  cha- 
pitre sur  la  Famille  ;  mais  le  personnage  est  considérable  et 
mérite  qu'on  y  revienne.  Augier  d'ailleurs  devait  penser  à 
lui  depuis  longtemps,  et  c'est  dix  ans  peut-être  qu'il  l'a  porté 
dans  sa  tête,  11  semble,  en  effet,  que  le  Montrichard  du 
Mariage  d'Olympe  soit  comme  un  premier  crayon  de  ce  qui 
deviendra  plus  tard  un  grand  et  beau  portrait  : 


«  De  noblesse  ambiguë,  sans  autre  ressource  connue  que  le 
jeu,  vous  êtes  parvenu  par  votre  bravoure  et  votre  esprit  à  vous 
faire  accepter  dans  le  monde  des  viveurs  élégants  vous  êtes 
même  un-  des  coryphées  de  ce  monde  ;...  où  vous  vous  conduisez 
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d'ailleurs  en  parfait  gentilhomme  :  dépensant  beaucoup,  n'em- 
pruntant jamais,  beau  joueur,  beau  convive,  fin  tireur  et  vert- 
galant.  » 

{Le  Mariage  d'Olympe,  I,  3.) 

Tel  on  nous  présente  Montrichard  ;  tel  nous  apparaît 
d'Estrigaud,  avec  quelques  qualités  et  quelques  vices  de 
plus. 

C'est  bien  «  un  coi-yphée  du  monde  élégant  et  viveur  ». 
Il  dépense  cent  cinquante  mille  francs  par  an,  et  les  dépense 
en  grand  seigneur,  avec  goût  et  magnificence.  Il  a  pour 
maîtresse  la  plus  jolie  fille  de  Paris  ;  mais  il  Ta  pour  la  mon- 
tre, et,  si  Ton  peut  dire,  pour  l'honneur  ;  il  lui  laisse  toute 
liberté  de  cœur  et  de  conduite,  lui  demandant  seulement 
d'éviter  le  scandale  et  de  ne  rien  accepter  que  de  lui.  Il  a 
pour  ses  domestiques  la  même  indulgence  ;  il  autorise  tous 
leurs  vols,  exigeant  uniquement  qu'ils  ne  liardent  pas  pour 
son  service.  Tous  ses  gestes  ont  la  désinvolture  de  l'homme 
pour  qui  la  question  d'argent  n'existe  pas.  —  Avec  cela  du 
goût  et  de  l'intelligence  ;  avide  de  luxe,  mais  de  luxe 
distingué,  il  s'entoure  d'objets  d'art  et  ses  collections 
d'antiques  sont  célèbres  dans  tout  Paris.  D'ailleurs  rien 
de  la  vanité  sotte  ou  de  l'ignorance  prétentieuse  des  bour- 
geois parvenus.  Le  faste  et  la  grandeur  sont  chez  lui  à  la 
fois  naturels  et  raisonnes  ;  il  justifie  par  des  principes  les 
besoins  de  son  tempérament,  et  son  existence  de  viveur  est 
une  philosophie  réalisée. 

«  Il  appelle  son  luxe  sa  dépouille  mortelle,  dit  Lucien  Tenan- 
cier. C'est  un  homme  trempé,  va  !  Il  dit  souvent:  la  vie  ne 
vaut  pas  qu'on  l'accepte  sans  conditions  ;  tant  qu'elle  se  laissera 
mener  à  grands  guides,  j'y  consens  ;  le  jour  où  elle  m'obligera 
à  trottiner,  bonsoir  !  » 

{La  Contagion,  I,  3.) 

Et  ce  même  Lucien  compare  ailleurs  d'Estrigaud  à  Sar- 
danapal,  le  seul  sage  qui  ait   jamais  résolu  le  problème  do 
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la  vie  et  jusque  «  sur  son  bûcher  traîne  avec  lui  les  volup- 
tés dont  le  destin  vainqueur  croyait  le  séparer  »  (III,  5). 
Cette  aisance  dans  la  grandeur,  cette  intelligence  dans 
l'art  de  jouir,  ce  mépris  des  soucis  mesquins,  ces  allures 
imposantes  jusque  dans  la  frivolité  ont  conquis  à  d'Estrigaud 
une  situation  exceptionnelle.  Hommes  et  femmes  Fadmi- 
rent  de  concert,  les  uns  en  Tenviant,  les  autres  en  le  dési- 
rant. Car,  on  ne  compte  plus  les  bonnes  fortunes  du  baron, 
et  les  femmes  du  meilleur  monde  se  croient  tenues  d'être 
coquettes  avec  lui,  comme  les  demoiselles  du  boulevard  se 
iuo-eaient  déshonorées  si  le  vicomte  Paul  Daru  ne  les  invi- 
tait  pas  au  moins  une  fois  à  «  souper  ».  Quant  aux  jeunes 
bourgeois,  membres  des  grands  cercles,  ils  se  font  les  élè- 
ves enthousiastes  et  dociles  de  ce  nouvel  arbitre  des  élégan- 
ces. Ils  copient  ses  attitudes,  singent  ses  gestes,  répètent 
ses  mots  et  se  constituent  partout  ses  champions  intransi- 
geants. Bien  qu'il  ne  soit  plus  tout  à  fait  jeune,  le  baron 
Raoul  d'Estrigaud.  est  bien  le  roi  de  la  jeunesse  dorée  ; 
demi-monde  et  grand  monde  saluent  en  lui  leur  maître. 

Il  faut  être  bourgeois  renforcé  comme  le  père  Tenancier 
pour  discuter  un  pareil  personnage  et  suspecter  son  hono- 
rabilité. Car  comme  tout  homme  en  vue,  d'Estrigaud  a  ses 
adversaires  et  ses  détracteurs.  Peu  nombreux,  peut-être, 
ils  n'en  sont  que  plus  entiers  dans  leur  opposition  et  au  pa- 
négyrique des  jeimes  gens  charmés  ils  opposent  un  ré- 
quisitoire sans  pitié.  Tenancier,  par  exemple,  déclare  sans 
ambages  qu'au  parfait  gentilhomme  patronné  par  son  fîls  il 
ne  confierait  «  ni  son  pays,  ni  son  honneur,  ni  sa  bourse  ». 
Sur  quoi,  Lucien  et  sa  sœur,  la  marquise  Galeotti^ protestent 
avec  indignation.  Mais  la  vie  aura  bientôt  dissipé  leurs  illu- 
sions, et  le  grand  baron  qiM,  à  leurs  yeux,  continue  les 
plus  brillantes  traditions  des  Don  Juan  et  des  Richelieu, 
va  leur  apparaître  comme  un  aigrefin  digne  de  Dorante, 
un  greluchon  digne  du  Chevalier  à  la  mode,  un  farceur  di- 
gne de  Scapin. 

Cet  homme  d'honneur,  en  effet,  a  de  singulières  façons 
de  gagner  de  l'argent.  «  II  joue  de  manière  à  ne  rester  hon- 
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nête  qu^àla  condition  de  toujours  gagner  »,  déclare  Tenan- 
cier. Et  pourtant  le  brave  bourgeois  ne  soupçonne  pas  jus- 
qu'où va  son  indélicatesse.  On  sait  combien  il  se  vante 
d'employer  à  l'égard  de  Navarette  les  procédés  les  plus  che- 
valeresques. Elle  n'est  pour  lui  qu'une  amie  :  s'il  l'entre- 
tient à  grands  frais,  c'est  pour  l'honneur  d'avoir  la  plus 
jolie  fille  de  Paris,  comme  il  a  les  plus  beaux  chevaux,  ou 
la  plus  belle  collection  d'antiques.  S'il  lui  demande  un  ser- 
vice, c'est  de  laisser  croire  qu'elle  est  sa  maîtresse,  et  de 
l'aider  ainsi  à  ne  pas  compromettre  les  femmes  du  monde 
qu'il  lui  préfère.  En  retour,  il  lui  permet  toutes  les  distrac- 
tions qu'elle  voudra,  pourvu  qu'elle  n'en  tire  aucun  prolit 
pécuniaire.  Dédaigneux  des  droits  du  seigneur,  il  se  réserve 
le  seul  honneur  de  payer.  Voilà  du  moins  ce  qu'il  affirme 
à  la  marquise  Galeotti  et  à  Lucien  Chellebois,  voilà  pourquoi 
il  paraît  à  l'une  singulièrement  délicat,  et  à  l'autre  «  plus 
grand  que  nature  ». 

Malheureusement  la  réalité  est  tout  autre,  et  notre  Riche- 
lieu magnifique  n'est  qu'un  greluchon  nouveau  jeu.  Il 
est  très  vrai  qu'il  entretient  Navarette,  très  vrai  qu'il  ne 
lui  demande  aucun  service  amoureux,  très  vrai  enfin  qu'il 
autorise  ses  relations  avec  Gantenac.  Mais  c'est  qu'il  y 
trouve  son  avantage.  A  défaut  d'argent,  le  jeune  coulissier 
communique  à  sa  belle  les  renseignements  confidentiels 
dont  d'Estrigaud  fait  son  profit  ;  grâce  à  cette  combinaison 
de  l'amour  et  de  la  finance,  le  baron  reçoit  de  Navarette 
plus  qu'il  ne  lui  donne.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  geste  du 
monsieur  qui  perçoit  directement  le  salaire  de  sa  compa- 
gne, mais  la  manière  ici  ne  fait  rien  à  l'affaire,  et,  avec  ses 
airs  de  grand  seigneur,  le  baron  Raoul  d'Estrigaud  a  l'âme 
d'un  vagabond  spécial. 

La  marquise  Galeotti,  elle-même,  pense  bien  l'apprendre 
à  ses  dépens.  En  cette  bourgeoisie  anoblie,  le  baron  comp- 
tait trouver  une  maîtresse  de  tout  repos,  quand  les  scru- 
pules inattendus  de  la  jeune  femme  et  les  exigences  inso- 
lemment vertueuses  de  son  frère  l'obligent  à  déchanter.  Il 
va  donc  battre  en  retraite,  non  sans  s'être  joué  d'Annette  ; 
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mais  en  voilà  bien  d'une  autre  !  Sur  un  faux  renseigne- 
ment de  \avarette,le  baron  perd  800.000  francs  et  seul  un 
mariage  d'argent  peut  le  sauver  d'une  ruine  déshonorante  et 
ridicule.  Du  coup  la  marquise  Galeotti  lui  apparaît  comme 
une  proie  ;  seul  avec  elle,  chez  lui,  il  joue  la  comédie  de  la 
passion,  et  s'apprête  aux  violences,  pour  avoir  ensuite  l'oc- 
casion de  les  réparer  avantageusement.  Seule  l'arrivée  de 
Xavarette  déjoue  ses  projets  chevaleresques,  et  sauve  An- 
nette  de  ses  gritTes. 

Il  ne  lui  reste  qu'à  se  retourner  vers  la  femme  qvii  l'a 
ruiné  deux  fois  et  à  vendre  chèrement  à  sa  maîtresse  un 
titre  de  baronne.  Mais  parce  que  l'honneur  d'un  gentil- 
homme a  des  exigences  spéciales,  il  ne  se  résoudra  à  cette 
opération  lucrative  qu'à  la  dernière  extrémité.  Avant  de 
s'enrichir  aux  dépens  d'une  fille,  il  va  tâcher  de  faire  for- 
tune aux  dépens  de  sa  patrie. 

La  trahison,  d'ailleurs,  est  plus  avantageuse  que  la  mésal- 
liance. Xavarette  lui  apporterait  peut-être  plus  d'argent 
([ue  les  Anglais  ;  mais  avec  sa  fortune,  elle  impose  sa  per- 
sonne, et  la  femme  légitime  pourrait  à  son  tour  exploiter 
son  ancien  amant.  Au  contraire,  en  vendant  le  secret  dont 
il  est  le  confident,  d'Estrigaud  reste  libre  et  peut  continuer 
sa  joyeuse  vie  d'homme  à  la  mode.  Enfin,  l'énormité  du 
crime  convient  mieux  à  son  cynisme  de  grand  malfaiteur, 
que  l'indélicatesse  d'une  mésalliance  à  ses  scrupules  de 
mondain.  Il  essaie  donc  de  la  trahison  et  ce  n'est  pas  de  sa 
faute  si  l'Espagne  et  la  France  ne  sont  pas,  une  fois  de 
plus,  les  dupes  de  l'Angleterre. 

Elles  ne  le  doivent  qu'à  Xavarette  qui  entend  bien  ne 
laisser  à  personne  l'honneur  d'enrichir  d'Estrigaud  ;  finale- 
ment le  beau  sire  doit  passer  par  où  veut  l'avisée  commère. 
Mais  ici  encore,  nous  le  retrouvons  fidèle  à  cet  honneur 
mondain  que  le  marquis  de  Presle  opposait  déjà  à  la  morale 
bourgeoise.  Epouser  une  fille  pour  ses  écus  n'étant  pas  un 
très  joli  geste,  d'Estrigaud  va  transformer  cette  petite 
atTaia'e  en  une  aventure  romanesque  et  quasi  chevaleresque. 
Ce    n'egt   qu'à  l'article   de    la   mort,    lorsque   toute   autre 


338  EMILE    AUGIER    ET    LA    COMÉDIE    SOCL^LE 


preuve  de  reconnaissance  lui  est  impossible,  qu'un  d'Es- 
trigaudpeut  galamment  épouser  une  Navarette.  Ce  mariage 
in  extremis,  par  son  caractère  de  réparation  suprême  et 
de  sincère  gratitude,  attendrira  les  bonnes  âmes  et  fera 
taire  les  autres.  Le  noble  baron  fera  donc  tout  son  possible 
pour  aller  jusqu'aux  portes  du  tombeau...  sans  les  fran- 
chir. Sur  un  mot  un  peu  vif,  il  provoque  en  duel  Can- 
tenac,  et  le  tue  d'une  riposte  furieuse  après  s'être  laissé 
grièvement  blesser.  Ramené  chez  lui  en  hâte,  il  organise  la 
petite  comédie  matrimoniale  et  funèbre  qui  doit  lui  assu- 
rer les  millions  de  Navarette.  Ainsi,  c'est  à  une  fourberie 
macabre,  aggravée  d'homicide,  que  d'Estrigaud  demande 
la  fortune  que  n'avaient  pu  lui  procurer  ni  sa  tentative  contre 
une  honnête  femme,  ni  ses  essais  de  trahison  nationale. 
D'Estrigaud,  ce  n'est  plus  Don  Juan,  ni  Richelieu,  ni  Val- 
mont,  ni  même  le  Chevalier  à  la  mode,  c'est  Scapin  gen- 
tilhomme. Déchéance  suprême  enfin!  il  tombe  aux  mains 
d'une  Navarette  et  cette  lîlle  promue  baronne  aura  tôt  fait 
de  venger  sur  lui  les  honnêtes  gens  '. 


B.  —  Les  amis  de  d'Estrigaud. 

Voilà  comme  un  successeur  de  ^lolière  se  figurait  vers 
18GG  les  grands  représentants  de  l'aristocratie  française. 
Car,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  aux  yeux  d'Emile  Augier, 
d^strigaud  n'est  pas  un  homme  extraordinaire,  et  encore 
moins  un  homme  exceptionnel  ;  c'est  le  représentant  d'une 
classe  tout- entière.  Avec  plus  d'élégance,  de  cynisme  et  de 
puissance^  peut-être,  il  n'a  pas  d'autres  défauts  ni  d'autres 
vices  que  ses  compagnons  de  cercle.  Il  est  le  gentilhomme 
type,  et  comme  tous  les  individus-types,  il  porte  à  la  plus 
haute  puissance  les  caractères  de  son  espèce,  mais  il  reste 
avant  tout  représentatif.  Qui    le  voit,  voit  ses  amis,  et  sa 

1.  Dénouement  de  la  première  édition. 
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corruption  n'a  de  particulier  que  de  servir  de  modèle  à  la 
leur. 

En  voulez-vous  quelques  preuves?  Dans  le  monde  de 
d'Estrigaud  les  plus  authentiques  grandes  dames  rivalisent 
d'audace  avec  les  théàtreuses  les  plus  osées.  La  duchesse 
de  Somo-Sierra fait  représenter  chez  elle  les  Argonaides,\e 
dernier  succès  des  Cascades-Dramatiques,  et,  dans  le  rôle 
de  Médée,  l'honnête  marquise  Galeotti  chante  sous  ce  titre  : 
Le  fils  du  Gorille,  une  chanson  à  faire  rougir  un  dragon.' 
Les  autres,  acteurs  ou  spectateurs,  n'ont  pas  plus  de  pru- 
derie. Le  vicomte  de  Bucy  est  l'amant  de  Valentine  de 
Reuilly  ;  sa  femme  se  console  avec  Gaston  de  Valdebras  ; 
d'autre  part  ce  gentilhomme  est  l'amant  d'Angelina  et,  à  la 
fois,  le  fiancé  de  M'^*'  de  Sainte-Radegonde.  M"'*^  de  Valde- 
bras, jadis  fort  compromise  par  M.  de  Sainte-Radegonde, 
aurait  peut-être  des  raisons  de  s'opposer  à  ce  mariage. 
Mais,  s'il  fallait  s'arrêter  à  ces  vétilles,  il  n'y  aurait  plus  de 
mariages  possibles  entre  gens  «  nés  »  ;et  c'en  serait  vite  fait 
de  l'aristocratie  française.  Il  faut  être  une  Navarette  pour 
s'indigner  de  ces  misères,  et  depuis  qu'elle  est  devenue 
marquise,  Annette  Tenancier  a  plus  de  scepticisme  indul- 
gent. Là  où  sa  vertu  bourgeoise  se  serait  jadis  révoltée,  son 
élégance  aristocratique  se  contente  maintenant  d'un  haus- 
sement d'épaules  et  d'un  sourire.  Son  mariage  l'a  trans- 
formée ;  elle  aussi  a  été  touchée  par  la  contagion. 

Car  voilà  bien  le  sujet  de  la  pièce.  L'aventure  d'André 
Lagarde  n'est  qu'un  accident  romanesque  et  violent,  pro- 
pre aux  effets  dramatiques.  Plus  encore  qu'à  cet  Eliacin  de 
Polytechnique  les  sympathies  de  l'auteur  vont  à  la  famille 
Tenancier,  et  c'est  à  ces  bons  bourgeois  menacés  de  cor- 
ruption aristocratique  qu'il  veut  concilier  toute  notre  faveur. 
Pour  ne  pas  nous  laisser  dans  l'incertitude  à  ce  sujet,  il  a 
pris  soin  de  préciser  lui-même  ses  intentions.  Voyez  au 
début  les  griefs  de  Tenancier  contre  son  fils  :  ce  qu'il  lui 
reproche,  c'est  beaucoup  moins  de  contracter  des  dettes 
([ue  de  jouer  au  gentilhomme,  de  supprimer  de  son  nom  la 
moitié  qui  implique   roture,  et  de   A'ivre  dans  une  oisiveté 
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qui  ne  convient  pas  à  un  bourgeois  ;  ce  qu'il  lui  interdit 
eniîn  c'est  de  «  faire  plus  longtemps  partie  de  cette  mas- 
carade aristocratique  »  (I,  3).  A  la  fin  pareillement,  la 
marquise  Galeotti  elle-même  reconnaît  qu'elle  s'était  four- 
voyée en  croyant  s'élever,  et  sa  conversion  s'opère  par  un 
retour  aux  hal^itudes  bourgeoises  : 


«  Je  suis  répandue  dans  une  société  avec  laquelle  je  sentirais 
le  besoin  de  rompre,  quand  bien  même  je  ne  serais  pas  expo- 
sée à  y  rencontrer  journellement  M.d'Estrigaud...Je  vais  (donc) 
partir  avec  mes  enfants  pour  ma  villa  du  lac  de  Côme  ;  au  bout 
d'un  an,  je  serai  oubliée  de  mes  brillantes  relations  et  je  ren- 
trerai sans  bruit  dans  ce  monde  bourgeois  pour  lequel  je  suis 
faite,  et  dont  je  n'aurais  jamais  dû  sortir.  » 

(V,  1.) 

En  résumé,  la  pensée  d'Augier  se  ramène  à  ceci  :  la  fré- 
quentation de  la  noblesse  est  funeste  à  la  bourgeoisie.  Qu'ils 
s'occupent  de  politique  ou  qu'ils  se  contentent  de  s'amuser, 
les  aristocrates  sont  essentiellement  des  corrupteurs.  Témoin 
d'Auberive  qui  exploite  la  vanité  d'un  Maréchal  pour  rame- 
ner l'Ancien  Régime  ;  témoin  d'Estrigaud  qui  gâte  Lucien 
Tenancier,  déshonore  Annette,  vole  André  Lagarde,  tue 
sournoisement  Cantenac  et  trahit  sa  patrie.  En  effet,  dans 
son  indignation  bourgeoise,  Augier  charge  d'Estrigaud  de 
tous  les  crimes  ;  il  le  fait  pire  que  don  Juan  lui-même,  et 
pour  trouver,  dans  le  mal,  l'égal  du  grand  baron,  il  fau- 
drait chercher  parmi  les  héros  de  l'Ambigu. 

Non  pas  que  nous  osions  suspecter  la  A-érité  du  person- 
nage et  réduire  d'Estrigaud  à  un  traître  de  mélodrame.  Au 
point  de  vue  dramatique,  le  caractère  est  bien  campé,  bien 
composé  ;  au  point  de  vue  humain,  il  est  parfaitement  vrai- 
semblable *.  Son  existence  de  viveur  n'est  pas    plus   para- 

l.«  Combien  il  est  vivant,  étudié,  analysé  ce  portrait  de  l'escroc  de  pre- 
mière catégorie  ! 

«  Gomme  il  est  Parisien!  comme  il  porte  le  millésime  de  1866! 

«  Vous  l'avez  rencontré  sur  le  turf;  les  gazettes  ont  raconté  les  mer- 
veilles  de   ses  collections  artistiques;  les  petites   dames  ont  chanté  ses 
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doxale  que  celle  d'un  vicomte  Paul  Daru,  d'un  prince  De- 
midoff,  d'un  Douglas  ou  d'un  prince  d'Orange.  Son  art  de 
gagner  de  l'argent  n'est  pas  plus  indélicat  que  l'habileté 
mise  par  Araujo  de  Païva  à  exploiter  la  crédulité  de  ses 
amis  ;  l'on  comprend  enfin  qu'un  bon  bourgeois  se  soit 
fait  une  idée  effarante  d'un  monde  où  un  Lauriston  perdait 
en  une  nuit  plusieurs  centaines  de  mille  francs,  où  les  pairs 
de  la  noble  Angleterre  devenaient  des  Mylord  l'Arsouille, 
où  un  prince  royal  se  rendait  fameux  sous  le  nom  de  prince 
Citron  * .  Si  pourtant  d'Estrigaud  les  surpasse  tous  en  cor- 
ruption et  en  méchanceté,  s'il  réunit  en  lui  tous  leurs  défauts 
et  tous  leurs  vices,  avec  quelques-uns  de  plus,  il  cesse 
d'être  un  individu  pour  devenir  un  type,  et  l'on  ne  saurait 
lui  reprocher  ses  outrances  dans  le  mal  sans  critiquer  du 
même  coup  Tartufe,  don  Juan,  et  tous  les  grands  criminels 
du  théâtre  classique. 

VII.  —  Les  sentiments  d'Augier. 

Il  ne  s'agit  donc  pas,  encore  une  fois,  de  discuter  la 
vérité  ou  la  vraisemblance  du  personnage,  mais  bien  de  voir 

munificences  interlopes;  la  Bourse  a  sué  pour  lui  des  millions  suspects. 

«  Et,  remarquez-le  bien,  le  baron  d'Estrigaud  n'a  rien  de  commun  avec 
les  caricatures  fabriquées  par  les  drames  du  boulevard,  où  tant  de  fois  on 
opposa  le  vice  en  habit  noir  à  la  vertu  en  haillons. 

«  L'auteur  n'a  pas  voulu  peindre  un  traître  vulgaire.  Pas  de  déclama- 
tions, pas  d'enluminures  criardes. 

«  La  note  juste  et  impitoyable:  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Il  pousse 
jusqu'au  bout  la  logique  de  sa  gredinerie  raffinée  ;  ce  d'Estrigaud,  c'est 
le  diplomate  de  Finfamie.  »  {Charivari,  21  mars  1866.) 

«  Ce  que  j'affirme,  c'est  qu'il  n'a  pas  encore  été  peint  de  nos  jours  un 
personnage  de  cette  perfection  de  scélératesse,  c'est  que  certaine  scène 
du  troisième  acte  dépasse  en  audace,  en  science  anatomique,  en  maes- 
tria,, en  inspiration,  tout  ce  qu'on  a  tenté  dans  ce  sens-là,  et  que  l'hy- 
pocrisie de  ce  gentilhomme  aux  genoux  de  la  femme  qui  peut  solder 
ses  différences,  hésitant  entre  l'argent  d'une  comédienne,  la  dot  d'une 
marquise  et  la  dépouille  d'un  savant,  est  un  de  ces  traits  heureux  qui 
touchent  au  génie.  Jamais  M.E.  Augier  ne  s'est  tant  élevé  en  descendant 
si  bas.  »  (Sarcey,  Temps,  19  mars  1866.) 

1.  Cf.  F.  Loliée.  La  Fête  impériale,  passim. 
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ce  qu'il  nous  apprend  des  idées  de  l'auteur.  Car  enfin, 
Augier  n'est  pas  le  seul  k  avoir  connu  les  incidents  et  les 
scandales  de  l'époque  impériale.  Sur  bien  des  points  même, 
Dumas  fils  devait  être  mieux  renseigné  que  lui.  Il  connais- 
sait par  expérience  cette  vie  qui  consiste  «  à  passer  la  nuit 
à  retourner  des  cartes,  à  se  lever  à  deux  heures,  à  atteler 
(les  chevaux,  à  faire  le  tour  du  lac  en  voiture  ou  de  l'allée 
(les  Poteaux  à  cheval  ;  à  vivre  dans  le  jour  avec  des  maqui- 
gnons, et  le  soir  avec  des  parasites  ou  des  demoiselles  »  '. 
Alphonse  Daudet  a  exploité  lui  aussi  la  chronique  scanda- 
leuse de  son  temps,  et  ses  Rois  en  exil,  par  exemple,  prou- 
vent qu'il  connaissait  les  aventures  attribuées  au  prince  de 
Galles.  Bien  d'autres  enfin  ont  mis  en  scène  l'aristocratie 
(lu  XIX' siècle:  sans  parler  de  Théodore  Barrière,  Victorien 
Sardou  a  peint  dans  ses  Ganaches  un  grand  seigneur  qui 
n'est  pas  précisément  flatté  ;  Dumas  fils  prend  volontiers 
ses  héros  dans  l'aristocratie,  et  longue  est  la  liste  de  ses 
personnages  titrés  depuis  le  comte  de  Giray  de  la  Dame 
aux  Camélias  jusqu'aux  Riverollesde  Francillon,en  passant 
par  Olivier  de  Jalin,  Raymond  de  Nanjac,  de  Ryons,  de 
CayoUe,  de  Roncourt,  le  duc  et  la  duchesse  de  Septmonts,  le 
comte  et  la  comtesse  de  Lys,  de  Montègre,  M.  et  ]\I"'  de 
Simerose,  les  de  la  Rivonnière,  père  et  fils,  Jean  et  Lion- 
nette  de  Hun,  André  de  Bardannes,  Fernand  de  Thauzette, 
ISi.  et  M™'  de  Cigneroy,  M""  de  ^lorancé,  le  prince  et  la 
princesse  de  Birac,  le  commandant  de  Montaiglin,  René  de 
Gharzay,  la  comtesse  de  Savelli,  etc. 

Dans  le  nombre  il  y  a  sans  doute  une  jolie  collection  de 
sots  ou  de  gredins  ;  mais  à  côté  d'eux,  que  de  figures  sym- 
pathiques ou  même  admirables  !  Et  puis,  si  Dumas  fils  a  mis 
tant  de  nobles  à  la  scène,  c'est  que  désireux  surtout  de  faire 
un  théâtre  d'amour,  il  devait  nécessairement  prendre  des 
personnages  à  qui  leur  fortune  et  leur  condition  permet- 
taient d'avoir  une  vraie  vie  passionnelle.  Enfin,  quand  il 
a  peint   la  corruption  d'un   Septmonts,  d'un    Cigneroy  ou 

1.  Le  Père  prodigue,  I,  12. 
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d'un  Birac,  son  objet  essentiel  n'a  pas  été  d'en  faire  les 
représentants  symboliques  d'une  classe  et  d'opposer  leurs 
vices  à  la  vertu  bourgeoise.  Même  quand  il  a  écrit  des  pièces 
de  combat,  il  a  préféré  la  comédie  à  thèse  à  la  comédie  de 
mœurs.  Pareillement,  en  écrivant  les  Ganaches^  Sardou  ne 
se  montre  pas  plus  anti-aristocratique  qu'anti-jacobin  ou 
anti-impérialiste.  Ses  personnages,  de  plus,  sont  des  fan- 
toches plutôt  que  des  portraits  et  leur  conversion  finale  en 
leur  conciliant  nos  sympathies  achève  de  leur  enlever  toute 
importance.  Quant  à  Jules  Sandeau,  s'il  a  écrit  Mademoi- 
selle de  la  Seigliève  et  Sacs  el  Parchemins, '\\  a  écrit  aussi 
Jean  de  Thommeray.  Dans  Mademoiselle  de  la  Seiglière 
d'ailleurs,  il  s'inspire  d'une  tradition  déjà  vieille  ;  son  type 
d'émigré  qui  n'a  rien  appris  ni  rien  oublié,  est  tout  au  moins 
conventionnel,  et  l'auteur  a  moins  voulu  opposer  ce  qu'Au- 
gier  appelle  le  principe  ancien  et  le  principe  moderne,  que 
développer  une  situation  éminemment  romanesque.  Enfin, 
dans  Sacs  et  Parchemins,  le  seigneur  de  la  Rochelandier 
n'est  pas  plus  maltraité  que  M.  et  M'^'  Levrault  et  Jules 
Sandeau,  finalement,  paraît  plus  sévère  aux  ridicules  bour- 
geois qu'aux  vices  aristocratiques. 

Emile  Augier,  au  contraire^3^jixis-à--attaqtrer  la-noblesse 
de  son  temps  une  suite  et  uiâjLpreté  que  nous  ne  retrouve- 
rons chez  aucun  contemporain.  Non  seulement  deux  de  ses 
coquins  les  plus  célèbres  sont  des  malfaiteurs  titrés,  mais 
pendant  plus  de  dix  ans,  de  la  Jeunesse  (1858)  à  Lions  et 
Renards  (1869)  (où  nous  retrouvons  d'Estrigaud  vieilli  et 
plus  méchant  encore),  Augier  a  poursuivi  de  sa  haine  com- 
tes et  marquis,  ducs  et  barons,  grands  seigneurs  et  grandes 
dames.  Quand  il  ne  prend  pas  les  grands  seigneurs  pour 
protagonistes,  il  les  rend  ridicules,  eux  ou  leurs  amis  (M'"'  Hu- 
guet  dans  la  Jeunesse,  Pingoley,  la  Palude,  M"""  Bernier 
dans  Un  Beau  Mariage)  ;  faute  de  s'attaquer  à  leurs  per- 
sonnes, il  s'en  prend  à  leurs  principes  \  Ils  les  poursuit  de 


1.  Cf.  dans  la.  Jeunesse,  les  tirades  révolutionnaires  qu'Hubert  oppose 
aux  couplets  réactionnaires  de  Philippe  (II,  3). 
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plus  avec  une  ardeur,  une  violence  significatives.  Contre  un 
d'Auberive,  contre  un  d'Estrigaud,  il  a  plus  de  colère  ou 
de  mépris  encore  que  contre  un  Vernouillet  ou  un  maître 
Guérin.  Il  les  juge  aussi  malfaisants  en  leur  genre  qu'une 
Olympe  Taverny  ;  il  les  combat  avec  la  conviction  d'un  Bé- 
ranger  et  la  solennité  un  peu  puérile  de  Josepli  Prudhomme 
vieillissant.  S'il  accorde  à  quelques-uns  d'entre  eux  sa  sym- 
pathie, il  la  leur  fait  payer  d'une  désertion  ou,  si  l'on  veut, 
d'une  abjuration.  Catherine  de  Birague  et  Adhéraar  de  Va- 
travers  ont,  malgré  leurs  quartiers  de  noblesse,  des  âmes 
de  démocrates  et  de  libres-penseurs  ;  ils  faussent  compagnie 
à  leurs  nobles  familles  et  partent  courir  des  aventures  avec 
le  roturier  Champlion. 

En  un  mot,  Augier  est  le  premier  de  nos  grands  auteurs 
dramatiques  qui  ait  porté  au  théâtre  la  lutte  des  classes,  et 
dans  cette  lutte  il  est  interA^enu  personnellement  avec  une 
chaleur  de  conviction  qui  fait  de  son  œuvre  une  œuvre  de 
combat.  Il  a  poursuivi  la  noblesse  d'une  haine  passionnée. 
Au  point  de  vue  politique,  il  a  vu  en  elle  l'irréductible 
adversaire  de  la  Révolution  française  ;  au  point  de  vue 
moral,  un  agent  de  perversion  familiale  et  sociale.  Ennemie 
du  peuple,  corruptrice  de  la  bourgeoisie,  il  l'a  détestée  de 
toutes  ses  forces  de  boure^eois  démocrate. 


CHAPITRE   III 

AUGIER  ET    LA    BOURGEOISIE 


1.  —  Le  théâtre  d'Augier  est  surtout  un  théâtre 
bourgeois. 

Car  par  ses  origines,  son  éducation,  son  tempérament  et 
ses  idées,  Emile  Augier  est  essentiellement,  exclusivement, 
bourgeois.  Les  romantiques  le  lui  ont  reproché  dès  1848,  et 
au  lendemain  de  sa  mort,  c'est  le  mot  qu'ont  repris  tous 
les  critiques,  les  uns  comme  une  injure',  les  autres  comme 
un  éloge,  d'autres  enfin,  et  plus  justement,  pour  définir  la 
nature  de  son  talent  ^  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  voir 
la  bourgeoisie  tenir  la  première  place  dans  son  œuvre,  et 
son  théâtre  demeure  comme  un  document  capital  pour  l'his- 
toire du  Tiers  sous  la  Monarchie  de  Juillet  et  le  second 
P]mpire. 


La  grande  majorité  de  ses  pièces  sont  des  comédies  bour- 
geoises. Si  pour  son  début  il  s'essaie  aux  fantaisies  néo- 
classiques, dès  son  second  ouvrage,  il  aborde  la  comédie  de 
mœurs  avec  Féline  ou  V Homme  de  6/e/i(1845),  après  quoi, 
il  est  vrai,  il  aura  plusieurs   années  d'incertitude,   passant 


1.  Cf.  Lepelletier.  Echo  de  Paris,  30  octobre  1889. 

2.  Cf.  H.  Pessard.    Gaulois,  26  octobre   1889,  et  depuis  E.   Faguet.  Ma- 
nuel de  l'Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  II,  p.  409. 
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<lu  marivaudatçe  {Philiberle)  au  pastiche  gréco-latin,  et  de 
l'imitation  de  Ponsard  (Jo«ew/'  de  Flûte)  au  grand  drame 
liistorique  (Diane).  ^lais  il  revient  à  la  comédie  bourgeoise 
(lès  1854  (Poirier),  et  jusqu'en  1878  il  ne  lui  fera  que  de 
bien  rares  infidélités.  On  peut  compter,  en  eifet,  celles  de 
ses  œuvres  où  la  bourgeoisie  ne  tient  aucune  place,  on  en 
trouvera  sept  exactement  :  la  Ciguë,  Philiberle,  Diane, 
le  Joueur  de  Flûle,  le  Mariage  d'Olgmpe,  l'Habit  vert,  le 
Post-scriptum.  Ajoutons,  si  l'on  veut,  Jean  de  Thomme- 
rag  qui,  malgré  Roblot  et  la  famille  Jonquières,  n'est  pas 
une  peinture  de  mœurs  bourgeoises.  De  plus,  sauf  le  Ma- 
riage d'Olgmpe,  il  n'y  a  pas  là  d'œuvre  marquante  et  qui 
ne  connaîtrait  d'Emile  Augier  que  la  Ciguë,  Philiberle, 
Diane,  le  Joueur  de  Flûte,  l Habit  vert,  le  Post-scriptum 
et  Jean  de  Thommerag,  risquerait  fort  delà  méconnaître. 

Voyez,  au  contraire,  la  liste  imposante  de  ses  comédies 
bourgeoises  :  Un  Homme  de  bien,  l'Aventurière,  Gabrielle, 
la  Chasse  au  Roman,  Ceinture  dorée,  le  Gendre  de 
M.  Poirier,  les  Lionnes  Pauvres,  la  Jeunesse,  Un  Beau 
Mariage,  les  Effrontés,  le  Fils  de  Giboger,  Maître  Gué- 
rin,  le  J^rix  Martin,  la  Contagion,  Paul  Forestier ,  Ma- 
dame Caverlet,  les  Fourchambault.  En  tout  seize  pièces. 
Chez  Alexandre  Dumas,  nous  trouverons  au  contraire  une 
grosse  majorité  de  pièces  aristocratiques  pour  une  toute 
petite  minorité  de  pièces  bourgeoises.  Sardou  lui-même, 
en  dépit  de  quelques  œuvres  célèbres  (la  Famille  Benoî- 
ton,  les  Bourgeois  de  Pont-Arcg,  Maison  neuve,  Divor- 
çons, la  Piste,  Nos  bons  villageois,  etc.),  s'est  fait  beau- 
coup moins  exclusivement  le  peintre  de  la  vie  bourgeoise. 
D'ailleurs  la  liste  que  nous  avons  citée  n'est  pas  impo- 
sante par  sa  seule  longueur  ;  nous  y  trouvons  avec  les  chefs- 
d'œuvre  d' Augier, —  le  Gendre  de  M.  Poirier,  les  Effron- 
tés, Maître  Guérin,  Madame  Caverlet,  —  les  pièces  les  plus 
caractéristiques  de  son  esprit  et  de  sa  manière  :  Gabrielle, 
les  Lionnes  Pauvres,    le  Fils  de  Giboger,  la  Contagion. 

Faut-il  répéter  que,  naturellement,  ses  personnages  célè- 
bres sont  surtout  des  bourgeois?  L'aristocratie  lui  a  fourni 
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Gaston,  marquis  de  Presle,  Guy-François  Condorier,  mar- 
quis d^Auberive,  et  le  baron  Raoul  d^Estrigaud.  Il  doit  à  la 
bourgeoisie:  Roussel,  Charrier,  Maréchal,  Poirier  surtout  et 
Maître  Guérin,  sans  compter  Séraphine  Pommeau  et  M"'  Hu- 
guet,  l'une  bourgeoise  dévoyée  et  l'autre  bourgeoise  ren- 
forcée. 

De  plus,  tandis  que  chez  d'autres,  la  qualité  des  person- 
nages importe  assez  peu,  parce  qu'ils  tiennent  des  emplois 
conventionnels  ou  sont  simplement  les  porte-parole  de  l'au- 
teur ;  Emile.  Augier  prête  aux  siens  le  caractère  de  leur 
condition.  Ses  bourgeois  sont  de  vrais  bourgeois,  non  seule- 
ment de  par  leur  fortune  et  leur  condition  sociale,  mais  de 
par  leurs  qualités  et  leurs  défauts.  Car  l'auteur  les  connaît 
bien  et  pour  avoir  vécu  tout  près  d'eux  et  comme  eux,  pour 
être  lui-même  l'un  d'eux,  il  les  a  peints  au  naturel,  avec  une 
complaisance  qui  n'exclut  pas  la  clairvoyance,  et  une  sévé- 
rité commandée  par  sa  sympathie  même.' Voyons-les  donc 
tels  qu'il  nous  les  à  présentés. 


II.  —  Augier  censeur  de  la  bourgeoisie. 
A.  —  Ces  Messieurs  du  Tiers. 

Ce  qui  saute  aux  yeux  tout  d'abord  ce  sont  leurs  défauts 
et  leurs  ridicules,  car  loin  de  savoir  les  dissimuler,  ils  met- 
tent à  les  étaler  je  ne  sais  quelle  naïveté  vaniteuse  et  mala- 
droite. 

Ils  répètent  volontiers  qu'ils  sont  partis  de  rien  et  débar- 
quèrent à  Paris  en  sabots.  Mais  leur  insistance  à  ce  sujet 
est  pour  le  moins  inutile.  On  les  sent,  plus  qu'ils  ne  vou- 
draient, tout  près  encore  de  la  ferme  ou  de  l'arrière-bou- 
tique  paternelle.  Fort  habiles  à  gagner  de  l'argent,  ils  sont 
par  ailleurs  d'une  ignorance  plus  que  primaire,  et  rien  n'est 
plus  réjouissant  d'entendre  M.  Poirier  faire  de  la  critique 
d'art  comme  pourrait  en  faire  son  concierge.  Leurs  goûts 
culinaires  sont  dignes    de   leurs  goûts  artistiques  et  litté- 
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raircs.  La  bonne  soupe  grasse,  avec  les  légumes  sur  une 
assiette,  le  lapin  sauté  et  le  fricandeau  à  l'oseille  sont  cho- 
ses fort  estimables  en  soi  ;  mais  je  ne  sais  quelle  discré- 
tion devrait  rappeler  à  nos  grands  bourgeois  que  le  père 
d'une  marquise  ne  parle  pas  comme  un  restaurateur,  et 
que  sans  se  plier  aux  fantaisies  dispendieuses  d'un  Vatel 
on  peut  traiter  ses  amis  avec  quelque  distinction.  Pareille- 
ment, si  nos  parvenus  rappellent  volontiers  leurs  origines, 
ils  parlent  plus  encore  de  la  situation  considérable  où  ils  se 
sont  élevés.  Leur  position  et  leur  fortune  sont  pour  eux 
d'inépuisables  sujets  de  conversation.  L'argent, les  écus  et 
les  millions  remplissent  toutes  leurs  phrases,  et  ils  se  car- 
rent devant  leur  coffre-fort,  comme  jadis  un  gentilhomme 
dans  un  carrosse  royal. 

C'est  dire  l'épaisseur  de  leur  vanité.  Vaniteux,  ils  le  sont 
quand  ils  jouent  à  la  fausse  modestie  autant  que  quand  ils 
s'épanouissent  dîms  une  béate  satisfaction  d'eux-mêmes. 
Ils  ne  se  contentent  pas  de  leur  réelle  puissance  et  de  leurs 
droits  authentiques  àla  considération.  Ils  ambitionnent  d'au- 
tres titres  au  respect  mondain,  et  ces  bourgeois  qui  sont 
les  maîtres  de  l'heure,  convoitent  des  hochets  puérils.  Il  ne 
suffît  pas  à  Poirier  d'avoir  réalisé  le  rêve  du  Bourgeois 
gentilhomme,  en  mariant  sa  fille  à  un  grand  seigneur,  il 
rêve  pour  lui-même  d'un  tortil  de  baron.  M.  Jourdain  n'as- 
pirait qu'aux  élégances  aristocratiques  ;  Poirier,  moins  sou- 
cieux des  apparences,  entend  faire  consacrer  légalement 
ses  mérites  de  gentilhomme.  Maréchal,  pareillement,  a 
besoin  de  la  familiarité  des  grands  ;  pour  bien  se  sentir 
l'égal  d'un  marquis,  il  lui  demande  la  permission  de  l'appe- 
ler par  son  nom  patronymique,  comme  le  marquis  l'appelle 
Maréchal.  Entre  d'Auberive  et  Maréchal  il  y  avait  encore 
une  nuance  ;  mais  entre  Maréchal  et  Condorier  règne  une 
égalité  toute  démocratique. 

Naturellement,  les  fils  à  Papa  suivent  ces  nobles  tradi- 
tions. Philippe  Huguet  relève  le  nom  de  Champsableux  et 
Lucien  Tenancier  de  Chellebois  supprime  pieusement^  de 
son   nom  la  moitié  qui  implique  roture.    Tous,  jeunes  et 
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vieux,  demeurent  dignes  de  M.  Jourdain  et  de  M°"°Turcaret. 
Mais  depuis  deux  cents  ans,  les  événements  ont  marché 
et  quelques  bonnes  révolutions  ont  bouleversé  les  classes 
de  la  société.  Vers  1670,  un  M.  Jourdain,  avec  toute  sa  for- 
tune, restait  inférieur  à  un  comte  besogneux,  et  pour  payer 
ses  fournisseurs,  un  don  Juan  avait  des  procédés  pour  le 
moins  désinvoltes.  Vers  1850,  il  n'en  va  plus  tout  à  fait  de 
même.  Si  la  noblesse  garde  encore  un  incontestable  prestige, 
ce  n'est  guère  plus  qu'un  privilège  mondain.  Politique- 
ment et  socialement  parlant,  elle  a  trouvé  son  maître,  l'ar- 
gent. Poirier,  Charrier,  Maréchal,  encore  tout  voisins  du 
peuple,  peuvent  se  laisser  éblouir  par  un  titre,  flagorner  un 
gentilhomme,  ambitionner  pour  eux-mêmes  un  semblant  de 
noblesse;  ils  ont  de  leur  valeur  et  de  leur  force  un  senti- 
ment qui  manquait  à  M.  Jourdain  autant  qu'à  M.  Dimanche. 
Ce  sentiment,  il  est  vrai,  rend  plus  ridicule  leur  platitude 
devant  un  de  Presle  ou  un  d'Auberive,  mais  il  leur  permet 
aussi  de  varier  leurs  attitudes  et  leurs  rôles.  Ils  se  font 
volontiers  flatteurs  jusqu'à  la  flagornerie,  complaisants  jus- 
qu'à la  servilité,  mais  ils  ne  supportent  pas  longtemps 
qu'on  les  prenne  pour  plastron.  Incapables  de  conserver 
leur  dignité,  ils  excellent  par  contre  à  se  montrer  suscepti- 
bles et  insolents.  Roussel  croit  faire  beaucoup  d'honneur  à 
Trélan  en  lui  offrant  sa  fdle,  et  quand  le  gentilhomme  la 
refuse,  son  indignation  ne  connaît  plus  de  bornes.  Il  se  re- 
dresse dans  sa  fortune,  comme  un  chevalier  dans  son  armure, 
et  en  rappelant  à  Trélan  sa  pauvreté  il  croit  l'écraser  sous 
ime  injure  infamante.  Il  fait  sonner  bien  haut  son  titre  de 
bourgeois  parvenu,  et  proclame  avec  orgueil  la  souveraineté 
définitive  de  l'argent.  La  patience  de  Poirier  lui-même  a  des 
limites;  poussé  à  bout  par  son  gendre,  il  se  révolte  et 
trouve,  pour  riposter,  de  l'éloquence  et  même  de  l'esprit: 


«  Savez-vous,  monsieur  le  duc,  pourquoi  j'ai  travaillé  qua- 
torze heures  par  jour  pendant  trente  ans?  pourquoi  j'ai  amassé, 
sou  par  sou,  quatre  millions,  en  me  privant  de  tout?  C'est  afin 
que  M.  le  marquis  Gaston  de  Presle,  qui  n'est  mort  ni  à  Qui- 
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beron,  ni  à  Fontenoy,  ni  à  la  Hogue,  ni  ailleurs,  puisse  mourir 
de  vieillesse  sur  uti  lit  de  plume  après  avoir  passé  sa  vie  à  ne 
rien  faire.  » 

{Le  Gendre  de  M.  Poirier,  III,  3.) 

Maréchal,  outragé,  invective  également  cette  aristocratie 
à  laquelle,  la  veille  encore,  il  brûlait  d'appartenir,  et  au  moins 
quand  il  est  loin  du  marquis  d^\uberive,  il  se  vante  d'être  un 
bourgeois,  un  libéral  et  même  un  plébéien.  Enfin,  si  envers 
d'Auberive  qui  pour  lui  n'est  pas  seulement  un  marquis, 
mais  surtout  un  client.  Charrier  témoigne  d'une  longanimité 
peu  démocratique,  son  fils  Henri  ne  se  gêne  pas  pour  rap- 
peler le  voltigeur  de  Louis  XIV  au  respect  des  convenances. 
Ainsi,  les  bourgeois  d'Emile  Augier  peuvent  admirer,  envier 
et  flatter  les  grands  seigneurs;  ils  se  savent,  malgré  tout, 
égaux  et  même  supérieurs  à  eux.  Ils  jalousent  les  titres  et 
la  distinction  de  leurs  vaincus,  mais  ils  sentent  en  eux 
l'intelligence  et  la  force  du  vainqueur.  Entre  leurs  principes 
et  leur  attitude  il  peut  y  avoir  une  plaisante  contradiction  ; 
mais  M.  Jourdain  eût  été  bien  empêché  d'avoir  leurs  prin- 
cipes. 

A  plus  forte  raison  ne  se  fût-il  pas  permis  leurs  ambitions. 
Leur  fortune,  parce  qu'elle  est  le  signe  de  leur  mérite,  leur 
crée,  pensent-ils,  des  droits  particuliers  que  ne  satisfont 
pas  de  simples  distinctions  honorifiques.  Ils  ne  dédaignent 
ni  un  titre  de  baron,  ni  les  décorations  qui  rendent  sen- 
sibles à  tous  leur  valeur  individuelle  et  leur  importance 
sociale.  Mais  ces  récompenses  n'ajoutent  pas  à  leurs  res- 
ponsabilités, elles  ne  les  engagent  pas  au  service  de  la 
choseif)ublique.  Elles  peuvent  suffire  à  des  serviteurs  émé- 
rites  ;  ïéur  activité  toujours  jeune,  leur  dévouement  patrio- 
tique exigent  quelque  chose  de  plus  ;  ils  veulent  participer 
aux  affaires  de  l'Etat.  Le  commerce,  l'industrie  ont  assuré 
leur  fortune  personnelle.  Ils  veulent,  par  la  politique,  assu- 
rer la  fortune  du  pays  ;  ils  n'obéissent  pas  d'ailleurs  à  un 
entraînement  irréfléchi  ;  ils  ont  fait  leur  examen  de  con- 
science, raisonné  leur  ambition.  Les  envieux  ou  les  timides, 
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comme  Verdelet,  ont  beau  leur  prêcher  la  modestie  et  les 
douceurs  de  la  retraite.  Ils  répondent  à  ces  conseils  de 
lâcheté  par  ces  arguments  victorieux  : 

«  Je  te  dis,  moi,  que  le  commerce  est  la  véritable  école  des 
hommes  d'État:  Oui  mettra  la  main  au  gouvernail  sinon  ceux  qui 
ont  prouvé  qu'ils  savaient  mener  leur  barque?  » 

{Poirier  I,  5.) 

Et  ils  invoquent,  l'exemple  de  AI.  Michaud,  simple  pro- 
priétaire des  forges  et  nommé  pair  de  France.  Ils  pour- 
raient en  invoquer  de  plus  brillants  encore  :  ceux  des  Laffîtte, 
des  Casimir-Périer,  des  Guizot  et  des  Thiers.  Voilà  pour- 
quoi un  Poirier,  un  Charrier  aspirent  à  la  pairie  ;  voilà 
pourquoi  un  Maréchal  est  député.  Les  bourgeois  de  l'An- 
cien Régime  n'aspiraient  qu'à  la  fortune  et  à  la  considéra- 
tion mondaine  ;  à  ceux  du  xix«  siècle  il  faut,  de  plus,  le 
pouvoir.  Jourdain  s'est  mué  en  ambitieux  et  Turcaret  en 
homme  d'État.  Le  mérite  d'Emile  Augier  est  précisément 
d'avoir  marqué  avec  exactitude  comment  ses  grands  bour- 
geois sont  à  la  fois  tout  près  encore  et  déjà  fort  éloignés 
de  leurs  ancêtres  classiques. 


Quand  Charrier  affirme  :  Nous  avons  l'aristocratie  «  de 
l'inteUigence  »,  et  quand  Vernouillet  approuve  :  «  Charrier 
a  raison  ;  le  mérite  ne  se  mesure  pas  à  la  toise  comme  les 
carabiniers.  On  ne  peut  lui  fixer  qu'un  étalon  approxima- 
tif, et  on  a  pris  le  plus  facile  à  vérifier  le  résultat  du  tra- 
vail, la  fortune  »  ;  Giboyer  fait  bien  quelques  objections, 
mais  il  oublie  la  principale  :  «  La  fortune  ne  s'acquiert 
jamais  que  par  le  travail  et  l'intelligence,  je  le  veux  bien  »  \ 
concède-t-il  ;  mais  pourquoi  ne  parle-t-il  pas  un  peu  de  la 
probité  ■?  sans  doute  ne  la  juge-t-il  pas  aussi  nécessaire  que 

1.  Elfronlés,  III,  5. 
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l'intelligence  et  le  travail.  Et  comme  son  scepticisme  a  rai- 
sou  !  Sur  six  ou  sept  grands  bourgeois  que  nous  présente 
Emile  Augier,  quatre  pour  le  moins  (nous  laissons  de  côté 
le  Roblot  de  Jean  de  Thommeray)  doivent  leur  fortune  à 
des  moyens  malhonnêtes,  et  trois  ont  eu  maille  à  partir  avec 
la  justice.  Nous  ignorons  quelle  fut  exactement  l'indélica- 
tesse première  d'un  Charrier  et  d'un  Vernouillet  ;  mais 
nous  avons  plus  de  renseignements  sur  les  opérations  d'un 
Roussel  et  d'un  Maître  Guérin,  et  ces  opérations  sont  tout 
à  fait  édifiantes.  Bien  entendu,  elles  n'ont  pas  eu  pour 
objet  d'assurer  une  existence  compromise  où  difficile.  Tous 
ont  visé  à  la  fortune  ;  ces  messieurs  ne  se  sont  pas  impro- 
visés voleurs  pour  de  petits  profits  ;  leurs  entreprises  ont 
été  ambitieuses,  et  leur  improbité  n'a  pas  eu  l'excuse  de  la 
misère. 

D'ailleurs  leurs  opérations  sont  habiles  et  de  tous  points 
conformes  à  la  légalité.  Trois  de  ces  honnêtes  financiers 
se  sont  vu  poursuivre  par  des  créanciers  imprudents  ;  tous 
trois  ont  gagné  leur  procès.  Leur  indélicatesse  pouvait  être 
évidente,  leur  mauvaise  foi  flagrante;  le  délit  demeurait 
introuvable.  Le  moyen  de  surprendre  un  Guérin  qui  fait 
endosser  à  une  personne  interposée  la  responsabilité  d'ac- 
tes à  lui  défendus  par  le  code?  Le  moyen  de  saisir  un  Rous- 
sel qui  excelle  à  tourner  la  loi  pour  la  mieux  respecter?  Ces 
bourgeois  détrousseurs  n'ont  pas  l'audace  courageuse  des 
grands  bandits  ;  ils  ont  la  mauvaise  foi  prudente,  la  har- 
diesse cauteleuse  de  procéduriers.  Maître  Guérin  les  sur- 
passe tous  ;  mais  chez  tous  on  retrouve  la  même  âme  d'hom- 
mes d'affaires  pour  qui  la  légalité  seule  est  respectable. 

La  preuve,  c'est  que  tous  jouissent  du  bien  mal  acquis 
en  toute  sécurité,  en  toute  satisfaction  de  conscience.  Le 
temps,  dira-t-on,  a  endormi  les  scrupules  ou  les  remords 
d'un  Charrier.  Mais  Maître  Guérin  exerce  encore,  et  cela 
sans  l'ombre  d'une  inquiétude.  Il  ne  cornprend  rien  aux 
appréhensions  de  son  fils,  et  s'étonne  que  l'honneur  d'un 
soldat  soit  plus  exigeant  que  l'honneur  d'un  notaire.  Rous- 
sel, pareillement,  accueille  sans  aucune  gêne  les  souvenirs 
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fâcheux  que  vient  lui  rappeler  Trélan.  Il  a  retiré  brusque- 
ment à  des  entrepreneurs  le  crédit  dont  ils  avaient  besoin 
et  qu'il  leur  avait  permis  d'espérer...  N'était-ce  pas  son 
droit  ?  Il  a  racheté  ensuite  leurs  immeubles  à  vil  prix... 
N'étaient-ils  pas  à  vendre?  Dans  une  autre  affaire,  il  a 
ruiné  ses  actionnaires...  Les  tribunaux  ne  lui  ont-ils  pas 
donné  raison?  Alors,  qui  vient-on  lui  reprocher?  Roussel, 
tout  Roussel  qu'il  est,  pense  avoir  autant  de  probité  que  les 
gentilshommes  les  plus  scrupuleux.  —  Tous  ces  gens-là  se 
sont  fait  une  conscience  spéciale.  Dans  leur  amour  de  l'ar- 
gent, ils  ont  volontairement  confondu  la  légalité  et  la  pro- 
bité ;  le  succès  ayant  couronné  leurs  efforts,  ils  ont  pris  une 
tolérance  sociale  pour  une  aj)probation  morale  ;  l'habitude 
survenant,  ils  n'ont  même  plus  songé  à  se  justifier,  la  con- 
sidération ayant  consacré  leur  fortune,  ils  se  sont  décerné 
finalement  un  brevet  d'honnêteté  ;  voilà  pourquoi  ils  se 
pavanent  dans  leurs  millions,  arborent  solennellement  le 
ruban  delà  Légion. d'Honneur,  président  en  prud'hommes 
aux  destinées  de  leur  arrondissement,  et,  consommant  pour 
leur  usage  personnel  toutes  leurs  ressources  d'indulgence 
et  d'admiration,  n'ont  plus  que  dédain  pour  les  scrupuleux 
qui  contestent  leur  honnêteté,  et  sévérité  méprisante  pour 
ceux  qui  se  permettent  aujourd'hui  la  moindre  indélica- 
tesse. Rappelez- vous  l'impertinence  dépitée  de  Roussel  à 
l'égard  de  Trélan,  et  les  mines  dégoûtées,  la  morgue  in- 
transigeante de  Charrier  envers  ce  pauvre  Vernouillet  1 

Tout  cela,  passion  de  l'argent,  seul  signe  de  capacité  et 
instrument  de  domination  ;  respect  de  la  légalité,  dispensant 
(le  respecter  la  justice  ;  vertu  pharisaïque,  indulgente  à  elle- 
même  et  impitoyable  aux  autres,  tout  cela  est  éminemment 
bourgeois.  Tout  cela  surtout  caractérise  bien  cette  bour- 
geoisie de  Louis-Philippe  et  de  Napoléon  III,  qui  avait  pris 
pour  mot  d'ordre  :  «  Enrichissez-vous  »,  faisait  de  la  Bourse 
■son  Temple,  du  gendarme  le  gardien  du  sanctuaire  capita- 
liste, et  du  prêtre  un  fonctionnaire. 

Car  ces  parvenus  sont  de  féroces  réactionnaires.  Ils 
n'oublient  pas   encore  que  leurs  pères  furent  acquéreurs 
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de  biens  nationaux  ;  il  leur  arrive  même  de  s'en  vanter, 
discrètement  quand  ils  sont  dans  le  monde,  avec  exagéra- 
tion quand  la  colère  les  emporte.  D'autre  part,  ils  doivent 
ti'op  à  la  Révolution  pour  condamner  ouvertement  son  œu- 
vre. Mais  ces  «  libéraux  »,  ces  «  démocrates  »,  ces  fils  du 
peuple  sont  maintenant  confits  dans  leur  richesse  satisfaite. 
La  Révolution  a  dépossédé  la  noblesse  au  profit  du  tiers,  et 
substitué  l'aristocratie  de  l'intelligence  à  l'aristocratie  de 
naissance  ;  son  œuvre  est  achevée  ;  ceux  qui  prétendent  la 
continuer  et  promouvoir  un  nouvel  ordre  de  choses,  sont 
des  esprits  faux  qui  ne  peuvent  apprécier  les  bienfaits  du 
régime  censitaire,  des  incapables  qui  n'ont  pas  su  réussir, 
des  envieux  qui  songent  moins  au  bien  public  qu'à  leur 
intérêt  personnel,  des  démagogues  qui  prétendent  lancer  le 
peuple  en  des  folles  aventures  pour  se  donner  la  gloire  de 
le  sauver,  et  se  faire  payer  grassement  leur  concours.  Là- 
dessus,  les  arrivés  comme  Charrier  et  les  arrivistes  comme 
Yernouillet  sont  d'accord.  Plus  de  révolutions,  cette  formule 
salutaire  résume  tout  leur  progamme  politique  et  social, 
et  quand  Giboyer  vient  formuler  contre  eux  les  revendica- 
tions populaires,  leur  stupéfaction  ]est  profonde,  leur  indi- 
gnation sans  bornes. 

Ils  considèrent  si  bien  l'avènement  de  la  bourgeoisie 
comme  le  terme  définitif  de  l'évolution  humaine,  politique 
et  sociale  ;  ils  se  croient  si  ingénument  les  seuls  possesseurs 
légitimes  du  pouvoir  et  de  la  richesse  ravis  par  eux  à  la  no- 
blesse, que,  pour  défendre  leurs  droits,  ils  reprennent  la  tac- 
tique employée  jadis  contre  eux.  Non  contents  de  conclure 
avec  leurs  adversaires  de  la  veille  la  coalition  des  intérêts, 
ils  renient  leurs  principes,  confessent  publiquement  leur 
erreur,  et  se  font  les  champions  du  droit  divin.  Contre  les 
prétentions  populaires,  ce  n'est  pas  seulement  les  aristo- 
crates, c'est  Dieuque  ces  jacobins  d'hier  appellent  au  secours 
de  leur  colTre-fort.  Pour  sauver  leurs  écus,  ils  se  font  réac- 
tionnaires, et,  qui  pis  est,  cléricaux  !  Par  peur  du  socia- 
lisme, ils  se  jetteraient  dans  les  bras  des  Jésuites  ;  ils 
acceptent  déjà  le  régime  du  sabre,  pour  un  peu  ils  implo- 
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reraient  la  bénédiction  du  goupillon.  Voyez  plutôt  le   bon- 
homme Maréchal  subir  son  interrogatoire  de  néophyte  : 

LE     MARQUIS 

Ne  sentez-vous  plus  clans  votre  sang  le  moindre  venin  libé- 
ral? 

MARÉCHAL 

Ce  doute  m'outrage. 

LE    MARQUIS 

Avez-vouscomplètement  renoncé  à  Voltaire  et  à  ses  pompes? 

MARKCIIAL 

Ne  me  parlez  pas  de  ce  monstre  !  C'est  lui  et  son  ami  Rous- 
seau qui  ont  tout  perdu.  Tant  que  les  doctrines  de  ces  vauriens- 
là  ne  seront  pas  mortes  et  enterrées,  il  n'y  aura  rien  de  sacré, 
il  n'y  aura  pas  moyen  de  jouir  tranquillement  de  sa  fortune.  Il 
faut  une  religion  pour  le  peuple,  marquis...  J'irai  plus  loin:  il 
en  faut  une  même  pour  nous  autres.  Revenons  franchement  à 
la  foi  de  nos  pères...  On  ne  viendra  à  bout  de  la  Révolution 
qu'en  détruisant  l'Université,  ce  repaire  de  philosophie  ;  c'est 
mon  opinion. 

(Le  Fils  de  Gihoyer,  I,  6.) 

Et  quelques  jours  plus  tard  avec  quelle  conviction  il 
débite  son  discours  sur  l'origine  divine  de  l'autorité  : 

«Et,  messieurs,  soyez-en  bien  convaincus,  la  seule  base  solide 
dans  l'ordre  politique,  comme  dans  l'ordre  moral, c'est  la  foi!  Ce 
qu'il  faut  enseigner  au  peuple,  ce  ne  sont  pas  les  droits  de 
l'homme,  ce  sont  les  droits  de  Dieu;  car  les  vérités  dangereuses 
ne  sent  pas  des  vérités.  L'institution  divine  de  l'autorité,  voilà 
le  premier  et  le  dernier  mot  de  l'instruction  primaire  !  »  (Des- 
cendant en  scène  son  manuscrit  à  la  mam)...  Décidément,  il  est 
superbe  mon  discours...  Je  ne  sais  pas  s'il  produira  sur  la 
Chambre  le  même  effet  que  sur  moi:  mais  il  me  semble  irréfu- 
table; il  m'afïermit  dans  mes  convictions,  il  m'enlève.  » 

{Ihid.,  III,  1.) 
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Sans  doute,  sous  la  salutaire  influence  de  Giboyer,  Mare  _ 
chai  va  fausser  compagnie  aux  cléricaux,  et  revenir  au  parti 
libéral.  Mais  il  ne  sera  jamais  un  démocrate  bien  convaincu 
encore  moins  un  démocrate  agissant.  Son  libéralisme  ne 
sera  qu'une  doctrine  négative  :  il  détestera  les  aristocrates 
et  conspuera  les  curés  ;  mais  il  ne  descendra  jamais  jusqu'à 
aimer  et  servir  le  peuple.  Son  jacobinisme  restera  conser- 
vateur et  réactionnaire  quand  même.  Il  l'avoue  ingénument, 
quand  pour  bien  aiïirmer  son  horreur  des  préjugés,  il 
proclame  hautement  :  «  Je  méprise  la  noblesse,  la  seule  dis- 
tinction que  j'admette  entre  les  hommes,  c'est  la  fortune.  » 
{Ibid.,  V,  3.)  Sa  fortune  le  condamne  à  détester  les  révo- 
lutions à  venir  autant  qu'à  chérir  les  révolutions  passées,  et 
son  libéralisme  anticlérical  ne  l'empêchera  pas  de  demeu- 
rer un  bourgeois  renforcé.  Comme  Charrier,  il  est  trop  inin- 
telligent pour  comprendre  que  le  mouvement  démocratique 
Défait  encore  que  commencer;  comme  Charrier  encore,  il 
est  trop  égoïste  pour  penser  à  ceux  qui  ne  se  sont  pas 
encore  enrichis.  Vaniteux,  sot  et  dur,  il  personnifie  bien  les 
parvenus  qui,  dans  leur  joie  du  succès,  n'ont  de  respect  que 
pour  l'argent,  et  de  tendresse  que  pour  les  riches. 

Ce  sentiment  de  leur  importance  qu'ont  tous  ces  bour- 
geois donne  à  leur  éloquence  un  caractère  très  spécial. 
Leur  parole  est  digne,  grave  et  solennelle;  ils  aiment  les 
grands  mots  sonores,  et  recherchent  les  phrases  senten- 
cieuses ;  leur  attitude  est  imposante,  leur  geste  autoritaire, 
leur  débit  emphatique.  Ils  peuvent  dire  des  choses  excellen- 
tes; leur  éloquence  prête  toujours  à  sourire,  car  toujours 
elle  est  disproportionnée  avec  son  objet  comme  avec  les 
circonstances  où  elle  se  manifeste.  Pour  morigéner  leurs  fils, 
ces  bons  bourgeois  éprouvent  le  besoin  de  revêtir  un  cos- 
tume sévère, de  leur  dire  «  vous  »  et  de  les  appeler  «  monsieur  v> . 
Leurs  admonestations  sont  préparées  comme  une  harangue 
parlementaire,  périodiques  et  solennelles  comme  un  discours 
de  rentrée.  Tenancier  lui-même,  le  plus  honnête,  le  plus 
intelligent  de  tous,  défend  la  morale  et  la  patrie  en  un  style 
digne  de  Joseph  Prudhomme  [La  Contagion,  I,  2). 
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Emile  Augier  n'a  donc  pas  flatté  les  bourgeois  de  son 
temps.  Il  leur  prête  la  vanité  puérile, la  naïveté,  le  manque 
de  dignité  qui  caractérisent  déjà  M.  Jourdain,  et  de  plus 
la  sufiisance  épaisse,  la  morgue  bouffie,  l'ambition  démesu- 
rée, l'improbité  tranquille,  l'égoïsme  étroit  qui  excitèrent  si 
souvent  la  verve  d'un  Henri  Monnier,  d'un  Daumier,  d'un 
Gavarni.  Molière  lui-même  n'eût  pas  été  plus  impitoyable. 


B.  —  Ces  dames. 

Augier  d'ailleurs  ne  fut  pas  plus  indulgent  pour  ces  da- 
mes du  tiers.  Presque  toutes  ont,  elles  aussi,  la  manie  de 
s'anoblir  ou,  tout  au  moins,  la  maladie  de  la  particule. 
M™*"  Huguet  affuble  le  nom  de  son  mari  d'un  nom  de  métai- 
rie et  s'improvise  da  Champsableux,  comme  Arnolphe 
s'intronise  M.  de  lo  Couche.  M""  Bernier  ne  peut  avouer 
pour  gendre  un  homme  qui  s'appelle  vulgairement  Pierre 
Chambaud  et  sur  les  cartes  de  sa  fille,  elle  fait  graver  ce 
nom  plus  distingué  :  M'"*"  de  Pierre-Chambaud,  que  sur- 
monte un  casque  de  chevalier.  M'"' ^laréchal,  née  Robillard, 
affiche  les  prétentions  les  plus  distinguées,  signe  Aglaé 
Maréchal  née  de  la  Vertpillière,  donne  à  son  bourgeois  de 
mari  des  leçons  de  dignité  aristocratique,  et  traite  comme 
des  égaux  la  baronne  Pfeffers  ou  le  marquis  d'Auberiv'e. 
M""'  de  Prévenquière,  bien  que  de  souche  très  bourgeoise, 
joue  avec  une  belle  conviction  son  nouveau  rôle  de  com- 
tesse ;  à  l'en  croire,  c'est  elle  qui  serait  «  née  »  et  son 
mari  roturier.  M""*  Fourchambault  enfin  exulte  à  la  pensée 
d'avoir  un  baron  pour  gendre.  — Pour  aucune  d'elles,  bien 
entendu  le  talent  ne  compte  pas,  ni  même  le  génie.  M'"''  de 
Prévenquière  ne  consentirait  pas  à  recevoir  un  explorateur 
célèbre,  si  on  ne  le  lui  présentait  comme  M.  de  Champlion. 
M""'  Bernier  témoigne  au  grand  savant  qu'est  son  gendre 
une  condescendance  dédaigneuse,  et  le  réduirait  volontiers 
au  rôle  de  patito.  Quant  àM""*  Aglaé  Maréchal,  elle  professe 
une  sainte  horreur  pour  le  peuple  et  la  démocratie. 
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Unies  dans  le  mépris  de  la  roture,  ces  dames  le  sont  éga- 
lement dans  le  culte  de  l'argent.  Si  leur  fortune  les  met 
à  l'abri  des  soucis  matériels,  elles  ont  de  leur  importance 
sociale  la  plus  haute  opinion,  et  si  elles  éprouvent  le  besoin 
d'une  particule  ou  d'un  titre,  c'est  uniquement  pour  donner 
un  dernier  lustre  à  ime  situation  déjà  fort  brillante.  Il  leur 
arrive  même  d'abuser  de  leurs  avantages.  Au  nom  de  sa 
fortune,  M-^e  Bernier  réduit  en  servitude  sa  fille  et  son  gen- 
dre ;  et  parce  qu'une  dot  de  huit  cent  mille  francs  mérite  à 
ime  femme  quelques  égards.  M""*"  Fourchambault  ruine  allè- 
^grement  son  mari.  Que  si  elles  respectent  la  fortune  com- 
mune, elles  s'accordent  d'autres  satisfactions.  La  première 
M"»»  Maréchal  goûta  fort  l'élégance  de  M.  d'Auberive  et|dut 
reconnaître  au  marquis  des  droits  spéciaux  à  devenir  le 
parrain  de  sa  fille.  Sans  pousser  les  choses  aussi  loin,  l'au- 
tre M'^''  Maréchal,  seconde  du  nom,  dédaigne  assez  son 
bourgeois  de  mari,  pour  s'éprendre  éperdument  et  succes- 
sivement de  tous  ses  secrétaires.  Ses  amours,  plus  plato- 
niques et  moins  aristocratiques,  ont  cependant  pour  cause 
l'ennui  qu'inspirent  à  cette  noble  personne  l'inintelligence 
et  la  vulgarité  d'un  mari  bourgeois.  La  meilleure  d'entre 
elles  enfin,  celle  qui  fut  une  épouse  tendre  et  dévouée,  une 
mère  courageuse  et  passionnée.  M""  Huguet,  s'est  fait  un 
idéal  tellement  bourgeois  d'existence  confortable  et  de 
bonheur  matériel,  qu'elle  étouffe  au  cœur  de  son  fils  tout 
amour  désintéressé,  tout  enthousiasme  généreux.  Non  con- 
tente de  recevoir  chez  elle  une  femme  perdue  de  réputa- 
tion et  un  goujat  qui  a  voulu  séduire  sa  fille,  elle  apprend 
à  son  fils  comment  on  se  vend  et  elle  livre  sa  nièce  à  un 
Mamignon  !  M'"^  Maréchal,  M""  de  Prévenquière  n'étaient 
que  des  bourgeoises  ridicules,  des  Jourdains  en  jupons  ; 
pour  être  étroitement,  bassement  bourgeoise,  l'honnête 
femme  qu'est  M"*"  Huguet  finit  presque  par  devenir  odieuse. 

N'oublions  pas  enfin  que  deux  femmes  considérables  du 
théâtre  d'Augier,  Gabrielle  et  Séraphine,  sont  elles  aussi 
des  bourgeoises.  La  folie  deTuneet  l'ignominie  de  l'autre  ne 
sont  pas,  il  est  vrai,  l'apanage  exclusif  d'une  classe.  Bien  des 
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pauvres  filles  se  sont  perdues  par  leur  esprit  romanesque,  et 
de  grandes  dames  se  sont  vendues  pour  des  bijoux  ou  des 
dentelles.  Mais  Emile  x\ugier  a  marqué  de  caractères  es- 
sentiellement bourgeois  l'aventure  de  Gabrielle  et  celle  de 
Séraphine.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'ont  à  lutter  contre  la  mi- 
sère ni  même  à  s'inquiéter  de  l'avenir  ;  leur  existence  est 
■  ^  ■  confortablement,  solidement  assise.  Mais  l'une  a  lu  les  poè- 
tes et  les  romanciers,  ce  qui,  vers  1848,  n'était  pas  encore 
très  commun  chez  les  femmes  du  peuple  ;  l'autre  a  goûté 
de  la  grande  vie.  Dès  lors  la  régularité  monotone  de  leurs 
devoirs  modestes  et  de  leurs  joies  médiocres  les  a  dégoû- 
tées ;  elles  ont  rêvé,  la  première  d'aventures  sentimenta- 
les, la  seconde,  d'opulence.  Gabrielle  a  failli  devenir 
Mine  Bovary  ;  et  Séraphine  Pommeau  joue  lesMarneffe  :  toutes 
deux  s'apparentent  à  des  bourgeoises  célèbres  de  notre  lit- 
térature romanesque,  et  toutes  deux  marquent  quels  dan- 
gers firent  courir  en  1850  aux  bourgeoises  françaises  la 
littérature  romantique  d'une  part,  et  d'autre  part  les  pro- 
grès du  luxe. 

Sans  doute,  toutes  ces  dames  réunies  ne  valent  ni  par 
le  nombre  ni  par  la  qualité  les  grands  bourgeois  dont  nous 
avons  parlé.  Elles  nous  aident  cependant  à  comprendre 
leurs  maris  et  les  enfants  ;  sans  elles,  nous  ne  connaîtrions 
qu'imparfaitement  quelle  idée  Emile  Augier  se  faisait  de 
cette  bourgeoisie  française  si  puissante  depuis  1830. 


C.  —  Les  jeunes  gens. 

Quant  aux  jeunes  gens,  ils  sont  ce  que  peuvent  être  les 
enfants  gâtés  de  parents  très  riches.  D'abord,  ils  n'ont  à 
aucun  degré  le  sens  du  respect.  Fidèles  aux  meilleures  ou 
aux  pires  traditions  delà  comédie  classique,  ils  traitent  les 
auteurs  de  leurs  jours  avec  unengulière  désinvolture.  Ils 
accueillent  les  conseils  paternels  avec  scepticisme,  et  les 
remontrances  avec  une  ironie  délicieuse.  Charrier  trouve- 
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t-il  trop  familières  les  réponses  que  son  lîls  oppose  à  ses 
mercuriales  solennelles,  Henri  réplique  avec  sans-gêne  : 


«  Parbleu  1  tu  es  fâché  contre  moi  qui  ai  fait  des  lettres  de 
chang-e  ;  moi,  je  ne  le  suis  pas  contre  toi  qui  les  as  payées.  Je 
n'ai  aucun  motif  de  te  parler  sévèrement.  » 

{Les  Effrontés,  I,  2.) 


Et  un  peu  plus  loin  le  jeune  homme  s'amuse  à  mettre 
son  père  en  contradiction  avec  lui,  et  à  signaler  l'immora- 
lité inattendue  des  conseils  que  cet  homme  honorable  lui 
prodigue  (Jbid.). 

Lucien  Tenancier  ne  s'émeut  pas  davantage  des  reproches 
que  son  père  lui  inflige  une  fois  l'an.  Les  discours  graves 
de  Tenancier  lui  font  l'effet  de  banalités  emphatiques  et 
sans  se  donner  la  peine  de  les  discuter,  il  se  contente  de  les 
blaguer.  Par  là,  il  déconcerte  le  piètre  ironiste  qu'est  Te- 
nancier et  pour  achever  la  déroute  paternelle,  il  mêle  habi- 
lement l'éloge  à  la  plaisanterie.  Henri  Charrier  avait  usé 
déjà  du  procédé  ;  Lucien  le  manie  mieux  encore  : 


«  Je  ne  me  soucie  pas  d'avoir  des  gredins  de  fils  qui  m'appor- 
teraient tou5  les  ans  vingt  mille  francs  de  dettes,  et  à  qui  je 
n'aurais  pas  le  droit  de  faire  de  la  morale  pour  mon  argent.  Me 
vois-tu  leur  disant:  Sont-ce  là,  messieurs,  les  exemples  que 
vous  a  donnés...  votre  grand-père  ?  Votre  grand-père  était  un 
homme  sérieux  qui  a  édifié  sa  fortune  par  son  travail  ;  un 
homme  vertueux, qui  a  le  droit  d'être  sévère  aux  peccadilles  de 
la  jeunesse,  parce  qu'il  ne  les  a  pas  connues,  parce  qu'il  n'a 
jamais  aimé  que  votre  grand'mère.  > 

(La  Contagion,  1,3.) 


Ce  panégyrique  gouailleur  désarme  naturellement  Tenan- 
cier, qui  l'interrompt  moitié  de  dépit,  moitié  de  satisfac- 
tion. 
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TENANCIER 

«  C'est  bien,  en  voilà  assez.  On  perd  son  temps  à  parler  rai- 
son à  un  fou.  » 

Et  le  jeune  homme  triomphant  de  conclure  irrespectueu- 
sement : 

LUCIEN,  has  à  sa  sœur. 

«  Sésame,  ferme-toi.  » 

(rincL,  I,  3.) 

Cette  manière  n'est  pas  tout  à  fait  celle  de  Philippe  dans 
la  Jeiinesfte.  M""^  Huguet  supporterait  mal  que  son  fds  la 
«  blacjuât  »  ;  mais  elle  accepte  de  lui  des  familiarités  affec- 
tueuses qui  scandalisent  son  gendre  Hubert.  Et  Philippe, 
réprimandé  là-dessus  par  son  beau-frère,  explique  que  le 
respect  s'en  va  et  que,  pour  lui,  devenu  père  de  famille,  il 
n'aspirera  qu'à  l'amitié  de  ses  fils.  Cette  transformation 
des  relations  de  père  à  fils  est  un  des  symptômes  qui  ont 
le  plus  frappé  Augier,  comme  caractéristiques  de  la  vie 
bourgeoise.  Sur  ce  point  du  moins,  ce  grand  libéral,  ce  dé- 
mocrate égalitaire  déplore  les  affaiblissements  de  l'autorité 
et  la  destruction  de  la  hiérarchie. 

Il  ne  déplore  pas  moins  la  vie  oisive  et  dissipée  que  mè- 
nent autour  de  lui  tous  les  fils  de  famille.  Sans  doute,  Phi- 
lippe Huguet  travaille,  parce  qu'il  a  besoin  de  gagner  sa  vie  ; 
mais  la  nature  même  de  son  ambition  qui  n'aspire  qu'au 
bien-être,  et  la  faiblesse  de  son  caractère,  permettent  de 
supposer  qu'il  ne  serait  pas,  lui  non  plus,  un  bourreau  de 
travail,  s'il  était  né  fils  de  banquier.  Quant  aux  favoris  de 
la  fortune,  les  Henri  Charrier,  les  Lucien  Tenancier,  les 
Léopold  Fourchambault,  ce  sont  comme  on  voudra  des 
«  lions  »,  des  «  gandins  »  ou  des  «  noceurs  ».  Piliers  de  cou- 
lisses, grands  coureurs  de. filles,  habitués  des  casinos  ei 
des  champs  de  courses,  ils  jouent,  sablent  le  Champagne, 
et  vont-de  M"'  Taffetas  à  M"'  Aurélie.  Au  jeu  distingué, 
ils  mangent  allègrement  la  fortune  péniblement  acquise  par 
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Papa,  en  attendant  l'heure  lamentable  de  «  faire  une  fin  ». 
Quant  à  faire  œuvre  utile,  ils  n'y  songent  même  pas  ;  si 
Henri  Charrier  rêve  d'être  soldat,  Lucien  Tenancier  se  mo- 
que un  peu  «  de  la  belle  France  »,  et  Léopold  Fourcham- 
bault  ne  paraît  pas  un  citoyen  beaucoup  plus  convaincu  de 
ses  devoirs.  Tous  tant  qu'ils  sont,  ils  gâchent  sottement 
leur  vie  et  introduisent  dans  la  bourgeoisie  la  corruption 
aristocratique  dont  s'indignaient  si  violemment  leurs  pères. 
Ils  préparent  le  retour  de  la  tyrannie  ou  de  la  révolution 
populaire. 

D.  —  Ces  demoiselles. 

Quant  à  leurs  sœurs  ou  cousines,  il  faut  en  dire  un  mot 
aussi,  encore  qu'elles  tiennent  peu  de  place  dans  le  théâtre 
d'Emile  Augier.  Leur  présence  est  rarement  indispensable 
à  la  peinture  de  mœurs  ;  elles  ne  sont  là  que  pour  l'intri- 
gue amoureuse  exigée  par  des  spectateurs  encore  tout  pro- 
ches de  Scribe.  La  plupart  n'ont  qu'une  grâce  convention- 
nelle et  ce  n'est  ^as  à  ses  types  de  jeunes  filles  qu' Augier 
doit  sa  renommée  de  moraliste.  Il  a  bien  su  pourtant  mar- 
quer leur  caractère  de  riches  héritières.  Non  pas  (|u'il  les 
ait  faites  frivoles  et  coquettes  ;  seule,  Blanche  Fourcham- 
bault  est  ce  que  nous  appellerions  familièrement  une  jeune 
fille  «  lancée  »  ;  toutes  les  autres,  de  Galiste  Roussel  à  Fer- 
nande Maréchal,  en  passant  par  Clémentine  Bernier  et 
Clémence  Charrier,  sont  des  jeunes  filles  sérieuses  et  correc- 
tes. Mais  toutes  aussi,  sauf  Clémence  Charrier,  doivent  à 
leur  fortune  une  curieuse  maladie  morale  :  le  scejjticisme 
sentimental.  Parce  qu'elles  se  savent  riches,  elles  se  jugent 
convoitées  uniquement  pour  leur  richesse,  et  ne  croient  ni 
à  l'amour  ni  au  désintéressement  des  hommes.  Clémentine 
Bernier  divise  les  prétendants  en  deux  catégories:  ceux  qui 
s'enquièrent  d'abord  de  la  dot,  puis  de  la  personne  de  la 
jeune  fille,  et  ceux  qui  s'enquièrent  de  la  personne  d'abord 
et  de  la  dot  ensuite.  Caliste  Roussel,  de  même,  déplore  que 
la  fortune   l'ait  affligée   d'un  million,  faisant  ainsi  d'elle 
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non  pas  une  jeune  fille  à  aimer,  mais  une  héritière  à  convoi- 
ter. Ce  désenchantement  précoce  n'assombrit  pas  seulement 
leur  jeunesse,  il  les  expose  à  faire,  quoiqu'elles  en  aient, 
de  fort  sots  mariages.  Toute  romanesque  qu'elle  est,  Caliste 
Roussel  pense  épouser  un  agent  de  change  dont  les  calculs 
l'auront  vite  ennuyée  ;  Clémentine  Bernier  ne  demande  à 
son  mari  que  de  n'être  pas  trop  gênant,  et  si  elle  épouse 
un  homme  de  génie  qui  est  en  même  temps  un  homme  de 
cœur,  ce  n'est  vraiment  pas  sa  faute.  Blanche  Fourcham- 
bault  renoncerait  volontiers  au  fiancé  qu'elle  aime,  pour 
épouser  un  baron  stupide  et  laid.  Car  si  son  scepticisme 
n'est  pas  de  même  nature  que  celui  de  Clémence  et  de 
Caliste,  si  elle  se  résigne  facilement  à  n'être  recherchée  que 
pour  sa  dot,  elle  entend  du  moins,  puisque  le  mariage  est 
une  affaire,  en  retirer  un  profit  personnel;  à  défaut  de 
l'amour  et  du  bonheur  qu'elle  tient  pour  chimériques,  elle 
convoite  un  titre. 

La  Célie  de  r Aventurière  et  la  Fernande  de  Gihoyer 
sont  encore  des  désenchantées.  Sans  doute,  leur  fortune 
n'excite  pas  chez  elles  les  mêmes  regrets  ou  les  mêmes 
inquiétudes  que  chez  une  Caliste  ou  une  Clémentine  ;  mais 
les  erreurs  sentimentales  de  leurs  parents  ternissent  leur 
innocence  et  flétrissent  leur  imagination.  Le  caprice  sénile 
de  Monte-Prade  impose  à  Célie  des  entretiens  scabreux 
avec  «  une  aventurière  »,  et  suivant  ses  propres  expres- 
sions, la  jeune  fille  doit  s'expliquer  sur  «  d'étranges  matiè- 
res ».  Le  danger  que  court  Fernande  est  assurément  moins 
grave  et  ses  informations  sont  moins  précises,  mais  elle 
devine  que  sa  belle-mère  n'a  pas  pour  son  père  tout  le  res- 
pect qu'il  faudrait  et  demande  à  des  jeunes  gens  des  dis- 
tractions qui,  pour  être  platoniques,  n'en  sont  pas  moins 
inconvenantes  ;  dès  lors,  sans  perdre  son  ignorance  du 
mal,  elle  ne  conserve  ni  la  fraîcheur  ni  l'entrain  joyeux  qui 
siéent  aux  jeunes  filles.  Elle  souffre  de  mépriser  trop  tôt, 
et  son  dégoût  prématuré  la  pousserait,  elle  aussi,  au  pire 
mariage  de  résignation,  si  le  dieu  du  romanesque  ne  venait  à 
temps  la  sauver. 


361  EMILE    AUGIER    ET  LA    COMÉDIE    SOCIALE 

Ainsi  presque  toutes  les  jeunes  filles  d'Augier,  pour  avoir 
vécu  dans  un  milieu  trop  riche  et  parfois  corrompu,  ont 
perdu  quelque  chose  de  leurs  illusions  et  de  leur  spontanéité 
sentimentale.  Elles  ne  jouent  pas  dans  son  théâtre  un  rôle 
assez  important  pour  que  nous  insistions  davantage  ;  mais 
il  fallait,  semble-t-il,  marquer  comment  le  goût  du  plaisir, 
et  surtout  l'amour  de  Targent  qui  caractérisaient  alors  la 
bourgeoisie,  avaient  exercé  une  influence  fâcheuse  sur  l'es- 
prit et  le  cœur  des  jeunes  filles. 


111.  —  Augier  défenseur  de  la  bourgeoisie. 

Il  semble  donc  qu'Emile  Augier  n'a  guère  été  plus  favo- 
rable aux  bourgeois  qu'aux  aristocrates.  Sans  parler  de  ses 
jeunes  gens,  assez  conventionnels,  nous  le  verrons,  il  n^a 
ménagé  les  critiques  ni  à  ces  messieurs  ni  à  ces  dames  du 
tiers.  Poirier  est  fort  ridicule  ;  ^laréchal  presque  une  gana- 
che ;  Roussel,  Charrier  et  Vernouillet  ont  eu  des  difficultés 
judiciaires  ;  maître  Guérin  est  un  franc  coquin.  En  face  d'eux, 
M""  Maréchal  n'est  qu'une  Bélise  mariée,  M°"  de  la  Verpil- 
lière  une  sotte,  'Si""  Huguet  une  honnête  femme  démoralisée 
par  une  expérience  trop  rude  de  la  vie  ;  M°"  Fourchambault 
enfin  a  pour  son  fils  des  tolérances,  plus  qu'audacieuses  ; 
cette  mère  se  fait  entremetteuse  et  abrite  sous  son  toit 
la  maîtresse  de  son  fils. 

L'auteur,  d'ailleurs,  n'apporte  pas  seulement  des  faits. 
Il  commente  la  conduite  de  ses  bourgeois  avec  une  ironie 
cruelle  ou  avec  colère  indignée. 

Il  ne  se  contente  pas  d'exposer  Poirier  aux  sarcasmes  du 
marquis  de  Presle;  d'autoriser  d'Auberive  à  un  parallèle 
injurieux  pour  la  bourgeoisie  *  ;  de  déchaîner  contre  Char- 
rier et  Vernouillet  la  verve  socialiste  de  Giboyer  ;  dans  la 
bouche  d'un  bourgeois  convaincu,  intransigeant,  plein  de 
tendresse  encore  et  d'estime  pour  la  bourgeoisie  défaillante, 
il  place  un  réquisitoire  menaçant  : 

1.  Effrontés,  1,  4. 
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«  Les  petits-fils  des  hommes  de  89  travestissent  leurs  noms  et 
se  consacrent  à  l'inutilité  !  Prenez  garde,  messieurs! nous  vivons 
dans  un  temps  où  la  stérilité  est  mu  abdication.  Au-dessous  de 
vous,  dans  l'ombre  et  sans  bruit,  se  prépare  un  nouveau  tiers 
état  qui  vous  remplacera  par  la  force  des  choses,  comme  vos 
grands-pères  ont  remplacé  la  caste  dont  vous  reprenez  les  erre- 
ments, et  ce  sera  justice.  » 

{Contagion,  I,  3.) 


Augier  n'a  donc  pas  ménagé  ses  amis,  et  l'on  peut  s'éton- 
ner d'abord  d'entendre  un  critique  affirmer  :  «  D'intelligence 
forte  et  saine,  ayant  au  plus  haut  degré  la  volonté  du  bien, 
Emile  Augier  a  mis  son  très  grand  talent,  son  impeccable 
probité  littéraire, au  service  des  vertus  de  la  classe  moyenne  ^  » 
Cependant  à  examiner  les  choses  de  plus  près,  on  s'aperçoit 
que  la  sévérité  d' Augier  pour  les  bourgeois  n'a  été  que  le 
résultat  d'une  tendresse  passionnée.  S'il  a  «  loyalement 
porté  à  la  scène  les  fautes,  les  erreurs,  les  défaillances,  les 
lâchetés,  les  infamies  même  du  monde  restreint  dont  il  était 
à  la  fois  le  Juvénal  et  le  Tyrtée  »  %  il  ne  l'a  jamais  fait  en 
pur  satirique  heureux  d'exercer  sa  verve,  encore  moins  en 
adversaire  portant  avec  joie  des  coups  mortels.  Il  a  châtié 
par  amour,  avec  le  profond  désir  de  la  corriger  et  de  la 
sauver,  la  classe  sur  qui  reposait  à  ses  yeux  tout  l'avenir 
de  la  France. 


A.  —  Ces  Messieurs. 

Que  reproche-t-il  à  ses  bourgeois  ?  Avant  tout  et  par-des- 
sus tout,  de  n'être  pas  de  bons,  vrais  et  purs  bourgeois.  Il 
leur  en  veut  de  renier  leurs  origines  en  méprisant  le  peuple 
dont  ils  sortent  pour  jouer  aux  gentilshommes.  Ce  renie- 
ment lui  paraît  à  la  fois  si  ridicule  et  si  coupable,  qu'il  ne 
manque  pas  une  occasion  de  le  condamner.  Comptez  les 
personnages  qui,  chez  lui,  veulent  sortir  de  leur  condition 


1.  Hector  Pessard,  Gaulois,  26  octobre 

2.  Ib.,  ibid. 
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bourgeoise;  c'est  le  bonhomme  Poirier,  beau-père  du  marquis 
de  Presle,  et  baron  en  espérance;  c'est  le  bonhomme  Maré- 
chal, collègue  et  compère  de  François-Guy  Gondorier,  mar- 
quis d'Auberive  ;  c'est  Lucien  Tenancier,  devenu  Lucien 
de  Ghellebois;  c'est  M"»  Hug-uet,  dite  de  Ghampsableux  ; 
c'est  M°"  Maréchal,  née  Aglaé  Robillard,  et  signant  née  de 
la  Verpillière  ;  c'est  Annette  Tenancier,  devenue  marquise 
Galeotti;  c'est  M"'  de  Prévenquière  bourgeoise  d'origine 
et  plus  insolemment  aristocratique  que  son  comte  de  mari  ; 
c'est  M""  Fourchambault  s'etîorçant  de  conquérir  pour  gen- 
dre le  jeune  baron  Rastiboulois. 

Aux  yeux  d'Emile  Augier,  ces  usurpations  de  titres  et 
ces  prétentions  injustifiées  ne  sont  pas  seulement  des  men- 
songes ridicules,  mais  des  reniements  coupables  et  comme 
une  trahison.  Le  bourgeois  qui  s'empanache  d'une  particule 
déserte  sa  classe  et  l'humilie  devant  celle  qu'il  lui  préfère. 
Il  s'expose  en  même  temps  à  de  graves  dangers  ;  en  s'af- 
fublant  d'une  qualité  d'emprunt,  il  contracte  des  défauts 
et  des  vices  naturellement  étrangers  à  sa  classe.  Maréchal 
ne  peut  jouer  au  gentilhomme  sans  inaugurer  une  politique 
anti-bourgeoise  ;  Annette  et  Lucien  Tenancier  ne  peuvent 
devenir,  l'une  marquise  authentique,  l'autre  «  gentleman  », 
sans  être  touchés  aussitôt  de  la  corruption  aristocratique. 
Leur  vanité  fait  plus  que  les  déclasser,  elle  les  intoxique  de 
vices  mortels. 

Pareillement,  le  bourgeois  qui  méprise  le  peuple  cesse 
d'être  fidèle  à  l'idéal  bourgeois  et,  pour  ainsi  dire,  de  réali- 
ser sa  propre  définition,  car  un  bourgeois  n'est  qu'un  homme 
du  peuple  parvenu,  et  l'homme  du  peuple  un  bourgeois  en 
puissance. 

De  même,  si  Emile  Augier  se  montre  sévère  pour  l'im- 
probité  d'un  Roussel,  d'un  Gharrier  ou  d'un  Guérin,  c'est 
que  la  probité  lui  paraît  une  vertu  éminemment  bour- 
geoise. La  question  d'argent,  en  efîet,  ne  se  pose  pas  de  la 
même  façon  pour  les  trois  classes.  Elle  n'existe  guère  pour 
le  gentilhomme  ;  s'il  ne  peut  l'éviter,  il  a  des  façons  de  la 
résoudre,  à  lui  particulières,  et  son  honneur  ne  s'embarrasse 
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pas  toujours  des  exigences  de  l'honnêteté.  Quant  à  l'homme 
du  peuple,  dans  la  mesure  où  il  reste  homme  du  peuple, 
ses  ambitions  sont  bornées,  et  des  vertus  de  sa  condition  la 
probité  n'est  ni  la  plus  difficile  ni  la  plus  caractéristique. 
Les  tentations  commencent  pour  lui  le  jour  où,  aspirant  à 
s'élever,  il  songe  à  devenir  bourgeois.  Si  bien  que  le  bourgeois 
parfait  est  celui  qui  a  commencé,  administré  et  développé 
sa  fortune  selon  les  lois  de  riionnêteté.  Au  contraire,  Rous- 
sel, Charrier,  Guérin,  en  édifiant  leur  fortune  sur  le  vol  et 
la  fraude,  ont  manqué  non  seulement  à  la  morale,  mais  au 
code  particulier  qui  régit  leur  classe,  et  déshonoré  cette 
classe  aux  yeux  de  ses  rivales.  La  probité  est  au  bourgeois 
ce  que  l'honneur  est  au  gentilhomme. 

Ainsi,  ce  qu'Emile  Augier  reproche  surtout  à  ses  grands 
bourgeois  c'est  d'être  de  mauvais  bourgeois. 

De  plus,  et  si  sévère  qu'il  se  montre  à  leur  égard,  il  a 
rarement  le  courage  de  les  peindre  complètement  odieux. 
Il  y  a,  je  le  sais  bien,  Vernouillet  et  Guérin.  Mais  encore 
une  fois  Maîlre  Guérin  est  une  comédie  de  caractère  plus 
ffu'une  comédie  de  mœurs  ;  Guérin  est  un  individu  intéres- 
sant en  lui-même, plus  que  le  représentant  d'une  classe,  et 
s'il  a  une  valeur  symbolique,  c'est  comme  homme  d'une 
profession  peut-être,  plus  que  comme  simple  bourgeois.  Cette 
dernière  observation  peut  s'appliquer  également  à  Vernouil- 
let. Ce  qu'Emile  Augier  a  voulu  peindre  en  lui,  c'est  avant 
tout  le  journaliste,  et  il  personnifie  la  presse  nouvelle  beau- 
coup plus  que  la  classe  moyenne. 

Restent  donc  les  bourgeois,  exclusivement  bourgeois  : 
les  Roussel,  les  Poirier,  les  Charrier,  les  Maréchal,  les  Four- 
chambault.  Or,  peut-on  nier  qu'ils  soient  plus  ridicules 
qu'odieux?  Pour  Maréchal,  la  chose  est  si  évidente  que  l'^n 
ne  peut  insister.  Mais  les  autres?  Contre  Poirier,  il  y  a  bien 
deux  ou  trois  choses  fâcheuses  :  sa  désinvolture  à  décacheter 
les  lettres  des  autres,  son  désir  trop  manifeste  de  brouiller 
Antoinette  et  Gaston  et  de  reprendre  sa  fille  pour  lui  seul. 
Mais  quelles  excuses  ne  peut-il  invoquer?  Le  marquis  de 
Presle  ne  l'a-t-il  pas  poussé  à  bout  ?  Son  indignation  n'est- 
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elle  pas  légitime  quand  il  soupçonne  une  infidélité  de  son 
gendre,  et  ne  peut-il  pas  avoir  l'illusion  de  défendre  le  bon- 
Iieur  d'Antoinette  ?  Surtout,  ce  n'est  y>rs  sur  sa  médiocrité 
morale  que  les  auteurs  ont  voulu  concentrer  notre  atten- 
tion ;  pour  eux,  Poirier  est  principalement  le  successeur  de 
^I.  Jourdain,  un  bourgeois  vaniteux  et  ambitieux.  Nous  en 
avons  pour  preuve  son  dernier  mot,  qui  est  aussi  le  dernier 
de  la  pièce  : 

«  Nous  sommes  en  46;  je  serai  député  de  rarrondissement  de 
Presle  en  47...  et  pair  de  France  en  48  '.  » 

{Le  Gendre  de  M.  Poirier,  IV,  4.) 

Enfin,  n'y  a-t-il  pas  chez  lui  un  fonds  de  qualités  sérieu- 
ses qui  lui  donnent  une  autre  valeur  sociale  qu'au  brillant 
mais  inutile  marquis  de  Presle? 

A  Roussel  et  à  Charrier,  on  peut  faire  des  objections  plus 
graves,  puisque  ce  sont  des  voleurs  devenus  honnêtes  gens, 
après  fortune  faite.  Cependant  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont 
odieux.  Dans  Charrier  encore,  on  nous  montre  moins  le 
malhonnête  homme  que  le  bourgeois  ridicule  ;  on  le  fait 
plus  sot  que  méchant,  plus  amusant  qu'antipathique.  Et 
puis,  ses  indélicatesses  sont  si  lointaines,  il  a  tant  tra- 
vaillé depuis  et  si  honnêtement,  que  son  titre  de  maire  de 
Paris  fait  oublier  sa  qualité  d'ancien  escroc,  et  sa  rosette 
de  légionnaire,  ses  démêlés  avec  la  justice.  Avec  cela,  il 
aime  tant  ses  enfants  !  il  désire  si  ardemment  leur  laisser 
de  lui  un  souvenir  respecté  !  il  a  enfin  pour  réparer  ses 
fautes  un  si  joli  geste,  que  le  spectateur  accommodant  lui  par- 
donne de  tout  son  cœur.  —  Le  souvenir  des  fautes  de  Rous- 
sel est  plus  importun  d'abord  ;  on  apporte  sur  ses  opéra- 
tions des  détails  précis,  fâcheux  ;  le  bonhomme  est  hanté 
d'inquiétudes  et  de  remords  ;  toute  la  pièce  enfin  porte  sur 
les  conséquences  funestes  de  son  erreur  première.  Mais  lui 
aussi,  à  quelles  circonstances  atténuantes  n'a-t-il  pas  droit? 
S'il  a  voulu  être  riche,  c'était  pour  sa  fille,  et  si  une  pas- 
sion aveugla  jadis  sa  conscience,  ce  fut  l'amour  paternel. 


AUGIER    ET   LA    BOURGEOISIE  369 

Maintenant  encore,  s^il  tremble  devaiit  des  révélations  pos- 
sibles, il  redoute  moins  le  déshonneur  personnel  que  la 
douleur  de  Caliste.  Pour  sauver  le  bonheur  de  son  enfant, 
il  donnerait  tout,  sa  fortune  et  sa  vie!  Pouvons-nous,  après 
cela,  lui  refuser  non  seulement  notre  indulgence,  mais  notre 
pitié  et  notre  sympathie?  — Fourchambault,  enfin,  a  commis 
une  faute  grave  en  abandonnant  jadis  la  jeune  fille  qu'il 
avait  rendue  mère.  Mais  il  a  agi  par  faiblesse,  par  ignorance 
surtout,  trompé  par  les  calomnies  intéressées  de  son  père  ; 
depuis,  il  est  resté  un  brave  homme,  manquant  d'énergie 
sans  doute  et  compromettant  par  sa  faiblesse  le  sort  de  tous 
les  siens  en  même  temps  que  l'autorité  paternelle  ;  mais 
«  tout  en  mie  »  est  si  bon  que  les  insolences  de  sa  femme 
nous  froissent  plus  qu'elles  ne  nous  amusent  ;  homme  de 
cœur  enfin,  et  prêt  à  prévenir  par  le  suicide  le  déshonneur 
d'une  faillite  qui  le  laisserait  riche  de  la  fortune  de  sa  femme, 
tout  en  ruinant  sa  clientèle. 


B.  —  Ces  Dames. 

Les  bourgeoises  d'Emile  Augier  ne  sont  généralement 
pas  plus  odieuses.  Il  y  a  bien  M""'  Fourchambault,  dont 
certaines  complaisances  ne  manquent  pas  de  cynisme,  et  que 
n'auraient  pas  reniée  les  fournisseurs  du  Théâtre-Libre  ;  mais 
outre  qu'elle  n'est  pas  dans  la  manière  ordinaire  d'Emile 
Augier,  elle  reste  surtout  ridicule.  Ce  qui  a  frappé  les  cri- 
tiques en  1878,  c'est  sa  vanité  suffisante,  son  agitation 
bourdonnante,  sa  coquetterie  de  femme  mûre,  sa  tyrannie 
de  riche  héritière,  ses  ruses  de  bourgeoise  ambitieuse,  beau- 
coup plus  que  ses  tolérances  d'entremetteuse.  Aujourd'hui 
encore,  elle  demeure  un  personnage  comique  plus  qu'un  type 
repoussant  d'immoralité. 

Quant  à  Séraphine  Pommeau,  elle  est  sans  excuses,  comme 
Maître  Guérin,  et  le  seul  nom  de  monstre  convient  à  son 
immoralité  méchante.  Mais  ce  nom  même  de  monstre  prouve 
qu'elle  est  un  être  d'exception.  Il  y  eut  sans  doute  d'autres 
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lionnes  pauvres  en  1855,  et  d'autres  bourgeoises  se  sont 
vendues  pour  avoir  trop  aimé  le  luxe.  Son  cas  n'en  reste  pas 
moins  rare  ;  pour  grave  qu'il  fût,  le  danger  signalé  par  les 
auteurs  n'a  pas  fait  d'innombrables  victimes.  En  écrivant 
les  Lionnes  Pauvres,  Augier  et  Poussier  ont  voulu  pousser 
un  cri  d'alarme  préventif,  plutôt  que  constater  une  catas- 
trophe irréparable  ;  et  s'ils  ont  peint  leur  Séraphine  odieuse, 
c'était  moins  encore  pour  la  faire  ressemblante  que  pour 
inspirer  aux  autres  bourgeois  une  horreur  salutaire  du  vice 
qui  les  menaçait. 

Restent  M"'  Maréchal,  M'^e  de  Prévenquière  et  M""'  Hu- 
guet.  Les  deux  premières  ne  sont  pas  bien  méchantes.  Elles 
peuvent,  par  leurs  prétentions  et  leur  mauvais  caractère,ren- 
dre  l'existence  désagréable  à  leurs  maris,  mais  elles  s'en 
tiennent  là  ;  la  folie  romanesque  de  M"*  Maréchal  notam- 
ment peut  être  fort  avantageuse  pour  les  secrétaires  de  son 
mari,  elle  est  sans  inconvénients  graves  pour  l'honneur 
conjugal.  Ces  deux  nobles  bourgeoises  ne  peuvent  que  nous 
amuser. 

Il  en  va  tout  autrement  de  ^I""*  Huguet,  et  l'on  se  rap- 
pelle quelles  protestations  provoqua  cette  mère,  dont  le  dé- 
couragement guide  son  fils  vers  la  fortune,  par  le  chemin 
des  compromissions  et  des  lâchetés.  Mais,  comme  la  faute 
de  Roussel  ou  de  Ch  arrier,  celle  de  M"'  Huguet  est  désin- 
téressée. Sa  vie  a  été  tout  entière  une  vie  de  dévouement, 
à  son  mari  d'abord,  à  ses  enfants  ensuite.  Elle  n'eût  pas 
mieux  demandé  que  d'assurer  leur  bonheur  en  demeurant 
fidèle  à  son  idéal  de  jeunesse  ;  et  si  l'existence  a  dissipé 
ses  illusions,  brisé  sa  volonté  et  faussé  sa  conscience,  pou- 
vons-nous lui  en  faire  un  crime?  De  sa  déchéance  même,  ne 
souffre-t-elle  pas  assez  pour  qu'à  nos  regrets  et  à  nos  repro- 
ches puisse  se  mêler  un  peu  de  pitié?  Rappelez-vous  sa 
lamentable  confession,  et  dites  si  cette  petite  bourgeoise 
n'a  pas  été  courageuse,  si  cette  mère  n'est  pas  excusable 
dans  ses  erreurs  mêmes  et  ses  fautes. 
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C.  —  Les  jeunes  gens. 

Les  jeunes  gens,  enfin,  que  nous  avons  vus  si  frivoles,  si 
irrespectueux,  et  de  si  mauvais  genre,  ces  jeunes  gens 
mêmes  honorent  grandement  la  bourgeoisie.  Ce  n^est  pas 
seulement  parce  qu'au  théâtre,  comme  dans  la  vie,  le  public 
est  particulièrement  indulgent  aux  fautes  de  jeunesse,  et  que 
les  pires  garnements  d'Emile  Augier  ont  aussi  bon  cœur 
que  mauvaise  tête.  Mais  leurs  défauts  ou  leurs  vices  sont 
d^importation  aristocratique,  tandis  que  leurs  qualités  appar- 
tiennent en  propre  à  la  bourgeoisie.  S'il  est  blagueur,  joueur, 
noceur,  Lucien  Tenancier  le  doit  surtout  à  l'influence  néfaste 
du  baron  d'Estrigaud.  Et  les  autres,  Henri  Charrier,  Léo- 
pold  Fourchambault,  s'ils  se  lancent  d'eux-mêmes  dans  la 
haute  vie,  adoptent  cependant  des  mœurs  imposées  à  la  bour- 
geoisie par  l'aristocratie  ou  ses  imitateurs.  Par  contre, 
Tun  et  Tautre  demeurent  fidèles  à  l'idéal  de  probité,  chère 
aux  véritables  bourgeois.  Léopold  n'accepte  pas  les  calculs 
de  sa  mère,  qui  assureraient  à  la  fois  la  faillite  de  la  banque 
Fourchambault  et  la  richesse  de  la  famille  Fourchambault  ; 
il  soutient  son  père  dans  sa  lutte  d'honnête  homme,  et  on  le 
sent  prêt  aux  sacrifices  personnels. —  Henri  fait  plus  encore; 
dans  son  culte  de  l'honneur  domestique,  dans  son  besoin 
de  respecter  et  d'estimer  son  père,  il  se  montre  d'une  sus- 
ceptibilité ombrageuse,  d'une  sévérité  intransigeante  ;  il 
oblige  Charrier  à  une  restitution  intégrale  des  sommes  mal 
acquises,  et  pour  faciliter  l'œuvre  de  réparation,  sacrifie  sa 
fortune  personnelle. 

D.  —  Les  conversions  bourgeoises  des  dénouements. 

Par  là,  Henri  Charrier  nous  offre  un  exemple  de  ces  con- 
versions bourgeoises  qui  terminent  si  souvent  les  comédies 
d'Augier,  depuis  Gabrielle  jusqu'aux  Fourchambaiill. 
Après  sa  crise  de  romanesque,  Gabrielle  tombe  aux  pieds 
de  Julien  qui  pardonne  ;  Roussel,  qui  avait  volé  pour  s'en- 
richir, se  réjouit  finalement  de  perdre  cet  argent  mal  gagné  ; 
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Philippe  Huguet  renonce  aux  ambitions  stériles  et  malfai- 
santes, pour  demander  le  bonheur  vrai  à  la  vie  simple  et  à 
l'amour  ;  Clémentine  Bernier  reconnaît  ses  torts  envers 
Pierre  et  vient  partager  ses  périls  et  sa  pauvreté  ;  M°"  Ber- 
nier ell&même  devient  pour  son  gendre  une  commanditaire 
aussi  généreuse  qu'inattendue  ;  Charrier  rembourse  ses 
créanciers,  et  son  fils  Henri  quitte  sa  vie  de  cercleux  pour 
se  faire  soldat/  Annette  et  Lucien  Tenancier  chassent  d'Es- 
trigaud,  abdiquent  leurs  prétentions  aristocratiques,  et  ren- 
trent au  giron  de  la  bourgeoisie.  Dans  les  Fourchambault, 
enfin,  c'est  une  conversion  générale  :  Léopold  dit  adieu  au 
baccara  et  aux  demoiselles  pour  devenir  un  employé 
modèle  ;  Blanche  fait  un  mariage  d'amour  ;  la  terrible 
M"""  Fourchambault  elle-même  reconnaît  son  maître  en 
Bernard  et  se  plie  docilement  à  toutes  les  réformes. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  contre  ces  conversions  oppor- 
tunes et  consolantes.  Elles  terminent  heureusement  des  piè- 
ces qui  menaçaient  de  tourner  au  tragique,  et  renvoient  le 
spectateur  sous  une  impression  favorable.  Par  le  fait  même 
elles  sont  invraisemblables  et  risquent  d'enlever  aux  drames 
qu'elles  dénouent  leur  vérité  et  leur  portée.  Charrier,  par 
exemple,  cesse  d'être  vrai  au  moment  précis  où,  sur  une 
injonction  de  son  fils,  il  renie  son  passé  et  confesse  sa  faute 
en  la  réparant.  Cet  homme  a  trop  vécu,  le  succès  a  trop  jus- 
tifié toutes  ses  démarches,  sa  situation  est  trop  considérable 
et  lui-même  trop  considéré,  pour  qu'il  manque  à  ce  point 
d^assurance  et  de  fermeté.  La  nature  exigerait  chez  lui  un 
sursaut  d'énergie,  un  essai  de  défense,  peut-être  une  crise 
de  colère,  avant  l'aveu  de  son  erreur  et  sa  volonté  de  T-'^pa- 
ration. 

Il  nous  semble  impossible  pourtant  de  ne  pas  accorder  aux 
dénouements  d'Emile  Augier  un  peu  plus  d'importance 
qu'aux  dénouements  de  Molière.  Nous  ne  voulons  pas  dire 
par  là  qu'ils  soient  meilleurs,  mais  seulement  qu'ils  mani- 
festent chez  Augier  une  intention  particulière,  inconnue  à 
l'auteur  du  Bourgeois  Gentilhomme. 

D'abord,  nous  l'avons  dit,  presque  toutes  les  conversions 
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réalisées  parla  toute-puissance  d^\ugier  sont  des  conversions 
bourgeoises.  Sauf  le  marquis  de  Presle,  dont  la  conversion 
d^ailleurs  ne  s^opère  pas  dans  le  sens  aristocratique,  pas  plus 
que  celle  d^Adhémar  de  Valtravers  ou  de  Catherine  de  Bira- 
gue,  il  n'a  pas  admis  les  aristocrates  à  la  contrition  ni  à  la 
satisfaction.  Loin  de  bien  finir,  d'Auberive  et  d^Estrigaud 
s'enfoncent  dans  Timpénitence,  et  si  le  second  se  réfugie  chez 
les  Jésuites,  cette  retraite  sert  son  ambition,  et  inaugure  une 
nouvelle  série  de  méfaits.  L'auteur,  ne  les  aimant  pas,  ne 
tient  pas  à  leur  assurer  la  considération  et  le  bonheur  dus 
au  repentir.  En  ne  refusant  ni  l'une  ni  l'autre,  au  contraire, 
à  ses  bourgeois  les  plus  coupables,  il  témoigne  en  leur 
faveur  d'une  incontestable  préférence. 

D'autre  part,  les  dénouements  de  Molière  ne  sont  que  des 
dénouements  ;  ceux  d'Emile  Augier,  parce  qu'ils  sont  des 
conversions,  comportent  un  enseignement  moral.  Roussel  et 
Charrier  confessent  le  danger  qu'il  y  a  à  devenir  voleur,  même 
pour  ses  enfants  ;  Philippe  Huguet,  Blanche  Fourchambault 
proclament  la  vanité  malfaisante  des  mariages  de  raison  ; 
Annette  et  Lucien  Tenancier  fuient  la  corruption  aristocra- 
tique pour  se  réfugier  ausein  des  vertus  bourgeoises.  — Chez 
^lolière,  le  hasard  seul  assurait  le  bonheur  des  personnages 
sympathiques  ;  chez  Augier,  le  bonheur  s'achète  par  un  effort 
de  vertu.  Cet  effort,  toujours  tardif  et  presque  toujours 
invraisemblable,  marque  néanmoins  chez  l'auteur  l'intention 
de  moraliser  par  son  dénouement  même,  et  nous  verrons  tout 
à  l'heure  que  sa  leçon  est  une  leçon  de  morale  bourgeoise. 

E.  —  Les  héros  et  les  raisonneurs  d'Augier 
sont  des  bourgeois. 

Ses  héros,  en  effet,  et  ses  héraults,  — ceux  qu'il  nous  pré- 
sente comme  des  modèles  de  vertu  et  comme  les  interprètes 
de  sa  pensée,  —  sont  tous  des  bourgeois  \  Sans  parler  de  ses 

l.Nous  avons  montré  plus  haut  comment  on  ne  peut  voir  dans  les  Puy- 
giron  at  les  Thommeray  des  personnages  vraiment  représentatifs  de  la 
pensée  d'Augier. 
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jeunes  filles,  Galiste  Roussel,  Fernande  Maréchal,  ses  person- 
nages héroïques  sont  tous  de  condition  bourgeoise  :  Julien  Cha- 
brière,  qui,  bien  avant  le  commandant  de  Montaiglin,  trouve 
jjour  pardonner  à  sa  femme  coupable  une  éloquence  impo- 
sante, et  des  gestes  bénisseurs;Sergine,  qui  brise  sa  plume 
de  journaliste  plutôt  que  de  la  vendre  ;  le  colonel  Guérin  qui 
refuse  une  fortune  mal  acquise,  et  prend  contre  son  père 
même  la  défense  des  faibles  ;  André  Lagarde,  en  qui  s'incar- 
nent toutes  les  vertus  de  la  démocratie  bourgeoise,  l'activité, 
l'intelligence,  le  désintéressement,  le  courage,  l'amour  de  la 
famille  et  le  patriotisme  ;  Tenancier,  bourgeois  de  vieille 
roche,  honnête,  tendre,  loyal,  enthousiaste  et  volontiers  chau- 
vin; Pierre  Chambaud,  un  héros  de  la  science; M.  Caverlet, 
si  distingué  et  si  généreux  ;  Bernard  enfin,  sauvant  de  la  ruine 
l'homme  qui  les  a  abandonnés,  sa  mère  et  lui,  et  ramenant 
le  bonheur  et  la  vertu  dans  la  famille  d'où  il  est  exclu  ;  — 
et  pour  les  femmes  :  Antoinette  Poirier,  dont  la  délicatesse 
et  la  générosité  se  haussent  jusqu'à  des  inspirations  corné- 
liennes ;  Thérèse  Lecarnier,  acceptant  un  baiser  de  la  femme 
qui  lui  a  pris  son  mari  pour  cacher  l'affreuse  vérité  au  mari 
même  de  la  coupable  ;  M""  Desroncerets,  renonçant  pour  son 
père  à  la  fortune,  à  l'amour,  à  la  considération  même  de  ceux 
qu'elle  aime,  et  s'immolant  chaque  jour  à  la  chimère  pater- 
nelle ;  M°"  Caverlet,  si  malheureuse,  si  pure  dans  sa  faute 
légale,  si  courageuse  dans  l'épreuve,  que  ses  persécuteurs 
deviennent  odieux,  et  avec  eux  la  loi  qui  fait  leur  force  ; 
M""^  Bernard  enfin  qui,  non  contente  de  racheter  sa  faiblesse 
d'un  jour  par  des  années  de  vertu,  s'élève  à  une  grandeur 
évangélique  et  se  fait  inspiratrice  d'héroïsmes. 

Voilà  les  héros  d'Emile  Augier,  les  enfants  de  son  esprit 
et  de  son  cœur,  ceux  pour  lesquels  il  demande,  plus  que 
notre  respect  et  notre  sympathie,  notre  admiration  et  notre 
enthousiasme.  Mettez  en  face  d'eux  ses  représentants  de 
l'aristocratie,  ses  d'Auberive,  ses  d'Outreville,  ses  Pfeffers, 
ses  d'Estrigaud,  et  même  ses  Puygiron  et  ses  Thommeray, 
et  dites  si  son  théâtre  n'est  pas  un  monument  élevé  à  la 
gloire  de  la  bourgeoisie  française. 
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Pour  mieux  nous  en  rendre  compte  encore,  rappelons 
l'idéal  de  vie  qui  fut  celui  du  poète,  de  Gahrielle  auxFour- 
chambaull.  Ce  qui,  pour  lui,  constitue  le  bonheur  ce  n'est 
pas  la  grande  richesse,  le  luxe,  les  plaisirs,  ^'est  riionnête 
aisance,  acquise  et  perpétuée  par  Je  travail;  c'est  ractivité, 
laborieuse  mise  au  service  d'êtres  chers,  femme,  enfants,  et 
aussi  de  la  patrie  ;  c'est  la  modération  dans  les  désirs, 
l'amour  de  sa  condition  et  de  sa  classe  ;  c'est  l'affection  i 
réciproque  des  époux,  leur  fidélité  joyeuse  au  pacte  d'amour,  j 
le  dévouement  aux  enfants,  le  sentiment  de  la  responsabilité 
qu'imposent  la  supériorité  sociale,  la  pratique  de  la  justice 
envers  les  classes  populaires.  Tout  cela  constitue  un  idéal 
essentiellement  bourgeois,  car  s'il  ne  croit  pas  la  grande 
richesse  nécessaire  au  bonheur,  x\ugier  ne  condamne  jamais 
ses  personnages  qu'à  une  honorable  médiocrité  ;  il  ne  leur 
demande  pas  l'esprit  de  pauvreté  ni  des  sacrifices  surhumains  ; 
il  estime  que  le  bonheur  fait  la  moitié  de  la  vertu  ^  et  que  l'ar- 
gent n'est  pas  inutile  au  bonheur  ^Lamoraleest  doncconfor- 
table  et  l'on  peut  s'y  installer  commodément.  Bourgeois 
encore,  son  amour  delà  famille,  son  sentiment  de  la  solidarité 
domestique,  son  désir  d'asseoir  solidement  et  d'unir  étroite- 
ment entre  eux  des  foyers  honorables  qui  assureront  l'avenir 
des  classes  moyennes  ;  bourgeois,  son  souci  de  respectabilité  ; 
bourgeoise,  bien  entendu,  sa  haine  de  l'aristocratie  ;  bour- 
geois même,  nous  le  verrons,  son  amour  du  peuple  ;  bour- 
geois enfin,  son  patriotisme  volontiers  anglophobe,  cocardier 
et  chauvin.  Après  avoir  développé  séparément  les  articles 
de  sa  morale  et  distribué  ses  enseignements  en  plusieurs 
comédies  comme  en  plusieurs  chapitres,  Augier  a  condensé 
sa  pensée  dans  cette  Contagion,  si  mal  faite  d'ailleurs, 
mais  qui  est  comme  la  «  Somme  »  de  notre  moraliste.  Nous 
n'avons  pas  à  rappeler  quelles  leçons  de  morale  familiale, 
patriotique  et  sociale,  nous  donnent  successivement  Tenan- 
cier, André  Lasrarde,  Lucien  lui-même  et  sa  sœur  Annette. 


1.  Fourchambaiilt,  IV,  8. 

2.  Voyez  les  dénouements  de  la  Jeunesse  et  d'Un  Beau  Mariage. 
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Nous  voudrions  seulement,  en  rappelant  une  phrase  déjà 
citée,  préciser  définitivement  les  sentiments  d'Augier  pour 
le  bourgeois. 

«  Les  petits-fils  des  hommes  de  89  travestissent'  leurs  noms 
et  se  consacrent  à  l'inutilité  !  Prenez  garde,  messieurs,  nous 
vivons  dans  un  temps  où  la  stérilité  est  une  obligation.  Au- 
dessous  de  vous,  dans  l'ombre  et  sans  bruit,  se  prépare  un 
nouveau  tiers  état  qui  vous  remplacera  par  la  force  des  choses, 
comme  vos  grands-pères  ont  remplacé  la  caste  dont  vous  repre- 
nez les  errements,  et  ce  sera  justice  1  » 

{Contagion,  I,  3.) 

Il  y  a  là  sans  doute  un  cri  de  colère  et  une  menace  ;  mais 
cette  menace  est  un  avertissement,  ce  cri  de  colère  un 
cri  d'amour.  Augier  ne  souhaite  pas  la  disparition  ni  même 
la  déchéance  de  la  bourgeoisie  ;  s'il  les  considère  comme 
possibles,  c'est  avec  tristesse  et  terreur  ;  et  de  toutes  ses 
forces  il  voudrait  les  empêcher.  C'est  pourquoi  il  s'emporte 
et  s'indigne.  11  veut  corriger  les  coupables  et  réveiller  les 
endormis  ;  il  est  le  bon  chien  de  garde  qui  aboie  au  danger, 
ou  mieux  le  satirique  qui  châtie  par  amour. 

Les  bourgeois  n'ont  donc  pas  à  se  plaindre  de  lui.  S'il  a 
peint  avec  une  vérité  parfois  impitoyable  leurs  travers, 
leurs  défauts  et  leurs  vices,  il  l'a  toujours  fait  sans  haine  ; 
souvent  au  contraire  il  leur  a  prêté  des  qualités,  des  ver- 
tus, des  héroïsmes  magnifiques.  Il  les  a  aimés  sans  aveu- 
glement, mais  avec  une  confiance  intrépide  et  un  optimisme 
paternel.  Egalement  méprisés,  méconnus  et  maltraités,  par 
les  romantiques  et  par  les  réalistes,  par  Hugo  et  par  Bar- 
rière, par  G.  Sand  et  par  Flaubert,  par  Th.  Gautier  et  par 
Zola,  les  bourgeois  français  du  xix°  siècle  n'ont  trouvé 
qu'en  Emile  Augier  un  peintre  à  la  fois  exact  et  sympathi- 
que, ironique  et  affectueux,  sévère  et  enthousiaste. 
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Et  cependant,  à  deux  ou  trois  reprises  du  m^ins,  ce  grand 
bourgeois  a  effrayé  les  bourgeois  ses  frères.  Ce  conserva- 
teur a  pris  des  airs  de  socialiste,  cet  excellent  citoyen  a 
joué  les  révolutionnaires,  et  sur  la  scène  de  la  Comédie- 
Française  son  bohème  Giboyer  ajouta  quelques  couplets 
à  rincendiaire  chanson  du  valet  Figaro. 


A.  —  Nouveauté  et    hardiesse  des  «  Effrontés  »  en  1861. 

Cette  affirmation  peut  surprendre  le  lecteur  contempo- 
rain, car  l'édition  définitive  d'Augier  ne  nous  apporte  plus 
de  Giboyer  que  des  déclarations  singulièrement  écourtées 
et  atténuées.  Rappelez-vous  la  scène  des  Effrontés.  Gi- 
boyer vient  de  narrer  son  odyssée  lamentable  et  comique, 
puis  il  engage  avec  Vernouillet  le  dialogue  suivant  : 


«  ...  C'est  une  grande  duperie  qu'une  vertu  dans  une  position 
où  l'homme  n'a  pas  trop  de  toutes  ses  forces  et  de  tous  ses  vices 
pour  se  frayer  un  passage. 

VERNOUILLET 

Laisse-nous  donc  tranquille I  Le  vrai  mérite  perce  toujours. 
Je  pourrais  te  citer  vingt  hommes  éminents  sortis  comme  toi  des 
rangs  du  peuple. 
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GIBOYER 

Parbleu  !  je  t'en  citerai  cinquante! 

VERNOUILLET 

Alors,  de  quoi  te  plains-tu  ? 

GIBOYER 

Je  me  plains  de  ne  pouvoir  en  citer  que  cinquante  ;  je  me 
plains  qu'il  faille  un  mérite  exceptionnel  pour  percer  ;  enfin  que 
ce  soit  l'exception  et  non  la  règle. 

VERNOUILLET 

Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  t'en  prendre,  c'est  au  gouverne- 
ment. 


Les  gouvernements  ne  sont    pour   rien  là-dedans  ;  question 
sociale  et  non  politique. 

LE    SlARQUIS 

Ah  !  ah  !  monsieur  est  socialiste  ? 


y     Si  je  le  suis  !  jusqu'aux  moelles  !  » 

{Effrontés,  III,  4.) 

Sur  quoi,  de  braves  gens  prendront  peur.  Ils  peuvent  se 
rassurer.  Giboj'er  est  trop  bon  enfant  pour  faire  aux  pires 
bourgeois  nulle  peine  même  légère.  Voici,  en  effet,  qu'ar- 
rive l'honnête  et  sympathique  Charrier.  Et  d'Auberive  de 
le  taquiner  aussitôt  : 

LE    MARQUIS 

Et  vous,  Charrier,  êtes-vous  socialiste  jusqu'aux  moelles? 


Moi!  juste  ciel!  je  professe  la   plus  profonde   horreur  pour 
cette  abominable  secte  ! 
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LE    MARQUIS 

Alors,  permettez-moi  de  vous   présenter   M.   Giboyer    de  la 
Mirandole,  membre  des  classes  dangereuses  de  la  société  et  mon 


Confus,  Charrier  s'efforce  d'être  aimable,  et  s'excuse  avec 
un  embarras  comique. 

CHARRIER,  saluant  Giboyer. 
Charmé,  monsieur. 

GIBOYER,  saluant. 
De  rien,  monsieur. 

CHARRIER 

J'ai  horreur  des  principes,  non  des  personnes,  et  quand  une 
conviction  est  sincère  comme  la  vôtre,  monsieur... 

Mais  Giboyer  le  rassure  d'un  mot  et  le  déconcerte  d'une 
pirouette. 

GIBOYER,  très  gaiement. 

Mais  elle  ne  l'est  pas,  monsieur.  Tout  ça  m'est  bien  égal... 

{Effrontés,  III,  5.) 

Voilà  ce  que  pense  le  Giboyer  dernière  édition,  le  Gi- 
boyer de  1882.  Celui  de  1861  était  plus  abondant,  et  plus 
convaincu,  plus  agressif  à  la  fois  et  plus  doctrinal,  plus 
propre  enfin  à  effrayer  les  timidités  bourgeoises. 

A  vrai  dire,  Emile  Augier  s'était  déjà,  une  fois  ou  deux, 
posé  en  révolutionnaire,  en  disciple  fidèle  des  hommes  de 
89.  Dans  la  Jeunesse  notamment,  Hubert  avait  dit  verte- 
ment leur  fait  aux  réactionnaires,  en  la  personne  de  Philippe 
Huguet  : 

Silence,  enfant,  silence  !  On  parle  chapeau  bas 
De  ces  grands  ouvriers  que  tu  ne  comprends  pas, 
Ce  sont  eux  qui  t'ont  mis  assez  haut  pour  te  croire 
ii'héritier  des  abus  qu'a  détruits  leur  victoire, 
Et  comme  un  fief  perdu,  regretter  le  donjon 
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Dont  les  matériaux  composent  ta  maison. 
Rebelles  au  contrat  de  votre  délivrance, 
Vous  portez  comme  un  joug  la  médiocrité 
Qui  sert  de  piédestal  à  votre  égalité  ! 

(La  Jeunesse,  II,  5.) 

G^est  déjà  l'enthousiasme  pour  l'œuvre  des  grands  ancê- 
tres, Tesprit  démocratique  et  égalitaire,  et  d'aucuns  trouvè- 
rent déplacée  cette  déclamation  politique,  au  milieu  d'une 
comédie  sentimentale. 

A  plus  forte  raison,  devait-on  s'étonner  trois  ans  plus 
tard  de  voir  la  comédie  de  mœurs  revenir  à  l'antique  «  pa- 
rabase  »  d'Aristophane  *.  Cette  fois,  en  effet,  il  ne  s'agit 
plus  d'une  tirade  lancée  en  passant  contre  de  jeunes  vieil- 
lards égoïstes  et  découragés  ;  Augier  interrompt  son  action, 
et  coupe  pour  ainsi  dire  sa  pièce,  pour  instituer  en  bonne 
et  due  forme  le  procès  de  la  société  contemporaine.  C'était, 
en  1861,  une^o-uv-eauté  «t  plus  encore  une  hardiesse.  De- 
puis longtemps,  il  est  vrai,  le  grand  mot  de  socialisme 
avait  conquis  droit  de  cité  dans  la  langue  et  la  littérature 
françaises.  Sans  parler  des  «  spécialistes  »,  comme  les 
Proudhon,  les  Lamennais,  les  Pierre  Leroux,  les  Michel  de 
Bourges,  les  Cabet,  les  Considérant,  les  Blanqui,  George 
Sand  avait  vulgarisé  les  idées  démocratiques  dans  les  œu- 
vres à  la  fois  idylliques  et  révolutionnaires  qui  sont  le  Com- 
pagnon du  Tour  de  France  (1840), /e  Meunier  d'Angibaut 
(1845),  le  Péché  de  Monsieur  Antoine  (1847).  Victor  Hugo 
lui-même  se  proclamait  «  socialiste  »  depuis  que  «  le  tyran  » 
n'avait  pas  réalisé  ses  rêves  de  député  ministrable,  et  la 
prochaine  année  1862  allait  voir  paraître  les  Misérables. 
Lalittérature  française  était  donc  depuis  longtemps  fami- 
liarisée avec  les  idées,  les  sentiments  et  le  vocabulaire  so- 
cjahstes. 

Cependant  «  le  grand  courant  démocratique  »  n'avait  pas 
entraîné  les  dramaturges  à  la  suite  des  orateurs,  des  socio- 
logues, des  romanciers  et  des  poètes.  Sauf  aux   heures  de 

1.  Th.  Gautier,  .1fon(7eur,  14  janvier  1861. 
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crise  violente  comme  1848,  il  n'y  avait  pas  eu  en  France 
de  théâtre  socialiste  ;. on  poufrait  presque  crirë~"qû*îî' n'y 
avait  pas  eu  de  théâtre  politique  : 

«  La  comédie  politique  en  France  n'était  apparue  qu'à  de  rares 
et  lointains  intervalles,  sous  forme  d'à-propos,  de  revues,  de 
vaudevilles,  sans  arriver  jamais  à  la  dignité  d'un  genre  littéraire 
proprement  dit...  Les  théâtres  inférieurs  étaient  restés  presque 
seuls  en  possession  de  ce  qu'on  appelle  «  les  pièces  de  circons- 
tances ».  Le  vaudeville  avait  gardé  son  privilège  de  dire  son 
mot  sur  tout  en  se  contentant  d'égratigner  les  travers,  les  ridi- 
cules, les  partis  et  les  puissances  du  temps,  sans  creuser  ni 
fouiller  profondément.  Pour  s'implanter  parmi  nous,  la  comédie 
politique  avait  eu  toujours  à  lutter  contre  les  défiances  du  pou- 
voir ou  les  susceptibilités  d'un  public  aussi  peu  disposé  à  se 
voir  contrarié  dans  ses  sympathies  ou  ses  aversions...  Après  la 
Révolution  de  Juillet,  les  agitations  de  la  rue  et  des  clubs  se 
reproduisent  sur  la  scène  en  vaudevilles  et  en  drames,  qui  s'al- 
lument et  s'éteignent  comme  des  feux  de  paille,  sans  laisser  de 
traces  \  » 


Dès  lors,  on  comprend  Fétonnement  de  la  critique,  quand 
elle  vit  la  Comédie-Française  envahie  par  Giboyer  et  le 
plus  bourgeois  des  auteurs  dramatiques  faisant  concurrence 
aux  orateurs  démagogiques.  Devant  ce  spectacle,  Jules 
Janin  avoue  son  étonnement,  son  dépit  et  sa  stupidité. 
<  Notre  étonnement...  notre  peu  d'habitude  nous  a  empê- 
ché de  comprendre  »,confesse-t-il  piteusement,  et  de  l'ef- 
fort qu'il  a  dû  faire  il  se  venge  en  malmenant  l'auteur  et 
la  pièce  % 

Là-dessus,  n^allez  pas  vous  attendre  à  une  exhibition  de 
monstres,  ni  même  à  des  scènes  de  violence.  Il  n'y  a  pas 
dans  les  Effrontés  la  moindre  peinture  de  mœurs  popu- 
laires. Nous  ne  sommes  pas  chez  des  gens  du' peuple,  mais 
chez  de  très  riches  bourgeois  ;  pas  d'ouvriers  en  grèves, 
pas  de  meetings,  pas  de  réunions  corporatives,  mais  une 
simple  causerie  entre  gens  qui  savent    vivre.  Giboyer  lui- 

1.  Lenient.  La  Comédie  en  France  au  XIX'  siècle,  t    II,  p.  86, 
2    Défta^5,  22  janvier  1861. 
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même  ne  songe  pas  à  rien  «  chambarder  »  ;  ce  déclassé  fa- 
rouche n'est  qu'un  intellectuel  faisant  du  socialisme  en 
chambre,  pour  le  plaisir  d'ahurir  le  bourgeois.  Nous  som- 
mes bien  loin  encore  des  Mauvais  bergers  et  du  Repas  du 
Lion. 

Mais  prenons  garde  déjuger  les  Effrontés  en  gens  de  11)10, 
en  prochaines  victimes  de  la  grève  générale.  Il  y  a  quelque 
cinquante  ans,  on  se  rappelait  encore  48,  mais  on  ignorait 
la  Confédération  générale  du  travail. 

C'était  donc  une  nouveauté,  une  hardiesse  singulière  de 
proclamer  en  plein  Théâtre-Français  que  89  n'avait  pas 
enocn-e--abû.uJi^_jet_jjujljfdk^^^^^  révolution- 

naire, pour  le  plus  grand  pjofit  du  peuple. 


B. —  Les  représentants  du  Socialisme  chez  Emile  Augier. 

i"  Le  Giboyer  des  Effrontés. 

Oserai-je  ajouter  que,  pour  n'être  pas  un  ouvrier,  Giboyer, 
le  Giboyer  des  Effrontés,  n'en  paraît  pas  moins  un  repré- 
sentant très  autorisé  des  socialistes  d'alors.  Les  ouvriers  de 
1910  commencent  à  secouer  le  joug  des  avocats  et  autres 
intellectuels  ;  ils  veulent  être  leurs  propres  guides  et  leurs 
propres  chefs,  «  L'émancipation  des  travailleurs  se  fera  par 
les  travailleurs  »,  voilà  leur  mot  d'ordre.  Ce  ne  pouvait  pas 
être  celui  des  ouvriers  de  1860,  qui  n'avaient  pas  encore 
reçu  l'éducation  syndicale.  Tout  naturellement,  leurs  chefs 
ou  leurs  interprètes  devaient  avoir  fréquenté  le  collège  plus 
que  l'atelier,  et  savoir  mieux  improviser  un  discours  qu'or- 
ganiser un  sabotage.  Sauf  exception  (voyez  les  romans  d'Eu- 
gène Sue  et  de  George  Sand),  les  défenseurs  du  peuple  de- 
vaient, pour  le  défendre  utilement,  commencer  par  s'élever 
au-dessus  du  peuple,  au  moins  par  l'instruction.  Voilà  pour- 
quoi Augier  a  fait  de  Giboyer  un  savant.  Giboyer  est^enciQre 
un  prolétaire;  mais  c'est  unjDrplétaire  int^TTéctuel,  autre- 
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tuent  dit,  un  déclassé.  C'est  là  le  caractère  essentiel  du 
personïïïïgë7et  c'est  parla  qu'il  est  profondément  vrai  ;  c'est 
par  là  surtout  ({u'il  est  si  complètement  de  son  époque. 

Certes,  les  déclassés  n'ont  pas  disparu  et  Ton  soutîrira  lonoj- 
temps  encore  des  méfaits  d'une  instruction  qui  ne  s'adapte  pas 
aux  besoins  de  la  foule.  Mais  c'est  un  mal  qui  commence  à  de- 
venir chronique.  Au  milieu  du  siècle  dernier,  il  apparaissait 
mieux  dans  sa  surprenante  nouveauté  ;  la  science,  primaire  ou 
supérieure,  la  philosophie,  transcendante  ou  élémentaire,  dé- 
formaient plus  facilement  encore  des  cerveaux  mal  préparés  ; 
la  carrière  des  études  offrait  aux  hommes  d'esprit  curieux 
et  de  tempérament  indiscipliné  ou  paresseux,  l'occasion  de 
mener  une  vie  aussi  oisive  qu'irrégulière,  et  la  troupe  des 
vieux  étudiants  était  pour  la  révolution  sociale  une  armée 
toute  prête,  qui  passait  rapidement  des  brasseries  du 
«  Quartier  »  aux  barricades  des  faubourgs. 

Ce  type  du  «  déclassé  »  préoccupait  Emile  Augier  depuis 
1848,  alors  qu'il  rédigeait  la  chronique  dramatique  de  l'éphé- 
mère Spectateur  républicain.  Voici  en  effet  ce  qu'il  écri- 
vait à  propos  du  Bachelier  de  Ségovie,  comédie  roma- 
nesque de  Casimir  Bonjour  : 

«  Il  y  a  réellement  deux  pensées  dans  le  Bachelier  de  Ségo- 
vie: la  première,  très  banale  et  très  usée,  c'est  que  pour  parvenir, 
la  protection  vaut  mieux  que  le  mérite;  la  seconde,  dramatique 
et  neuve,  au  théâtre  du  moins,  c'est  que  le  prétendu  bienfait  de 
l'éducation  est  un  malheur  pour  le  pauvre.  Mais  celle-là  est  à 
peine  indiquée,  et  j'avoue  qu'il  était  difficile  de  lui  donner  tout 
son  développement  dans  une  comédie.  En  effet,  peindre  l'an- 
goisse du  pauvre  que  l'élévation  de  son  esprit  dégoûte  du  métier 
de  son  père  et  à  qui  la  misère  ne  permet  pas  la  patience  ;  le 
montrer,  réduit  pour  vivre,  à  abdiquer  sa  puissance  intellec- 
tuelle, et  à  retourner  au  travail  des  mains  avec  toutes  les  humilia- 
tions de  l'ambition  déçue,  toutes  les  souffrances  de  la  force  inac- 
tive; ou  bien  le  représenter  mourant  de  faim  sur  le  fumier  de 
son  orgueil  et  maudissant  le  fruit  de  la  science,  c'est  un  beau 
sujet,  profond,  vivant,  plein  d'enseignement  ;  mais  c'est  un  sujet 
de  drame.  Pour  en  faire  une  comédie,  M.  Bonjour  a  dû  en 
retrancher  la  souffrance  et  l'humiliation,  tout  le  vif,  en  un  mot. 
Il  a  été  forcé  aussi  de  démentir  son  idée  par   un  dénouement 
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heureux.  Il  est  clair  que  Pedro  ne  doit  pas  re^^retter  son  éduca- 
tion, puisqu'elle  le  fait  commis,  d'artisan  qu'il  eût  été.  Et  qui 
sait  où  il  n'arrivera  pas,  ayant  une  fois  le  pied  à  l'étrier  ? 

Au  surplus...  chaque  jour  emporte  un  lambeau  de  cette  triste 
vérité.  Depuis  longtemps,  déjà  le  mérite  est  une  arme,  il  sera 
bientôt  un  droit,  et  alors  si  l'éducation  est  encore  un  malheur 
pour  les  pauvres,  ce  sera  seulement  pour  les  pauvres  d'esprit  ; 
et  on  pourra  faire  des  comédies  là-dessus  plus  divertissantes 
que  le  Bachelier  de  Ségovie  '.  » 


Les  événements  ne  devaient  pas  justifier  de  si  tôt  l'opti- 
misme ingénu  que  révèlent  les  dernières  lignes,  et  le  jeune 
critique  put  reprendre  le  type  entrevu  par  Bonjour.  On 
sait  comme  il  le  transforma.  Au  lieu  du  jeune  bachelier 
espagnol,  lancé  dans  une  intrigue  de  cour  extraordinaire  et 
qu^un  invraisemblable  succès  politique  nantit  d\me  place 
de  mille  écus,  il  nous  présente  un  de  ces  ratés  à  la  fois  plai- 
sants et  lamentables,  comme  il  y  en  aura  tant  dans  l'œuvre 
de  Daudet  ;  à  un  type  de  fantaisie,  il  substitue  un  person- 
nage réel^  et  nous  ne  saurions  trop  le  féliciter,  d'avoir  ainsi 
choisi  un  vrai  déclassé  comme  champion  du  socialisme. 

Demeuré  simple  ouvrier,  domestique  ou  petit  employé, 
privé  en  un  mot  de  cette  instruction  qui  cause  à  la  fois  son 
orgueil  et  sa  souffrance,  Giboyer  aurait  pu  avoir  des  senti- 
ments socialistes  et  des  passions  révolutionnaires  ;  il  perdait 
cette  éloquence  et  cette  science  nécessaires  au  représentant 
d'un  parti.  Soldat  convaincu,  mais  soldat  ignorant,  il  servait 
mal  une  cause  qui  avait  surtout  besoin  de  chefs. 

Si,  au  contraire,  l'auteur  avait  fait  de  Giboyer  un  homme 
du  peuple  arrivé  par  son  travail  et  sa  science  aux  desti- 
nées de  son  mérite,  Giboyer  aurait  pu  demeurer  socialiste 
pour  les  autres,  et  ses  convictions  auraient  été  d'autant  plus 
respectables  qu'elles  auraient  paru  plus  désintéressées, 
^lais  son  succès  personnel  n'aurait-il  pas  enlevé  à  ses  pro- 
testations quelque  chose  de  leur  violence,  à  ses  revendica- 
tions quelque  chose  de  leur  avidité.  Faire  de    Giboyer  un 

1.  Spectateur  républicain,  1  août  1848. 
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favori  de  la  fortune  n'était-ce  pas  le  condamner  à  Télo- 
quence  académique  et  au  socialisme  didactique  ?  Plus  dis- 
tingué le  personnage  était  infiniment  moins  pittoresque  ; 
plus  honnête  aussi,  il  devenait  moins  dangereux. 

C'est  ce  que  n'ont  pas  compris  ceux  qui  reprochèrent  à 
Emile  Augier  de  n'avoir  pas  fait  de  Giboyerun  parfait  hon- 
nête homme  et  un  homme  du  monde.  «  Eh  !  quoi,  dirent-ils, 
c'est  à  un  déclassé,  à  un  homme  mal  habillé,  qui  boit  des 
petits  verres  et  qui  fume  la  pipe,  à  un  plumitif  sans  scru- 
pules que  vous  confiez  le  soin  de  défendre  les  grandes  idées 
de  justice  sociale.  Quelle  erreur  de  remettre  une  si  belle 
cause  en  de  si  indignes  mains  I  »  —  Supposez  cependant  que 
Giboyer  soit  un  parangon  de  vertu,  et  vous  devinez  aussitôt 
quelles  clameurs  s'élèveront  d'un  autre  côté  :  «  De  quelle 
partialité  n'a  pas  fait  preuve  l'auteur  dans  le  choix  de  ses 
personnages,  comme  dans  celui  de  ses  arguments  I  Veut-il 
représenter  la  lutte  des  classes,  il  consulte  moins  la  réalité 
que  ses  préférences  personnelles.  Deux  types  pour  lui  re- 
présentent la  bourgeoisie  française  :  un  imbécile  qui  fut  un 
voleur,  un  homme  intelligent  qui  est  un  coquin.  Charrier 
et  Vernouillet.  Les  aristocrates  sont  tous  de  mauvais  ci- 
toyens :  témoin  le  marquis  d'Auberive  qui  met  toutes  ses 
rancœurs  et  tout  son  égoïsme  d'émigré  dans  ce  souhait 
élégant  :  «  Crève  donc,  société!  »  Reste  le  peuple.  Ah!  le 
peuple,  parlez-nous  du  peuple  I  M.  Augier  l'a  vu  paré  de 
tous  les  dons,  de  toutes  les  vertus,  il  l'a  peint  intelligent, 
laborieux,  éloquent,  distingué,  probe  et  généreux.  Deman- 
dez plutôt  au  parfait  galant  homme,  au  héros  sublime,  qu'est 
]M.  Anatole  Giboyer,  fils  de  portier,  docteur  in  omni  re 
scibili,  et  surtout  apôtre  de  la  révolution  sociale.  »  — Voilà  ce 
qu'on  aurait  dit  et  ce  qu'on  aurait  eu  raison  de  dire.  Plus 
correct,  et  plus  honnête,  Giboyer  eût  été  beaucoup  moins 
vrai  et  infiniment  ennuyeux. 

Sa  liberté  d'allures,  l'inconvenance  de  ses  manières,  l'au- 
dace de  ses  métaphores,  tout  cela  rappelle  ses  origines  et 
ses  avatars;  cela  sent  la  loge  de  concierge,  la  brasserie, de 
bas  étage,  le  bureau  de  rédaction  de  petit  journal.  Et  dans 
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le  récit   de  ses    aAentures,   dans   l'aveu    de  ses   faiblesses^^ 
•1^'  "    ' 


icllc  lamentable  sincérité  : 


«  Tour  à  tour  courtier  d'assurances,  sténographe,  commis 
voyageur  en  librairie,  secrétaire  d'un  député  du  centre  dont  je 
faisais  les  discours,  d'un  duc  écrivassier  dont  je  bâclais  les  ou- 
vrages, préparateur  au  baccalauréat,  rédacteur  en  chef  de  la 
C^m/jocAe,  journal  hebdomadaire,  vivant  d'expédients,  emprun 
tant  l'aumône,  laissant  une  illusion  et  un  préjugé  à  chaque 
pièce  de  cent  sous,  je  suis  arrivé  à  l'âge  de  quarante  ans,  le 
gousset  vide  et  le  corps  usé  jusqu'à  l'âme.  » 

{Effrontés,  III,  4.) 
—  Quelle  vivacité  dans  ses  ripostes  : 

«  Oui,  parbleu  !  j'ai  des  vices.  Vous  en  avez  bien  vous 
autres  1...  » 

[Ihid.) 

Quelle  âpreté  dans  ses  regrets  : 

«  ...  C'est  une  grande  duperie  qu'une  vertu  dans  une  position 
où  l'homme  n'a  pas  trop  de  toutes  ses  forces  et  de  tous  ses  vices 
pour  se  frayer  un  passage  1  » 

{Ibid.) 

Et  quelle  violence  dans  ses  colères  : 

«  Voyons,  monsieur  le  marquis,  franchement,  est-ce  une 
société  ce  que  nous  voyons  depuis  89?...  Une  mêlée  de  tous 
les  égoïsmes,  une  curée  de  tous  les  égoïsmes,  une  ripaille  dans 
la  forêt  de  Bondy...  Les  plus  hardis  font  main  basse  sur  les 
vivres,  et  les  autres,  les  flagornent  pour  avoir  les  miettes.  » 

{Ibid.) 


Croyez-vous  qu'un  Giboyer  plus  correct  eût  eu  cette  cha- 
leur dans  l'emportement  et  cette  éloquence  pittoresque  ? 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  fameuse  boutade  :  «  ...  au  reste, 
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VOUS  savez  ?  tout  ça  m'est  bien  égal  ?  »  (III,  5)  qui  ne  pa- 
raisse savoureuse  et  vraie  dans  sa  franchise  déconcertante. 
Sans  doute,  elle  dément  tout  ce  que  nous  venons  d'enten- 
dre :  regrets,  protestations,  revendications  ;  ni  un  ouvrier, 
ni  un  véritable  apôtre  socialiste  ne  l'eût  prononcée.  Mais 
comme  elle  est  naturelle  dans  la  bouche  de  Giboyer  !  A  traî- 
ner, à  rouler  un  peu  partout,  on  perd  plus  que  des  préjugés, 
on  perd  ses  illusions  elles-mêmes  et  une  partie  de  ses  con- 
victions. Les  efforts  impuissants  et  la  misère  stérile,  quand 
ils  ne  poussent  pas  aux  désespoirs  furieux,  conduisent  au 
découragement,  voisin  du  scepticisme.  Aussi  le  révolution- 
naire Giboyer  n'aspire  plus  qu'à  grapiller  un  petit  capital 
derrière  son  ami  Vernouillet  (III,  1)  ;  il  peut  bien,  le  cas 
échéant,  redevenir  moitié  par  colère,  moitié  par  fantaisie 
d'artiste,  l'orateur  socialiste  d'autrefois  ;  en  réalité  il  n'a 
plus  la  force  de  conviction  ni  les  illusions  enthousiastes  qui 
font  les  apôtres.  Giboyer  n'est  plus  qu'un  amateur.  Mais 
parce  que  son  apaisement  est  dû  à  un  succès  momentané, 
on  devine  que  Giboyer  redeviendrait  un  militant  s'il  retom- 
bait jamais  à  sa  vie  de  bohème.  Ainsi  s'expliquent  ses  con- 
tradictions, ainsi  le  personnage  demeure  fidèle  à  lui-même, 
alors  même  qu'il  paraît  se  démentir. 

Giboyer,  en  un  mot,  a  les  attitudes,  les  manières,  le 
langage,  les  qualités  et  les  défauts,  les  passions  et  les^vices 
de  son  caractère,  de  sa  condition  et  de  son  temps.  On  le 
devine  vrai.  Il  est  vivant  enfin,  et  c'est  ce  qui  lui  a  concilié 
la  sympathie,  l'admiration  même  des  critiques  les  plus  auto- 
risés. Je  ne  parle  pas  des  critiques  de  ISOl  ;  ils  comprirent 
généralement  mal  Giboyer.  Des  deux  personnages  qui  sont 
en  lui,  le  socialiste  les  fit  bâiller,  le  journaliste  les  fît  hurler. 
Jules  Janin,  Paul  de  Saint-Victor  crièrent  à  l'invraisem- 
blance ;  Sarcey  lui-même,  Sarcey  si  favorable  à  Augier 
demeura  indécis.  Depuis,  un  revirement  s'est  produit  et  l'on 
ne  discute  plus  guèrele  Giboyer  des E ffrontés .Pourri. Gan- 
derax  '  «  le  type  de  Giboyer  a  grandi  depuis  vingt  ans  et 

1.  Revue  des  Deax-Mondes,  15  mars  1883. 
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est  devenu'  légendaire  presque  àrégal  d'un  Figaro.  »  Pour 
J.-J.  Weiss  ',qui  pourtant  préfère  /or  Ciguë  aux  Effrontés , 
«  le  type  de  Giboyer  est  vrai  d'une  vérité  générale  et  supé- 
rieure. »  M.  Jules  Lemaître  ^  appelle  notre  personnage  «  le 
Figaro,  le  Neveu  de^Rameau  d'une  société  démocratique.  » 
M.'  Emile  Faguet  enfin  range  Giboyer  parmi  les  meilleures 
créations  du  poète  r 

«  Aug-ier,  dit-il,  savait  faire  vivre  un  personnag-e  et  la  mar- 
que de  traits  caractérisques  qui  le  gravent  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Maître  Guérin,  d'Estrigaud,  Giboyer,  Poirier  seront 
des  types  reconnus  par  tous  les  spectateurs  tant  qu'il  j  aura 
des  remueurs  d'affaires  louches;  des  grands  déchus  exploitant 
la  vanité  bourgeoise...  ;  des  truands  de  lettres,  cyniques,  spiri- 
tuels, dénués  de  sens  moral  et  conservant  cependant  quelque 
chose  dans  le  cœur  ;  des  bourg-eois  vaniteux  à  qui  leur  vanité 
persuade  qu'ils  n'ont  rien  fait  tant  qu'ils  n'ont  fait  que  leur  for- 
tune ^  » 

Ainsi,  raccord  est  unanime  ;  Giboyer  est  vrai  comme 
bohème,  comme  journaliste  et  comme  socialivste.  Il  est  vrai 
•d'une  vérité  à  la  fois  particulière  et  générale.  Il  est  vivant 
enfin,  et  pour  cette  double  raison,  éminemment  dramatique 


Les  représentants  du  Socialisme  chez  Emile  Augier 

(Suite). 

2°  Le  Giboyer  du  «  Fils  de  Giboyer  ». 

Aussi  quelle  déception  n'éprouvons-nous  pas  quand,  deux 
ans  plus  tard  (décembre  1862)  nous  retrouvons  notre  homme 
grandi,    transformé    et    gâté  !  Simple    comparse    daîïs    les 


1.  Débats,  12  mars  1883. 

2.  Débats,  13  février  1888. 

3.  Manuel  de  l'Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  U,  p.  410. 
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Effrontés,  Giborer  devient  presque  le  protagoniste  de  la 
pièce  fameuse  qui  porte  son  nom.  Mais  comme  cette  promo- 
tion ressemble  à  une  déchéance,  et  quelle  triste  ligure  fait 
Giboyer  guindé  à  la  dignité  de  héros  î 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  Tavis  de  tout  le  monde.  Sarcey 
notamment  qui  goûta  peu  les  Effrontés  n'a  pas  assez  d'en- 
thousiasme pour  célébrer  le  nouveau  Giboyer  : 


«  Jamais  on  n'avait  peint  encore  les  désespoirs  farouches  et 
les  tendresses  infinies  de  ces  êtres  déclassés...  M.  Aug-ier  a  mis 
ces  douleurs  sur  la  scène  avec  une  grandeur  et  une  émotion  qui 
le  placent  au  rang  des  maîtres.  J'ai  couru  en  vain  toute  la  lit- 
térature, je  ne  sais  rien  de  plus  puissant  et  de  plus  tendre... 
Cela  est  admirable  et  une  des  plus  belles  œuvres  des  temps  pas- 
sés... Est-il  possible  d'entendre  la  dernière  scène  du  troisième 
acte  sans  avoir  l'âme  comme  élargie  d'un  généreux  chagrin?  ^  » 

Mais  si  considérable  que  soit  l'autorité  de  Sarcey,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  croire  que,  très  sincèrement 
d'ailleurs,  il  a  jugé  le  personnage  en  ami  de  l'auteur  et  en 
coreligionnaire  politique  plus  qu'en  critique  impartial. 


En  effet,  voyons  d'un  peu  plus  près  notre  héros. 

Il  reste  le  bohème  de  jadis.  Poursuivi  'par  la  malchance, 
il  a  vu  disparaître  cette  Conscience  publique  qui  faillit  un 
jour  lui  assurer  son  pain  et  son  tabac  ;  il  devient  alors  gé- 
rant du  journal /e/^arf/ca/,  c'est-à-dire  «  homme  de  peines... 
au  pluriel  »  gagnant  4.000  francs,  logé  et  nourri  aux  frais 
du  gouvernement  une  partie  de  l'année.  Après  quoi,  «  il 
tripote  dans  ces  industries  vaseuses  »  que  ne  soupçonnent 
pas  les  honnêtes  gens,  s'improvisant  tour  à  tour  pamphlé- 
taire et  tenancier  d'un  bureau  de  nourrices  \ 


1.  Opinion  nationale,  8  décembre 

2.  Fils  de  Giboyer,  ï,  7. 
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Cette  série  d'expériences,  ces  déceptions  sans  cesse  re- 
nouvelées n^ont  pas  ranimé  en  lui  Tamour  de  la  société. 
Socialiste  il  était,, socialiste  il  est  resté  ;  mais  son  socialisme 
s'est  pour  ainsi  dire  aggraVé  ;  ses  infortunes  consécutives  ont 
aigri  son  caractère,  l'àge^  changé  le  Lolième  blagueur  jadis 
en  vieillard  morose  et  agressif. 

Mais  voilà  où  les  choses  se  gâtent.  Gibo ver  n'est  pas  de- 
venu seulement,  de  socialiste  amateur,  socialiste  militant. 
Il  s'est  haussé  à  la  dignité  de  prophète,  de  conducteur  de 
peuple.  Il  n'est  plus  seulement  le  déclassé' Très  intèttigeTit 
qui  prononce  contre  la  société  un  réquisitoife-^^oquent  et 
inutile  ;  c'est  un  homme  de  génie,  qui  rêve  de  palingénésie 
sociale,  et  dont  les  œuvres  sublimes  instaureront  le  règne 
de  la  justice.  Certes,  son  rêve  n'est  pas  en  soi  invraisem- 
blable :  Giboyer  vieilli  est  excusable  d'avoir  une  idée  fixe 
et  de  se  croire  un  grand  esprit.  Mais  que  d'autres  le  pren- 
nent au  sérieux  ;  qu'on  nous  montre  dans  le  joyeux  bohème 
de  naguères  un  grand  sociologue,  et  qu'on  l'impose  à  notre 
admiration,  voilà  qui  dépasse  les  bornes.  C'est  l'avis  du 
moins  d'Emile  Montégut  :  «  Le  personnage  est  bien  rendu  ; 
malheureusement,  il  a  plu  à  M.  Augier  de  l'enfler  outre  me- 
sure pour  en  faire  l'interprète  et  presque  l'incarnation  des 
idées  sociales  modernes  et  nous  ne  pouvons  accorder  au 
prédicateur  politique  la  sympathie  que  nous  accordons  vo- 
lontiers au  bohème  1.»  Et  encore  une  fois,  ce  que  nous 
regrettons  ce  n'est  pas  la  transformation  du  socialiste  ama- 
teur en  socialiste  militant,  du  dilettante  en  apôtre  ;  ce  qui 
nous  paraît  invraisemblable,  c'est  la  transformation  du  petit 
journaliste  en  homme  de  génie. 

Son  évolution  morale  ne  nous  semble  pas  plus  naturelle 
que  sa  transformation  intellectuelle.  Sans  doute,  le  Giboyer 
des  Effrontés  n'était  pas  un  pur  coquin  ;  ce  bohème  avait 
du  cœur,  cet  insulteur  de  femmes  s'était  montré  bon  fils. 
Nous  pouvions  lui  accorder  un  peu  d'indulgence  et  de  sym- 
pathie, ^lais  comme  ces  mérites  étaient  discrets!  Ses  bonnes 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  avril  1878. 
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œuvres  se    rapportaient  au  passé,  il  n'en   parlait  que  pour 
mémoire,  et  presque  en  rougissant. 

Aujourd'hui,  ses  mérites  s'étalent  sous  nos  yeux  ;  ils  sont 
surprenants  et  sublimes.  Giboyer,  homme  de  génie,  est  en 
même  temps  un  héros.  Autrefois  bon  fils,  il  est  maintenant 
un  père  admirable.  Car  Giboyer  a  un  fils  qu'il  aime  avec 
une  délicatesse  inattendue.  Naturellement,  il  n'a  pas  voulu 
«  l'embarrasser  »  du  nom  déshonoré  qui  est  le  sien,  et  pour 
ne  pas  compromettre  Maximilien,  il  se  donne  simplement  à 
lui  comme  un  parent  éloigné.  Sa  discrétion  d'ailleurs  ne 
l'empêche  pas  de  remplir  tous  ses  devoirs  de  père.  Pour 
assurer  l'avenir  de  l'enfant,  il  ne  se  contente  pas  de  «  man- 
ger de  la  vache  enragée  dans  les  bons  jours  et  des  cailloux 
dans  les  mauvais  »,  il  accepte  des  besognes  infamantes. 
Tombé  trop  bas  pour  déchoir  encore,  il  se  vend  au  plus 
offrant  et  trafique  de  sa  plume  sans  vergogne.  S'il  regrette 
d'être  réduit  à  cette  extrémité,  il  l'accepte  avec  plus  d'or- 
gueil que  de  résignation.  Car  si  les  moyens  qu'il  emploie 
sont  fâcheux,  la  fin  qu'il  se  propose  est  sublime.  Ce  qu'il 
veut,  en  effet,  ce  n'est  pas  seulement  assurer  à  son  fils  une 
vie  plus  heureuse  et  plus  honorable  que  la  sienne  ;  c'est 
faire  de  Maximilien  le  grand  homme  qu'il  n'a  pu  être  lui- 
même.  Grâce  à  lui  le  jeune  homme  est  déjà  trois  fois  doc- 
teur :  docteur  es  lettres,  docteur  es  sciences,  docteur  en  droit  ; 
bientôt  il  apparaîtra  au  monde  étonné  comme  le  génial 
auteur  du  livre  sublime  où  Giboyer  a  mis  «  toat  son  esprit 
et  tout  son  cœur  ».  Car  pas  plus  qu'il  n'a  «  signé  son  fils  », 
Giboyer  n'a  voulu  signer  son  œuvre  ;  il  laisse  à  plus  digne 
que  lui  le  soin  et  l'honneur  de  proclamer  la  vérité  de  l'ave- 
nir. Son  livre  et  son  fils,  voilà  donc  un  double  amour,  son 
double  objet  de  fierté,  son  double  titre  non  seulement  à  l'in- 
dulgence, mais  à  la  reconnaissance  et  àl'admiratioji  des  hom- 
mes. Et  sans  doute,  cet  effort  de  réhabilitation  ne  manque  ni 
de  beauté  ni  de  grandeur.  Mais  il  nous  paraît  à  la  fois  banal 
et  déconcertant.  Déconcertant,  parce  que  pour  réparer  ses 
erreurs  passées  Giboyer  ne  trouve  pas  d'autres  moyens  que 
d'en  commettre  de  nouvelles  ;  pour  s'élever  au  rang  de  père 
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sublime,  il  s'abaisse  à  de  nouvelles  turpitudes,  et  cela  sans 
y  être  forcé.  On  lui  oiîre,  en  Amérique,  une  situation  de 
12.000  francs  et  ses  besoins  personnels  sont  si  modestes 
«qu'au  bout  de  six  ans,  il  rapporterait  à  Maximilien  3.000  fr. 
de  rentes,  c'est-à-dire  l'indépendance.  »  Ce  n'est  donc  pas 
la  nécessité  qui  le  force  à  vendre  sa  plume  au  parti  clérical, 
à  trahir  ses  idées  pour  défendre  une  cause  qu'il  exècre. 
Dira-t-on  qu'à  traitement  égal  il  a  raison  de  ne  pas  s'expa- 
trier et  de  rester  près  de  son  cher  Maximilien?  Cet  argument 
vaudrait  pour  im  homme  ordinaire,  incapable  de  vertus 
magnifiques  et  de  dévouement  héroïque.  Mais  Giboyer  qui  a 
fait  à  son  fils  bien  d'autres  sacrifices,  qui  a  vendu  plusieurs 
fois  sa  liberté  pour  payer  la  pension  de  l'enfant,  Giboyer  ne 
pourrait-il  supporter  six  ans  d'exil  pour  sauver  son  honneur 
et  celui  de  Maximilien?  Comment,  voilà  un  homme  qui  a 
«  la  turlutaine  »  de  la  réhabilitation,  et  il  repousse  une 
occasion  unique  de  gagner  pour  son  fils  de  l'argent  hon- 
nête 1  cet  homme  rêve  de  transmettre  à  Maximilien  un  héri- 
tage sublime,  et  il  accroît  sans  cesse  son  patrimoine  d'infa- 
mie !  En  attendant  de  sa  propre  déchéance  l'élévation  de 
son  fils,  il  impose  au  jeune  homme  la  plus  insupportable  gra- 
titude ;  celui-ci  ne  pourra  se  rappeler  le  dévouement  de  son 
père,  sans  se  rappeler  aussi  sesfautes,  et  à  sa  gratitude  se 
mêlera  nécessairement  de  la  colère  et  de  la  honte.  Giboyer 
est  trop  intelligent  pour  ne  pas  le  comprendre,  et  les  scrupu- 
les qu'il  affecte  par  ailleurs  rendent  invraisemblable  la  mala- 
dresse de  son  repentir,  et  le  cynisme  même  de  son  expiation. 
En  même  temps,  elle  ne  nous  paraît  plus  très  neuve. 
Nous  connaissions  déjà  de  ces  héros  étranges,  habiles  à 
concilier  les  choses  contradictoires,  à  faire  de  la  beauté  avec 
la  laideur,  de  la  pureté  avec  le  vice,  de  la  grandeur  avec 
rien.  Giboyer  vient  mal  à  propos  nous  rappeler  ces  personna- 
ges antithétiques.  «  Étrange  garnement  I  dit  de  lui  le  mar- 
quis d'Auberive,  c'est  la  courtisane  qui  gagne  la  dot  de  sa 
fille.  »  (I,  7.)  Nous  n'avions  pas  besoin  de  cette  glose  pour 
comprendre  que  le  sieur  Giboyer  connaissait  ses  auteurs. 
Alais  il  va  nous  le  prouver  lui-même  avec  une  insistance 
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fâcheuse.  Jadis,  quand  il  fréquentait  chez  Vernouillet,  son 
éloquence  ne  s'élevait  jamais  au-dessus  de  la  bonne  haran- 
gue populaire  ;  elle  atteint  aujourd'hui  aux  sublimités  de 
la  poésie  chère  à  M.  Vacquerie.  S'ag-it-il  de  narrer  ses  aven- 
tures et  de  montrer  son  cœur,  Giboyer  lyrique  a  des  méta- 
phores hugolesques.  «  11  me  plaît  d'être  un  fumier  et  de 
nourrir  un  lys  »  (I,  7)  ;  ou  encore  :  «  J'ai  léché  la  boue  sur 
ton  chemin.  »  (III,  16.)  Et  parce  que  son  style  est  contagieux, 
son  fils  réplique  un  peu  plus  loin  :  «  Tu  as  assez  léché  la 
boue  sur  mon  chemin,  comme  tu  dis  ;  essuie-toi  ta  bouche 
pour  m'embrasser.  »  (IV,  5.) 

Giboyer  sociologue  n'est  pas  moins  éloquent  que  Giboyer 
lyrique  ;  surtout  il  n'a  pas  davantage  le  sens  du  ridicule  ; 
lui  qui  partait  tout  à  l'heure  comme  Trabalgadas, emprunte 
maintenant  à  Joseph  Prudhomme  ses  plus  originales  méta- 
morphoses :  «  Les  fleuves  ne  se  trompent  pas,  et  ils  submer- 
gent les  fous  qui  veulent  les  arrêter.  »...  «  Au  lieu  d'achever 
Tédifice  dans  ses  parties  provisoires,  on  le  déclare  atteint 
et  convaincu  de  caducité  et  on  aime  mieux  se  confier  à 
des  ruines.  »  (IV,  5.)  De  ces  banalités  solennelles,  il  passe  à 
des  aperçus  historiques  d'une  simplicité  sublime  et  T«ésume 
l'évolution  de  l'humanité  en  trois  propositions  retentissan- 
tes. «  L'antiquité  n'admettait  l'égalité  ni  devant  la  loi  hu- 
maine, ni  devant  la  loi  divine  ;  le  moyen  âge  l'a  proclamée 
au  ciel,  89  l'a  proclamée  sur  la  terre.  »  (III,  10.) 

Décidément,  Giboyer  est  un  grand  esprit;  des  hommes 
de  génie,  il  ne  lui  manque  rien,  pas  même  la  naïveté. 

'  On  ne  peut  nier  la  valeur  dramatique  du  personnage  ainsi 
métamorphosé.  Le  Giboyer  de  1862  produit  plus  d'  «  elfet  » 
encore  que  le  Giboyer  de  1801.  Le  compère  de  Vernouillet 
n'était  guère  qu'amusant  ;  le  père  de  Maximilien  nous  pro- 
cure des  sensations  plus  diverses  et  plus  vives  :  tour  à  tour 
spirituel,  éloquent,  douloureux  et  sublime,  il  anime  toute 
la  pièce  de  sa  verve  et  de  son  héroïsme.  Il  a  même  deux  ou 
trois  gestes  inspirés  qui  forcent  l'enthousiasme  et  provo- 
quent, avec  des  déluges  de  larmes,  des  tonnerres  d'applau- 
dissements. Ra^^pelez-vous  l'exaltation  de  Sarcey  : 
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«  Est-il  possible  d'entendre  la  dernière  scène  du  troisième 
acte  sans  avoir  l'âme  comme  élargie  d'un  généreux  chagrin? 
...  Je  ne  connais  pas  de  scène  plus  vraie,  plus  grande,  plus 
émouvante.  Le  public  a  été  transporté  d'enthousiasme...  C'était 
un  de  ces  triomphes  comme  on  en  voit  rarement. 

...  Au  cinquième  acte,  nous  étions  là  tous,  haletants,  ne  pou- 
vant deviner  comment  la  situation  se  dénouerait  *.  » 


i»»Q.^^Giboyer  de  180^  .est  doiiç  beaucoup  plus  dramati- 
que que  celm  des  Effrontés  ;  mais  cela  ne  l'empêche  pas 
d'êtrê^efLHHêm«-'t&mps  beaucoup  moins  vrai.  Celui-ci  est 
un  personnage  observé,  l'autre  un  personnage  inventé  ; 
Tun  ressortinriâ littérature  réaliste,  l'autre  à  la  littérature 
romantique.  Le  Giboyer  des  Effrontés  était  demeuré  au 
second  plan  d'une  comédie  trop  complexe,  et  ses  idées 
n'avaient  pas  porté  jusqu'au  public.  Le  Giboyer  de  1862 
devient  le  protagoniste  d'un  drame  exclusivement  politi- 
que ;  il  précise  la  pensée  de  l'auteur  et  fait  connaître  toutes 
ses  intentions;  mais  le  premier  reste  seul  un  personnage 
historique.  L'un  est  plus  intéressant  comme  type  cher  à 
Emile  Augier;  l'autre,  comme  représentant  de  ces  bohè- 
mes, de  ces  déclassés  qui  seront  bientôt  les  meilleures 
recrues  du  socialisme  et  de  l'anarchie. 

A  plus  forte  raison,  ne  pouvons-nous  nous  arrêter  à 
Maximilien.  Il  a  toutes  les  distinctions,  toutes  les  supério- 
rités qui  conviennent  à  un  jeune  premier,  c'est  entendu.  Il 
a  de  plus  l'avantage  d'être  le  fils  de  Giboyer,  et  donc  le 
démocrate  de  l'avenir.  Mais  son  amour  de  la  démocratie 
est  si  inconsistant,  tout  d'abord;  après  sa  conversion,  son 
socialisme  est  si  exactement  le  socialisme  de  Giboyer,  que 
ce  fils  modèle  et  ce  disciple  parfait  ne  témoigne  d'aucune 
personnalité.  C'est  le  jeune  «  intellectuel  »,  le  jeune  révo- 
lutionnaire succédant  dans  la  faveur  des  jeunes  filles  riches 
et  émancipées  aux  colonels  de  Scribe  et  même  aux  aristo- 
crates pauvres  d'Octave  Feuillet  ;  par  là,  il  inaugure  un 
poncif  dont  nous  ne  sommes  pas  encore  débarrassés  ;  mais 

1.  Opinion  nationale,  S  décembre  1862. 
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il  n'a  pas  d'autre  importance,  et  ce  personnage  conven- 
tionnel n'a  aucun  titre  à  représenter  la  jeunesse  socialiste 
de  1862. 


G.  —  La  doctrine  socialiste  d'Emile  Augier. 

1°  Le  Fils  de  Giboijev  «  suite  »  des  Effrontés 

Si  de  l'étude  des  personnages  socialistes,  nous  passons 
à  la  doctrine  socialiste  d'Emile  Augier,  nous  ne  pourrons 
pas  davantage  séparer  les  Effrontés  du  Fils  de  Giboyer. 
Ceci  peut  sembler  étrange,  si  l'on  se  rappelle  la  fortune 
diverse  des  deux  ouvrages.  Tandis  que  le  Fils  de  Gibouer 
apparut  universellement  comme  une  pièce  socialiste  (démo- 
cratique, dirent  les  journaux  de  gauche,  démagogique, 
dirent'  ceux  de  droite),  les  Effrontés  firent  à  plusieurs 
TelTet  d'une  pièce  réactionnaire.  Nous  avons  signalé  déjà 
cette  erreur  à  propos  de  l'aristocratie  dans  l'œuvre  d'Au- 
gier;  il  nous  faut  y  revenir  encore. 

Voici,  par  exemple,  ce  qu'écrit  le  Monde  du  l**""  février 
1801  : 


«  Les  Effrontés  sont  le  procès  en  bonne  et  due  forme  de  la 
civilisation  moderne,  issue  des  principes  de  89  ;  et  ceci  n'est 
point  de  notre  part  une  interprétation  arbitraire,  c'est  la  pensée 
nette,  franche,  ofticielle  de  l'auteur.  Il  ne  le  dit  pas  à  titre 
d'aveu  timide  s'échappant  de  la  conscience,  il  le  dit  avec  une 
espèce  de  dégoût  irrité.  Brutus  qui  avait  aussi  ses  principes  de 
89,  les  reniait  par  une  parole  défaillante  :  «  Vous  n'êtes  qu'un 
mot!  »  M.  Emile  Augier  ne  les  renie  aucunement,  mais  il  vous 
leur  applique  une  volée  de  bois  vert  qui  ne  nous  laisse  que  bien 
peu  de  chose  à  désirer  *.  » 

Et  d'une  façon  générale  la  presse  royaliste  et  catholique 
fit  aux  Effrontés  un  bien  meilleur  accueil  que  la  presse 

1.  Le  Monde,  !•■■  février  1861. 
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avancée.  C'est  à  peine  si  quelques  esprits  clairvoyants  devi- 
nèrent l'importance  de  Giboyer  et  de  ses  revendications 
sociales.  Encore  tinrent-ils  à  distinguer  le  personnage  de 
l'auteur  et  à  ne  pas  attribuer  au  poète  les  idées  de  son  héros  ; 
témoin  ces  lignes  bien  curieuses  d'Henri  de  Bornier  : 

«  Et  puis  la  théorie  de  Giboyer  nous  l'avons  vue  presque 
mise  en  pratique,  ou  a  fait  des  journaux  et  des  brochures  avec 
cette  théorie,  et  avec  ces  brochures,  on  a  fait  des  bourres  de 
fusil.  M.  Emile  Augier  n'est  certes  pas  un  socialiste  ;  dans  quel 
but  met-il  donc  sur  la  scène  sans  lui  répondre  suffisamment,  un 
prophète  du  désordre  et  de  l'anarchie.  Ne  dites  pas  que  la  consi- 
dération du  personnage  suffit  à  réfuter  le  système; il  y  a  des  paro- 
les dont  l'elfet  est  indépendant  de  la  bouche  qui  les  prononce  : 
qu'importe  l'honorabilité  ou  l'iafamie  de  l'artilleur?  C'est  le 
boulet  qui  tue  \   » 

«  M.  Augier  n'est  certes  pas  socialiste  I  »  ;  cette  bienveil- 
lante affirmation  déconcerte  aujourd'hui  encore  le  lecteur  des 
Effrontés  ;  à  plus  forte  raison  dut-elle  irriter  Augier  lui- 
même.  Toujours  est-il  que  celui-ci  écrivait  peu  après  :  «  Je 
médite  une  suite  aux  Effrontés,  plus  explicite  et  plus  con- 
cluante. »  Cette  lettre  citée  par  la  Chronique  médicale  ' 
ne  porte,  il  est  vrai,  pas  de  date;  mais  Augier  parle  de  sa 
«  quarantième  année  »  et,  comme  il  était  né  en  18i0,  cette 
indication  nous  reporte  aux  environs  des  deux  dates  jan- 
vier 1861-décembre  1862  qui  sont,  Tune  celle  des  Effron- 
tés ^Y-AMiTe,  celle  du  Fils  de  Giboyer,  Cette  «  suite  des 
Effrontés,  ]y\\x^  explicite  et  plus  concluante  »,  c'est  néces- 
sairement le  Fils  de  Giboyer.  L'étude  comparée  des  deux 
œuvres  le  démontre  clairement. 

11  nous  suffirait  à  la  rigueur  de  confronter  les  deux  pièces 
imprimées.  Mais  les  manuscrits  de  la  Comédie-Française  ^ 

1.  VAmi  de  la  Religion,  14  janvier  1861. 

2.  Chronique   médicale,  novembre  1898,  p.  677. 

3.  Ces  manuscrits  ne  sont  d'ailleurs  pas  les  originaux,  mais  des  copies 
d'agence,  où  l'on  trouve  avec  des  coquilles  amusantes  des  corrections 
curieuses  de  la  main  d'E,  Thierry  (m  d'Emile  Augier  lui-même.  —  Pour 
ce  qui  est  du  Ms.  des  Effrontés, cL  notre  ttude  :«Le  texte  des  Effrontés.  » 
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nous  montrent  plus  nettement  encore  que  toutes  les  idées 
S(x-iji1es  fl^i  Fih  dp.  Gihnrjpr  àp.vâipni.i^f^  trouver  déjà-  dans 
le^^Effrontés,  et  ce  n^est  sans  doute  pas  la  faute  de  Fauteur 
s'il  ne  les  y  a  pas  laissées.  (Test  pourqiiôî7il  faut, poiîr  éviter 
d'inutiles  répétîtlÔns,  condenser  en  un  seul  chapitre  la  doc- 
trine socialiste  exposée  par  Emile  Augier  en  deux  fois,  et  à 
deux  ans  de  distance. 


^-^  Le  Socialisme  des  «  Effrontés  »  et  de  «  Giboyer  ». 

a).  —  La  partie  critique. 

Cette  doctrine,  comme  toutes  les  doctrines  révolution- 
naires, renferme  d'abord  une  partie  négative.  Giboyer  a  des 
haines  violentes  qu'il  veut  assouvir,  des  adversaires  détestée 
i[ui\  veut  détruire.  Il  le  dit  sans  ambages  dès  1861  : 

«  Voyons,  monsieur  le  marquis,  franchement,  est-ce  une 
société  ce  que  nous  voyons? 

VERNOUILLET 

Qu'est-ce  donc  que  c'est  ? 


C'est  une  orgie  sur  un  vaisseau  qui  coule...  Personne  ne  croit 
au  salut;  on  se  presse  de  jouir  avant  la  catastrophe,  les  plus 
hardis  font  main  basse  sur  les  vivres  et  les  timides  les  flagor- 
nent pour  avoir  place  à  la  ripaille...  Deux  et  deux  font  quatre  ; 
le  règne  de  l'arithmétique  est  arrivé,  comme  il  arrivera  dans 
tous  les  pays  où  il  n'y  a  rien  au-dessus  du  capital.  » 

{Effrontés,  III,  4,  Ms.  de  la  Comédie-Française.) 

Ces  derniers  mots  sont  significatifs,  semble-t-il.  Ils  expli- 
quent l'étonnement,  la  frayeur  même  ressentis  en  1861  par 
certains  amis  de  l'auteur.  Qu'auraient  donc  dit  ces  timides, 
si  des  ciseffux  avisés  n'avaient  pas  coupé  cette  autre  phrase 
de  Giboyer  ; 
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«  Le  capital  voilà  le  principe  délétère  et  envahissant.  Voilà 
l'ennemi  qu'une  société  sage  doit  combattre  et  réprimer.  » 

C'est  alors  qu'on  eût  levé  les  bras  au  ciel,  en  criant  à 
la  démagogie,  en  évoquant  le  souvenir  de  Proudhon  et  le 
spectre  de  la  Révolution  sociale!...  Et  l'on  aurait  eu  bien 
tort.  Car  le  socialisme  d'Augier,  le  socialisme  du  farouche 
Giboyer  n'est  pas  le  moins  du  monde  une  doctrine  écono- 
mique, ni  un  système  de  nivellement.  Augier  est  un_con- 

,  tempteur  du  capital  et  veut  qu'on  réprime  ses  méfaits,  mais 
il  ne  l'éclame  pas  sa  dispai^tion,  peut-être  parce  qu'il  la  juge 
impossible.  «  Quand  on  lui  ôteraitla  première  place,  il  serait 
bien  à  plaindre  !  On  ne  lui  ôtera  jamais  la  seconde  !  »  (Ms.  de 
la  Comédie-Française  III,  4.)  Jl  jdemande  seulement  qu^on 
ne  lui  laisse  pas  usurper  dans  la  vie  sociale  une  souveraineté 
tyrannique,  qu'on  ne  permette  pas  à  cette  force  brutale 
qu'est  l'argent  de    remplacer  dans    leur  puissance  et  leur 

gloire  les  royautés  mortes  et  les  aristocraties  déchues.  Sa 
protestation  n'est  pas  celle  de  la  misère  affamée  qui  réclame 
sa  part  de  jouissances  matérielles  ;^'est  la  protestation  du 
prolétaire  intelligent  qui  voit  la  fortune  accaparer  toiis  les 
avantages  moraux,  —  considération,  influence,  honneur,  — 
qu'on  devrait  réserver  au  seul  mérite.  Augier  n'est'  pas  un 
égalitaire  qui  rêve  de  détruire  la  propriété  pour  instaurer  la 
cité  communiste  ;  c'est  tout  simplement  un  honnête  homme, 
un  moraliste  qu'effraient  l'envahissement  de  la  civilisation 
matérialiste  et  le  culte  du  Veau  d'Or.  «  La  santé  morale  du 
pays  passe  avant  sa  santé  fijiancière  »,  affirme-  le  Giboyer 
du  manuscrit  (I,  4)  ;  et  celui  de  la  première  édition  : 

«  Si  l'argent  est  roi  par  la  force  des  choses,  voilà  justement 
pourquoi  il  faut  le  combattre  :  la  civilisation,  c'est  la  victoire  de 
l'homme  sur  la  force  des  choses.  Que  dirais-tu  d'une  loi  morale 
qui  glorifierait  les  appétits  naturels...  Tu  ferais  bien  de  dire 
qu'elle  conduit  tout  droit  à  l'abrutissement  de  l'espèce.  Eh  bien, 
c'est  ce  qui  a  lieu  dans  l'ordre  social  quand  vous  créez  une  aris- 
tocratie d'argent.  Vous  mettez  dans  le  plateau  des  jouissances 
matérielles  ce  qui  devrait  leur  servir  de  contrepoids  :  les  hon- 
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neurs,  la  considération,  le  pouvoir.  Tout  ce  qui  ne  mène  pas  à 
la  fortune  devient  une  duperie  ;  l'âme  de  la  nation  décroît,  le 
instincts  de  la  brute  se  redressent  de  tous  côtés,  et  vous  voyez 
poindre  cette  théorie  bestiale  :  à  chacun  selon  ses  appétits...  En 
sorte  que  l'ancien  rég'ime  était  plus  près  delà  civilisation  que  le 
nôtre,  parce  qu'il  avait  au  moins  une  chimère  à  mettre  au-dessus 
de  la  richesse.  » 

{Effrontés,  I,  4.) 

On  se  rend  mieux  compte  que  Giboyer  signale  un  mal 
moral  plus  qu'une  injustice  économique  et  qu'il  appelle  une 
réforme  des  mœurs  jdIus  qu'un  bouleversement  social,  si 
l'on  revient  au  manuscrit.  Nous  y  trouvons,  en  effet,  deux 
phrases  caractéristiques.  —  Giboyer  se  lamente  sur  la  dispa- 
rition de  la  jeunesse. 


«Autre  symptôme  non  moins  frappant  :  Il  n'y  a  plus  déjeu- 
nes g-ens.  La  vieillesse  commence  à  vingt  ans..,  » 


Et  le  marquis  s'emporte  contre  les  mariages  d'argent  : 


LE   MARQUIS 

«  Le  mariage  est  empoisonné  dans  sa  source  par  le  mariage 
d'argent.  » 

{Effrontés,  I,  4.  Ms.  de  la  Comédie-Française.) 

Ainsi  Emile  Augier  dans  les  Effrontés  ne  songe  pas  à  se 
faire  le  collaborateur  dramatique  des  grands  théoriciens 
révolutionnaires.  Il  pense  continuer  la  campagne  d'assainis- 
sement social  et  d'idéalisme  moral  commencée  avec  /a  Jeu- 
nesse et  Un  Beau  Mariage  ! 

Mais  il  porte  plus  loin  ses  regards  et  plus  haut  ses 
ambitions.  Le  moraliste  familial  se  fait,  malgré  tout,  réfor- 
l"    mâïéuFet  novateur. 
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^).  —  La  partie  positive. 

Quel  nouvel  ordre  de  choses  veut-il  donc  instaurer?  Nous 
venons  d'étudier  chez  lui  le  critique  et  le  polémiste.  Quelles 
sont  maintenant  les  affirmations  positives  de  sa  doctrine 
sociale  ? 

Le  Giboyer  des  Effrontés  va  nous  renseigner  très  exac- 
tement à  ce  sujet.  Il  veut  organiser  la  démocratie  et  hiérar- 
chiser l'éa-alité. 


«  On  a  fait  table  rase  des  abus;  il  reste  à  reconstruire  une 
société,  c'est-à-dire  à  organiser  la  résistance  contre  la  force  des 
choses  en  créant  une  aristocratie  en  dehors  de  l'argent.  » 

{Effrontés,  III,  4.) 

Et  cette  aristocratie  fondée  sur  «  le  mérite  personnel  » 
qui  est  «  le  principe  même  de  la  démocratie  »  «  sera  l'aris- 
tocratie de  l'intelligence  », 

Car  il  ne  s'agit  pas  d'établir  une  démocratie  niA-eleuse  et 
nivelée.  «  Le  grand  mot  d'égalité  ne  peut  avoir  qu'un  sens, 
le  même  ici-bas  que  là-haut  :  à  chacun  selon  ses  œuvres  ^  » 
Pour  Giboyer  même,  le  peuple,  ce  n'est  pas  tout  le  monde, 
ce  n'est  pas  la  foule;  le  peuple,  c'est  l'intelligence!...  ou  à 
peu  près. 

LE   MARQUIS 

Qu'est-ce  que  le  peuple?...  C'est  le  plus  grand  nombre,  n'est- 
ce  pas  ? 

GIBOYER 

Pas  du  tout..  Ce  n'est  pas  là  une  définition.  Autant  dire  que 
ce  sont  les  gens  mal  mis. 

LE   MARQUIS 

Qu'est-ce  donc  selon  vous? 
1.  ie  Fils  de  Giboyer,  III,  16. 
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GIBOYER 

Les  classes  non  privilégiées. 

LE    MARQUIS 

Eh  bien,  après? 

GIBOVER 

Qu'est-ce  que  l'homme  destitué  de  tout  privilège  social?  C'est 
l'homme  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  à  sa  valeur  person- 
nelle. La  cause  du  peuple  est  donc  celle  de  l'intelligence.  » 
(Effrontés,  I,  i.  Ms.  de  la  Comédie-Française.) 

Certes,  d'Auberive  a  raison  de  trouver  ce  raisonnement 
sophistique.  Mais  comme  il  est  significatif  en  même  temps! 
Pour  Augier,  le  peuple  ce  n'est  pas  la  masse,  ce  sont  les 
non-privilégiés  intelligents  :  c'est  pour  ceux-là  qu'il  reven- 
dique le'droit  d'ascension  sociale,  les  autres  ne  l'intéressent 
pas.  Il  ne  veut  pas  d'une  égalité  qui  supprimerait  les  supério- 
rités ;  il  réclame  seulement  pour  l'élite  du  prolétariat  le  droit 
de  se  constituer  en  aristocratie  de  l'intelligence.  Il  veut 
«  substituer  l'inégalité  naturelle  à  l'inégalité  des  conven- 
tions »  ^,  et  par  là,  fonder  sa  démocratie  égalitaire  sur  la 
hiérarchie  du  mérite.  Giboyer  l'explique  consciencieusement 
à  son  fils,  qui  proteste  contre  la  hiérarchie. 

«  L'égalité  n'est  pas  un  niveau...  Ce  grand  mot  ne  peut  avoir 
qu'un  sens,  le  même  ici-bas  que  là-haut;  à  chacun  selon  ses 
œuvres!  Est-ce  là,  je  te  le  demande  un  principe  incompatible 
avec  une  hiérarchie  ? 


MAXLMILIEN 


II  est  inapplicable 


Il  est  appliqué...  en  partie  du  moins,  et  on  peut  juger  déjà  de 
sa  solidité.  L'administration,  la  magistrature,  l'armée,  pour  ne 
pas  parler  du  clergé,  ne  sont-elles   pas  de  véritables  hiérarchies 

1.  Giboyer,  III,  16.  Ms.  de  la  G.-F. 
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du  mérite?  Eh  bien!  ont-elles  bougé  depuis  soixante  ans?  Nos 
révolutions  ont-elles  songé  à  y  porter  la  main?  Elles  sont  tel- 
lement  solides  qu'elles    ont  soutenu   tout  le   reste.  Et  c'est  ce 
problème  à  moitié  résolu  qu'on  ose  proclamer  insoluble?  » 
(Fils  de  Giboyer,  III,  16.) 

Trouvez-vous  rcntliousiasme  de  Giboycr  un  peu  naïf  et 
ses  comparaisons  un  peu  obscures  ?  Vous  demandez-vous 
comment  on  pourrait  organiser  la  société  à  la  manière  de 
l'administration,  de  la  magistrature  ou  de  l'armée?  Notre 
homme  ne  précisera  pas  son  programme  de  reconstruction 
sociale.  Il  vous  fera  à  vol  d'oiseau  un  cours  de  philosophie 
historique  pour  vous  démontrer  que  «  l'histoire  politique  de 
l'humanité  peut  se  raconter  en  deux  mots  :  antagonisme 
de  l'intelligence  et  de  la  force,  du  droit  et  du  fait  '.  »  Il  in- 
voquera l'antiquité,  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes^; 
si  on  l'avait  laissé  faire,  il  aurait  cité  l'orang-outang,  et  les 
héros  d'Homère,  l'escalade  des  Titans,  le  larcin  de  Promé- 
thée  et  la  Tour  de  Babel,  tous  les  mythes,  toutes  les  légen- 
des hiératiques  et  toutes  les  théogonies^;  réduit  à  cou- 
per ces  beaux  développements,  il  s'en  tient  à  quelques 
métaphores  :  «  Depuis  que  le  monde  est  monde,  le  courant 
porte  du  côté  de  la  démocratie'.  »  Or  «les  fleuves  ne  se 
trompent  pas,  et  ils  submergent  les  fous  qui  veulent  les  em- 
porter »  %  etc. 

Mais  tout  cela  c'est  de  l'éloquence  sonore  et  creuse,  ce 
n'est  pas  de  la  sociologie  ni  de  la  politique  réaliste.  Giboyer 
lui-même  l'avoue  et  reconnaît  son  impuissance  à  nous  four- 
nir le  moyen  pratique  de  réaliser  son  système  idéal.  «  On  a 
pris  un  faux  étalon  (du  mérite)  ;  il  s'agit  de  chercher  le  véri- 
table. Quel  est-il?  est-ce  le  jugement  par  les  pairs?  com- 
ment l'exprimera- t-on  ?  Je  n'en  sais  rien  ^  »  Et  ce  n'est  pas 

1.  Effrontés,  Ms.  de  la  C.-F.  III,  4. 

2.  Effrontés,  m,  4.  Giboyer,  III,  16. 

3.  Effrontés,  Ms.  de  la  G.- F.  III,  4. 

4.  Effrontés,   III,  4. 

5.  Giboyer,  III,  16. 

6.  Effrontés,  III,  16. 
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dans  le  Fils  de  Giboyer  qu'il  faut  aller  à  la  recherche  d'indica- 
tions plus  précises.  Quand  il  s'agit  de  substituer  des  preuves  à 
des  affirmations  ou  des  faits  à  des  formules,  le  père  de  Maxi- 
milien  n'est  pas  plus  explicite  que  le  camarade  de  Vernouillet. 
La  doctrine  socialiste  d'Emile  Augier  dramaturge  se 
ramène  donc  à  ses  deux  idées  essentielles  :  combattre  Taris- 
tocratie  d'argent,  ériger  contre  elle  Faristocratie  de  l'intelli- 
gence. Son  programme  de  destruction  est  parfaitement 
net,  son  programme  de  reconstruction  l'est  beaucoup  moins. 
Nous  n'en  ferons  à  l'aviteur  qu'un  demi-grief,  si,  par  sa 
nature  même,  le  théâtre  se  prête  mieux  aux  polémiques  et 
à  la  satire  qu'aux  exposés  didactiques  de  systèmes  poli- 
tiques ou  sociaux.  Mais,  parce  que  sa  doctrine  parut  néces- 
sairement incomplète,  on  s'explique  mieux  les  jugements 
contradictoires  portés  sur  elle  il  j  a  cinquante  ans.  Les  uns, 
frappés  surtout  de  ses  protestations  généreuses  contre  la 
tyrannie  corruptrice  de  l'argent,  ont  cru  y  voir  la  condam- 
nation de  la  société  de  89  ;  d'autres,  séduits  surtout  par  les 
déclamations  belliqueuses  de  Giboyer,  ont  salué  dans  Augier 
un  précurseur  de  la  révolution  sociale. 

Les  uns  et  les  autres  avaient  tort.  Augier  condamne  si 
peu  89  qu'il  prétend  achever  son  œuvre  interrompue  et  tirer 
les  conséquences  dernières  de  ses  principes  méconnus.  Mais 
il  ne  veut  pas,  par  contre,  déchaîner  la  révolution  des  appé- 
tits popidaires.  Ce  qu'il  réclame  pour  le  peuple,  ce  n'est  pas 
plus  de  jouissances  matérielles,  mais  plus  d'avantages  mo- 
raux. Son  socialisme  n'est  pas  un  socialisme  matérialiste  ;  ^ 
c'est  le  socialisme  d'un  idéaliste  qui  veut  donner  aux  peu-  ( 
^les  des  passiorts  désintéressées  et  des  jouissances  spiri- | 
tuelles.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  les  souhaits 
belliqueux  de  Giboyer.  Ce  farouclie  révolutionnaire  ressem- 
ble si  peu  à  nos  modernes  socialistes,  qu'il  ne  se  contente 
pas  de  parler  de  Napoléon  avec  enthousiasme  ;  il  appelle 
de  tous  ses  vœux  la  guerre  moralisatrice  et  glorieuse.  — 
«  Cependant,  vient  de  gémir  le  marquis,  tout  se  corrompt 
et  se  moisit  »,  et  Giboyer  de  répliquer  pour  le  plus  grand 
scandale  de  Charrier  : 
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«  Purifiez  l'air  avec  de  la  <,Hoire  !  Faites  du  feu  en  attendant 
le  soleil  1  > 

{E/frontésjn,  5.) 


3»  «  La  Question  électorale  »,  complément  des 
«  Effrontés  >>  et  de  «  Giboi/er.  » 

Nous  en  voulons  pour  preuve  surtout  les  explications 
fournies  par  Emile  Augier  en  18G4  dans  sa  brochure  sur  la 
Question  électorale.  Là,  tous  ceux  que  laissaient  scepti- 
(|ues  l'optimisme  de  G iboyer,  inquiets  son  ardeur  démocra- 
tique ou  railleurs  ses  aveux  d'impuissance  momentanée; 
tous  trouveront,  sinon  des  arguments  convaincants,  du 
moins  les  précisions  nécessaires.  Et  qu'on  ne  trouve  pas 
étrange  de  nous  voir  compléter  l'étude  des  Effrontés  et  de 
Giboyer  par  celle  de  la  Question  électorale  ;  en  écrivant 
cette  brochure,  Augier  ne  faisait  évidemment  plus  de  théâ- 
tre ;  mais  si  ses  comédies  ne  nous  livrent  qu'une  partie  de 
sa  pensée,  si,  à  nous  en  tenir  à  ses  pièces,  nous  risquons  de 
mal  comprendre  son  système  ;  force  nous  est  de  bien  com- 
pléter nos  informations  pour  mieux  asseoir  notre  jugement. 

Augier  lui-même  semble  nous  inviter  à  ce  rapprochement: 

«  Ce  travail  est  fait  depuis  long-temps,  sauf  quelques  modifi- 
cations légères.  Il  est  le  résumé  d'une  série  d'études  et,  qu'on 
me  permette  le  mot,  de  méditations  dont  on  retrouvera  aisé- 
ment les  traces  dans  mes  dernières  comédies  '.  » 

Bien  plus,  il  reprend  les  idées,  les  termes  mêmes  qui 
étaient  déjà  ceux  des  Effrontés  ou  du  Fils  de  Giboyer. 
Ainsi,  après  avoir  exposé  son  système  électoral,  il  le  jus- 
tifie en  ces  ternies  : 

«  Tous  n'arriveraient  pas  au  sommet,  mais  tous  pourraient 
espérer  d'y  arriver,  et  du  moins  chacun  serait  assuré  de  s'élever 

1.  OEuvres  diverses,  La.  Question  électorale,  p.  203. 
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■selon  son  mérite  sans  rencontrer  d'autre  obstacle  que  le  mérite 
de  ses  concurrents.  N'est-ce  pas  la  plus  véritable  et  la  plus  sin- 
cère application  du  principe  démocratique?  Le  droit  du  mérite 
qui  existe  en  théorie  depuis  89,  a  jusqu'ici  rencontré  dans  la 
pratique  deux  barrières  presque  insurmontables  :  la  difficulté 
d'arriver  à  la  notoriété  et  l'influence  envahissante  de  la  richesse. 
•On  avait  tourné  la  difficulté  en  prenant  la  fortune  pour  étalon 
du  mérite  *,  et  en  lui  transportant  la  prérogative  de  ce  dernier; 
<;e  qui,  par  parenthèses,  n'était  au  fond  que  la  création  d'un 
nouveau  privilège  de  naissance,  puisqu'on  attachait  des  droits 
essentiellement  mobiles  de  leur  nature,  à  un  élément  essentiel- 
lement héréditaire  -  ». 

Ainsi  tout  y  est  :  fidélité  démocratique  aux  principes  de 
89,  regrets  de  la  Révolution  inachevée,  réaction  contre  la 
toute-puissance  de  l'argent,  campagne  en  faveur  du  mérite 
personnel.  Voulez-vous  maintenant  voir  préciser  cette  pensée, 
uii  peu  confuse  dans  les  Effrontés  et  le  Fils  de  Giboyer, 
que  la  pauvreté  ne  crée  pss  un  droit  et  que  le  mérite  seul 
•est  un  titre,  voici: 

«  La  démocratie  n'est  pas  le  règne  des  plus  pauvres,  c'est  le 
•règne  des  plus  dignes;  l'égalité  que  notre  révolution  a  entendu 
fonder  n'est  pas  un  niveau  :  c'est  le  droit  du  mérite  substitué 
au  privilège, l'inégalité  naturelle  substituée  à  l'inégalité  de  con- 
vention; autrement,  l'égalité  serait  incompatible  avec  la  hiérar- 
chie; or,  la  hiérarchie  est  la  structure  essentielle  à  toute  so- 
ciété, à  une  société  démocratique  plus  qu'à  une  autre  ^  » 

La  concordance  est  donc  parfaite  entre  les  drames  socia- 
listes d'Augier  et  sa  Question  électorale.  Reste  à  préci- 
ser comment  celle-ci  complète  ceux-là,  et  comment  le  pu- 
bliciste  réalise  l'égalité  démocratique  promise  par  le  poète 
•comique. 

1.  «  On  ne  fixe  au  mérite  qu'un  étalon  approximatif,  et  on  a  pris  le  plus 
facile  à  vérifier,  le  résultat  du  travail,  la  fortune.  »  {Effrontés,  III,  5.) 

2.  «  Il  reste  un  tout  petit  point  qui  détruit  ton  étalon  de  fond  en  comble  : 
c'est  que  la  fortune  est  héréditaire,  et  que  lintelligence  ne  l'est  pas.  » 
Ibid. 

3.  Question  électorale,  p.  219. 
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Par  une  réforme  de  la  loi  électorale,  tout  simplement. 
Il  s'agit  de  substituer  au  sulfrage  universel  direct  qui  rend 
impossibles  la  compétence  et  la  sincérité  du  vote,  «un  suf- 
frage à  la  fois  indirect  pour  donner  la  compétence  et  direct 
pour  donner  la  sincérité  ». 

Pour  cela,  il  ne  faut  plus  que  «  chaque  degré  du  suffrage 
ne  confère  au  degré  supérieur  qu'un  simple  droit  électoral», 
mais  «  que  chaque  degré  électoral  soit  en  même  temps  un 
degré  du  pouvoir  représentatif  ». 

En  d'autres  termes,  les  électeurs  de  chaque  commune 
nomment  directement  le  Conseil  municipal  ;  celui-ci,  qui  est 
déjà  une  sélection,  choisit  dans  son  sein  un  conseiller  can- 
tonal ;  le  Conseil  cantonal  à  son  tour  envoie  un  de  ses^ 
membres  au  Conseil  général  ;  celui-ci  enfin  choisit  un  con- 
seiller pour  représenter  le  département  à  la  Chambre  des 
députés. 

Grâce  à  ce,  mécanisme,  les  élus-électeurs  choisiront  tou- 
jours, Augier  l'affirme,  le  plus  digne  et  le  j)lus  compétent  ; 
et,  par  une  série  de  sélections,  ce  suffrage  indirecto-direct 
instaurera  finalement  l'aristocratie  du  mérite. 

Que  vaut  ce  système  ?  —  Emile  Augier  ne  témoigne-t-il 
pas  d'un  optimisme  ingénu  ?  —  Nous  n'avons  pas  à  le  recher- 
cher. Il  nous  suffira  de  marquer  par  une  citation  que  les 
théories  d'Augier  publiciste  précisent  et  complètent  les 
théories  d'Aug^ier  dramaturg-e  : 


«  Le  suffrage  mixte  ouvrirait  un  débouché  considérable  aux 
ambitions  légitimes  en  faisant  des  Conseils  municipaux  le  pre- 
mier échelon  de  la  hiérarchie  représentative.  Ce  seraient 
37.000  portes  ouvertes  à  370.000  individus  sur  la  vie  politique. 
Tous  n'arriveraient  pas  au  sommet,  mais  tous  pourraient  espé- 
rer d'y  arriver,  et  du  moins  chacun  serait  assuré  de  s'élever 
selon  son  mérite,  sans  rencontrer  d'autre  obstacle  que  le  mérite 
de  ses  concurrents.  N'est-ce  pas  la  plus  véritable  et  la  plus 
sincère  application  du  principe  démocratique?  Le  droit  du  mé- 
rite qui  existe  en  théorie  depuis  89,  a  jusqu'ici  rencontré  dans 
la  pratique  deux  barrières  presque  insurmontables  :  la  difficulté 
d'arriver  à  la  notoriété  et  l'influence  envahissante  de  la  richesse- 
Le   suffrage   mixte  supprime   ces    deux    barrières   en  matière 
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électorale  :  la  première  par  son  triage  mécanique  qui  amène 
nécessairement  le  mérite  à  la  surface,  la  seconde  par  la  suppres- 
sion de  la  corruption*.  » 


Nous  pouvons  résumer  maintenant  les  résultats  de  notre 
enquête. 

A  une  époque  où  le  socialisme  égalitaire,  communiste  et 
humanitaire,  comptait  déjà  une  importante  littérature  didac- 
tiqiLe-ô«--iX)-manesqûe,  Emile  Augier  socialiste  n'apporte 
"pa»-«Be-4eetrîTre-éronomiquè,  mais  une  doctrine  politique  ; 
il  ne  rêve  pas  d'un  bouleversement  universel,  mais  seulement 
d'une  réforme  électorale  ;  il  ne  souhaite  pas  de  voir  tout  le 
monde  propriétaire, mais  seulement  le  Fils  de  Gibover  député. 

Second  caractère  de  sa  doctrine,  en  effet  :  son  socialisme 
est  un  .socialisme  aristocratique.  Il  ne  tend  pas  à  un  nivel- 
lement, mais  à  une  sélection  ;  il  ne  veut  pas  supprimer  toutes 
les  aristocraties,  mais  en  constituer  une  nouvelle. 

A  cette  aristocratie  d'ailleurs,  il  ne  réserve  pas  des  jouis- 
sances matérielles  mais  les  privilèges  qui  doivent  faire  contre- 
poids précisément  à  ces  jouissances  matérielles.  Il  n'entend 
pas  réduire  Gibover  à  se  nourrir  de  gloire  ;  il  pense  que  les 
honneurs  et  Tinfluence  ne  sont  pas  par  eux-mêmes  très  «  res- 
taurants >  ;  et  nous  savons  exactement  quel  minimum  de 
bien-être  il  souhaite  à  ses  hommes  de  mérite.  Mais  ce  n'est 
pas  à  la  conquête  de  la  fortune  qu'il  lance  ses  héros,  et  le 
seul  conseil  que  cet  ami  du  peuple  n'ait  jamais  donné  au 
peuple,  c'est  :  «  Enrichissez-vous  !  ».  En  un  mot,  le  socialisme 
d'Augie'r  n'est  pas  la  doctrine  d'un  matérialiste;  il  rêve 
pour  le  peuple  non  pas  plus  de  jouissance,  mais  plus  de  con- 
sidération et  d'influence  ;  plus  que  sa  situation  économique, 
il  veut  améliorer  sa  situation  politique  et  morale  *". 


1.  C'est  pourquoi  il  est,  dès  1864,  partisan  de  l'instruction  gratuite  et 
obligatoire.  jCf.  dans  Maître  Gnérin  (IV,  6)  les  déclarations  un  peu  inat- 
tendues de  Desroncerets. 

2.  La  Question  électorale,  pp.  218-219. 
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Rappelons-nous  enfin  que  loin  d'être  pacifiste,  Giboyer 
voit  dans  la  guerre  un  agent  de  purification  sociale  et  un 
clément  d'éducation  démocratique.  Rappelons-nous  surtout 
<jue  Giboyer  n'est  pas  républicain.  Certes,  il  n'est  pas  légiti- 
miste, et  pour  Louis  XIV  en  particulier  il  ne  ressent  aucune 
tendresse  '■  ;  il  se  réclame  de  89  et  se  proclame  le  fils  recon- 
naissant de  la  grande  Révolution.  Mais  il  est  révolutionnaire, 
il  est  démocrate...  à  la  Bonaparte.  Il  oppose  Napoléon  à 
Louis  XIV  et  ce  dont  il  remercie  le  xviii®  siècle  c'est  d'avoir 
abouti  «  au  sacre  du  génie  »  autant  que  d'avoir  proclamé  les 
droits  de  l'homme.  L'avènement  d'un  petit  lieutenant  corse 
au  trône  impérial  est  évidemment  pour  lui  un  phénomène 
éminemment  démocratique  %  et  il  n'estime  en  aucune  façon 
que  le  régime  impérial  puisse  servir  moins  la  cause  popu- 
laire que  le  régime  républicain.  Ce  que  nous  savons  par 
ailleurs  des  sentiments  personnels  d'Emile  Augier,  de  la 
résistance  obstinée  qu'il  opposa,  des  années  durant,  à  la  fer- 
veur républicaine  et  aux  enthousiasmes  gambettistes  de  son 
entourage,  nous  assure  que  nous  n'attachons  pas  trop  d'im- 
portance à  quelques  paroles  de  Giboyer,  en  le  qualifiant  de 
démocrate  impérialiste.  La  princesse  Mathilde  d'ailleurs  ne 
se  proclamait-elle  pas  volontiers  socialiste,  et  l'Empereur 
lui-même  ne  prétendait-il  pas  inaugurer  une  politique  démo- 
cratique ? 


D.  —  L'influence  révolutionnaire  de  Giboyer. 

Le  socialisme  d'Emile  Augier  ne  nous  apparaît  donc  pas, 
tout  compte  fait,  comme  un  socialisme  bien  farouche.  Il 
ressemble  même,  si  l'on  peut  dire,  à  un  socialisme  conser- 
vateur, Augier,  sans  doute,  menace  la  bourgeoisie  de  la  révo- 
lution populaire.  Mais,  nous  l'avons  dit  déjà,  cette  menacje 
est  l'avertissement  salutaire  d'un  ami  inquiet.  Nous  sommes 
tous  heureux  de  l'entendre  affirmer  par  Giboyer  lui-même  : 

1.  Cf.  Effrontés,  III,  4,  Ms.  de  la  G. -F. 

2.  Cf.  Effrontés,  III,  4,  Ms.  de  la  G. -F. 
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(Il  faut  aller)  «  en  avant,  non  en  arrière!  Le  salut  est  là  I  Si 
la  démocratie  ne  vient  pas  d'en  haut,  calme  et  bienfaisante,  elle 
viendra  d'en  bas,  irritée  et  dévastatrice.  C'est  ce  que  je  ne  veux 
pas,  car  je  suis  conservateur  aussi,  conservateur  d'idées  !  » 
{Le  Fils  de  Gihoyer,  III,  16.  Ms  de  la  G. -F.) 

Et  cependant,  ce  n'est  guère  comme  mi  conservateur  qu'il 
apparut  il  v  a  quelque  cinquante  ans.  Si  Topinion  publi- 
que, intéressée  surtout  par  Tintrigue  et  par  la  satire  de  la 
presse  nouvelle,  ne  prit  pas  très  au  sérieux  le  Giboyer  des 
Effrontés;  c'est  bien  son  titre  de  socialiste  qui,  deux  ans 
plus  tard,  valut  au  même  personnage  la  colère  des  uns  et  la 
faveur  délirante,  des  autres.  Mais  personne  ne  songea  à  lui 
demander  la  nuance  de  son  socialisme.  Ce  qu'on  retint  de 
ses  discours,  ce  fut  la  partie  critique  et  négative,  ce  furent 
ses  épigrammes  violentes  contre  les  puissants  du  jour,  ses 
reven3teïïtfoîrs"pa^îonn'éêirët 'geg^p^^^^  lyriques,  tous 

les  grands  mots  enfin  :  justice,  égalité,  89,  mérite  person- 
nel, dénjiacratie.Et  parce  que  de  vrais  révolutionnaires  répé- 
taient, tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  les  phrases  mêmes 
de  GiboTèr;  parce  que  Giboyer  n'avait  pas  au  théâtre  le 
loîsîr_de_développer  la  pensée  d'Emile  Augier,  ni  d'expli- 
quer son..§.acialisme  électoral  ;  enfin,  parce  que  Giboyer  riva- 
lisait d'ardeur  anticléricale-  avec  tous  les  ennemis  de 
l'ordre  ;  Giboyer  fut  incorporé  dans  la  grande  armée  révolu- 
tionnaire,..-L'auteur  ne  protesta  pas;  mais  il  était  déjà  de 
ceux  qui  redoutent  plus  les  adversaires  de  droite  que  les 
ennemis  de  gauche,  et  il  ne  croyait  pas,  en  combattant  les 
<-léricaux,  préparer  l'avènement  de  cette  «  démocratie  irritée 
ei  dévastatrice  »  qu'il  voulait  au  contraire  conjurer. 

Mais  Henri  de  Bornier  avait  raison  de  s'inquiéter  dès  1861: 


«  La  théorie  de  Giboyer  nous  l'avons  vue  presque  mise  en 
pratique;  on  a  fait  des  journaux  et  des  brochures  avec  cette 
théorie,  et  avec  ces  brochures  on  a  fait  des  bourres  de  fusil  '.» 


1.  Ami  de  la  Religion,  14  janvier  1861, 
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Trouvc-t-on  pusillanimes  les  appréhensions  de  l'honnête 
critique?  Voici  un  petit  fait  rapporté  par  un  témoin  peu 
suspect,  et  qui  montre  que  Gibo^-er,  tout  comme  un  héros 
d'Eugène  Sue  ou  de  Victor  Hugo,  fut  pour  les  émeutiers 
populaires  un  ancêtre  et  un  modèle  : 

«  Giboyer  reste,  affirme  d'abord  M.  J.  Glarelie,Giboyer  est  un 
type.  Giboyer  passa  du  théâtre  à  l'action  et  des  planches  à  la 
barricade.  On  le  vit  bien  en  1871 .  » 

Puis,  comme  pour  illustrer  son  affirmation,  il  cite  cette 
parole  adressée  k  Got  par  un  délégué  à  la  Commune  : 

«  Vous  avez  joué  Giboyer?  Le  vrai  Giboyer,  citoyen  Got,  c'est 
moi  '.  » 


Ainsi  les  pièces  de  théâtre  ont,  elles  aussi, leur  destin  et 
tel  poète  comique  se  croit  conservateur  qui  prépare  la  Ré- 
volution. 


E).  —  «  Les  Effrontés  »  et  «  le  Fils  de  Giboyer  »  dans 
l'histoire  du  théâtre  français. 

Si  maintenant  nous  reA-enons  à  l'histoire  littéraire  pro- 
prement dite,  il  n'est  pas  excessif,  croyons-nous,  d'afTirmer 
que  les  E /front  es  et  le  Fils  de  Giboyer  marquent  une  date 
dans  l'évolution  du  théâtre  français.  Nous  avons  dit  déjà  la 
valeur  des  Effrontés  comme  comédie  de  mœurs;  nous 
allons  étudier  bientôt Tanticléricalisme  du  Fils  de  Giboyer; 
mais  si  on  considère  ces  deux  œuvres  uniquement  comme 
comédies  politiques  et  sociales,  on  ne  saurait  exagérer  leur 
importance.  Les  critiques  sont  là-dessus  parfaitement  d^ac- 
cord.  Au  lendemain  de  Giboyer,  Sarcey  écrivait  déjà  : 

1.  J.  Claretie,  Temps,  17  mars  1905. 
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«  Il  faut  garder  précieusement  cette  date,  elle  fera  époque 
dans  l'histoire  du  théâtre  français.  Je  ne  crois  pas  que,  depuis 
le  Mariage  de  Figaro,  une  œuvre  plus  hardie,  plus  singulière, 
plus  émouvante,  ait  été  présentée  au  public. M.  Emile  Augier  a 
mis  sur  la  scène  notre  état  politique  et  social,  comme  autre- 
fois Beaumarchais  ;  il  a  rassemblé  nos  idées,  nos  croyances, 
nos  passions,  sous  des  formes  vivantes  qu'il  a  jetées  dans  un 
drame  plein  de  mouvement  et  de  vie. 

«Voilà  déjà  quelques  années  que  Ton  essaie  de  porter  la  politi- 
que au  théâtre.  Mais  les  tentatives  n'avaient  pas  été  très  heu- 
reuses jusque-là.  On  se  croyait  quitte  avec  elle,  lorsqu'on  avait 
saupoudré  un  vieux  vaudeville  de  quelques  tirades  philosophi- 
ques ou  sociales.  Au  moment  où  Gustave  allait  se  jeter  aux 
pieds  de  Caroline,  l'auteur  arrêtait  tout  d'an  coup  l'action  ;  les 
personnages  prenaient  un  visage  diplomatique,  tout  à  fait  accom- 
modé à  la  circonstance  ;  l'un  d'eux  ouvrait  la  bouche  et  enton- 
nait un  dithyrambe  en  faveur  du  progrès  ou  de  la  civilisation, 
ou  de  n'importe  quelque  autre  grand  mot;  les  auteurs  répon- 
daient pour  le  plaisir  de  se  faire  battre  ;  on  s'échauffait  un 
peu  dans  la  discussion,  après  quoi  le  drame  reprenait  son  petit 
train  de  tous  les  jours,  la  conscience  nette  et  content  de  lui- 
même. 

«i  Les  Effrontés  avaient  été  un  premier  effort  pour  sortir  de 
cette  ornière;  mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  tentative 
n'avait  pas  complètement  réussi. La  politique  côtoyait  le  drame; 
elle  ne  s'y  mêlait  pas  ;  elle  ne  le  dirigeait  pas.  On  retombait 
du  haut  des  conférences  politiques  dans  l'éternelle  histoire  des 
questions  d'amour  et  d'argent. 

«  M.  Augier  est  à  présent  maître  de  sa  manière;  la  révolution 
qu'il  voulait  faire  au  théâtre,  est  décidément  accomplie.il  a  créé 
une  comédie  nouvelle. 

«  La  politique  est  le  grand  ressort  de  notre  vie  moderne,  c'est 
elle  aujourd'hui  qui  en  gouverne,  à  notre  insu,  jusqu'aux  moin- 
dres accidents.  C'est  elle  aussi  qui  a  la  haute  main  dans  la  pièce 
de  M.  Augier. Son  action  n'éclate  point  çà  et  là,  par  des  tirades 
plus  ou  moins  bien  faites,  elle  pénètre  le  drame  tout  entier, 
elle  l'anime  ;  c'est  d'elle  qu'il  reçoit  son  mouvement  ;  idées  et 
passions,  tout  s'y  teint,  pour  ainsi  dire,  de  ses  couleurs.  Point 
de  situation  dans  le  drame, dont  elle  ne  soit  la  cheville  ouvrière; 
elle  est  l'unité  de  l'œuvre  ;  elle  en  est  aussi  le  premier  intérêt 
et  en  savez- vous  un  plus  puissant  pour  les  fils  de  89  '  ?  » 


1.  Opinion  nationale,  8  décembre  1862. 
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Et  A  ingt-cinq  ans  plus  tard,  M.  Jules  Lemaître  dira  des- 
Effronlés  : 

«  A'ous  y  trouverez  sur  les  différences  fondamentales  de  la  so- 
ciété moderne  et  de  l'ancien  régime,  sur  le  rôle  de  l'argent,  sur 
l'alliance  des  affaires  et  de  la  politique,  sur  les  conséquences 
financières  de  la  Révolution,  des  idées  et  des  remarques  défini- 
tives, profondes,  exprimées  avec  une  netteté  saisissante  ^  » 

Pareillement,  AI.  Doumic  : 

«Les  Effrontés  sont  chez  nous,  et  même  après  le  Mariage  de 
Figaro,  une  tentative  nouvelle:  c'est  la  première  et  la  seule 
œuvre  de  théâtre  où  on  ait  su  nous  présenter  dans  leur  situa- 
tion respective  et  par  rapport  à  l'exercice  de  la  souveraineté  : 
noblesse,  bourgeoisie  et  peuple  -.  » 

A  propos  de  Giboyer  enfin,  M.  Jules  Lemaître  va  ren- 
chérir encore  sur  son  éloge  des  Effronlés,  et  montrer  l'ac- 
tualité persistante,  l'intérêt  permanent  des  deux  œuvres: 

«  Il  y  a,  dans  la  pièce  d'Augier,une  comédie  politique  et  une 
comédie  romanesque,  très  habilement  rattachées  l'une  à  l'autre. 
Sauf  erreur,  c'est  la  comédie  politique  et  ce  sont  les  acteurs  de 
cette  comédie  qui  ont  le  mieux  résisté  au  temps,  et  qui  parais- 
sent, après  plus  d'un  demi-siècle,  le  plus  vivants  et  le  moins 
fanés. 

«  C'est  que  cette  comédie  politique  est  un  épisode  d'un  grand 
drame  historique,  qui  dure  encore,  et  dont  le  dénouement,  s'il 
survient  jamais,  sera  celui  de  la  Révolution  elle-même.  Gom- 
ment la  bourgeoisie  française  ayant  fait  la  Révolution,  et  la 
j  ugeant  définitivement  close  puisqu'elle  lui  avait  donné  la  fortune 
et  la  prépondérance  politique,  s'aperçut,  vers  le  milieu  du  siè- 
cle, avec  étonnement,  puis  avec  colère,  que  ça  continuait  sour- 
dement, mais  non  plus  à  son  profit,  et,  du  coup,  demanda  se- 
cours à  la  classe,  aux  croyances  et  aux  traditions  contre  qui  la 
Révolution  française  avait  été  faite?  Bref,  ce  qu'on  trouve  dans 
le  Fils  de  Giboyer^  c'est  la  confrontation  effarée,  hypocrite  et 

1,  Débats,  25  février  1888. 

2.  Revue  bleue,  19  mars  1892, 
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renégate,  de  la  bourgeoisie  riche  avec  les  principes  de  89,  dans 
l'instant  où  ces  principes  commençaient  à  développer  des  con- 
séquences qu'ils  n'avaient  point  prévues.  Et  donc,  les  fils  des 
acquéreurs  de  biens  nationaux  estimèrent  qu'il  faut  une  reli- 
gion pour  le  peuple,  et  retournèrent  eux-mêmes  à  la  messe. 

«La  plupart  de  leurs  petits-fils  n'y  vont  plus, mais  ils  connais- 
sent encore  les  transes,  et,  sous  d'autres  formes,  les  lâchetés 
et  les  hypocrisies  de  Maréchal. 

«Donc  l'aventure  historique  esquissée  dans /e  FilsdeGihoyer 
est  encore  chose  d'aujourd'hui.  Elle  est  seulement  devenue 
plus  tragique  peut-être,  sans  cesser  d'être  plaisante.  Et  c'est 
pourquoi  ce  solennel  crétin  de  Maréchal  est  demeuré  si  vivant, 
et  aussi  ce  grand  moqueur  de  marquis  d'Auberive,  qui  tire  de 
cette  histoire  une  des  morales  qu'elle  comporte,  et  pareillement, 
ce  philosophe  bohème  de  Giboyer,  qui  en  tire  une  autre.  Et 
chacun  de  ces  trois  personnages  ayant  encore  parmi  nous  son 
équivalent,  tous  leurs  mots  «  portent»  comme  au  premier  jour'.  ». 


Nous  n'ajouterons  rien  à  ces  éloges  autorisés  et,  pour  re- 
prendre une  comparaison  déjà  faite  bien  souvent,  nous  dirons 
seulement  que,  en  tant  que  comédies  politiques,  les  Effron- 
tés et  le  Fils  de  Giboyer  sont  à  la  littérature  et  à  la  société 
du  XIX''  siècle,  <^que  le  Mariage  de  Figaro  est  à  la  litté- 
rature et  à  la  société  du  xyiii®. 

1.  J.  Lemaître,  Impressions  de  théâtre,  t.  IX,  p.  96. 


QUATRIÈME    PARTIE 

EMILE   AUGIEIi 
ET   LA   QUESTION   RELIGIEUSE 

«  LE     FILS    DE    GIBOYER   »    (1862) 


CHAPITRE    I 


LE    PETIT-FILS    DE    PlGAl  LT-LEBRUN 


Émilo  Augier  démocrate  prétendait  donc  combattre  l'in- 
tluence  corruptrice  de  l'argent,  arrêter  l'envahissement  du 
matérialisme  moral,  donner  à  la  bourgeoisie  comme  au  peu- 
ple une  leçon  d'idéalisme.  Dès  lors,  il  eût  été  logique  et 
avisé,  semble-t-il,, d'utiliser  pour  son  œuvre  la  plus  grande 
force  idéaliste  du  monde,  l'idée  religieuse.  Qui  donc  a  prêché 
le  mépris  de  la  fortune,  prononcé  Tanathème  contre  les 
riches,  proposé  à  l'homme  une  ambition  plus  noble  et  plus 
désintéressée  que  la  conquête  de  l'or,  qui  donc,  sinon  le  chris- 
tianisme? Or  voici  qu'au  contraire  Emile  Augier  appelle  au 
secours  de  la  démocratie  menacée  toutes  les  forces  antireli- 
gieuses, et  fait  de  Tanticléricalisme  violent  la  conséquence 
nécessaire  de  ses  théories  démocratiques.  Le  phénomène 
n'est  pas  pour  nous  surprendre,  tant  nous  l'avons  constaté 
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déjà  en  d'autres  circonstances  ;  tant  il  se  renouvelle  inces- 
samment sous  nos  veux.  Mais  rien  dans  le  théâtre  d^Augier 
ne  faisait  jusqu'ici  prévoir  cette  explosion  de  passion  irreli- 
gieuse, et  il  importe  d'indiquer  rapidement  Torigine  de  ses 
sentiments,  le  progrès  de  ses  idées  et  ce  qui  devait  en  être, 
avant  le  Fils  de  Giboyer,  une  première  manifestation  dis- 
crète et  cependant  explicite. 

Emile  Augier,  nous  l'avons  dit,  était  le  petit-fîls  de  Pigault- 
Lebrun,  ce  romancier  «  à  Tesprit  peu  difficile,  à  l'imagina- 
tion peu  réglée'»  dont  on  ne  parlerait  plus  guère  s'il  n'était 
précisément  le  grand-père  de  son  petit-fîls.  Or  Pigault- 
Lebrun  détestait  le  christianisme  autant  qu'il  aimait  la  gau- 
driole. Il  écrivait  d'abondance  des  romans  licencieux  comme 
l'Enfant  du  Carnaval  ou  M.  Botte,  des  comédies  comme 
les  Dragons  chez  les  Bénédictines  où  les  soldats  de  la 
République  enseignent  aux  bonnes  sœurs  un  évangile  tout 
nouveau,  —  et  des  pamphlets,  comme  le  Citateur,  où  il  fai- 
sait revivre  les  pires  traditions  voltairiennes  d'inintelli- 
gence religieuse  et  de  grivoiserie.  Nous  ne  soupçonnons  pas 
Pigault  d'avoir  initié  le  petit  Augier  à  cette  littérature  ;  nous 
savons  au  contraire  cpi'il  fut  pour  son  petit-fîls  un  éduca- 
teur aussi  sérieux  que  dévoué  ;  mais'  enfin  il  n'a  pas  pu  lui 
transmettre  ce  qui  lui  manquait  à  lui-même,  et  l'enfant  n'a 
pu  recevoir  de  son  grand-père  l'intelligence  ni  le  goût  des 
choses  religieuses.  Il  n'a  pu  les  recevoir  davantage  de  son 
père.  M.  Augier,  en  etïet,  s'il  eut  une  vie  moins  agitée  que 
Pigault,  s'il  devait  à  ses  fonctions  mêmes  (d'abord  avocat  a 
Valence,  puis  avocat  à  la  Cour  de  cassation  et  au  Conseil 
d'Etat)  plus  de  dignité  et  de  discrétion,  était  un  de  ces  grands 
bourgeois  libéraux  qui  perpétuaient  eux  aussi  la  double 
tradition  gauloise.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  rimé  des  cou- 
plets que  n'aurait  pas  désavoués  son  beau-père. 

Aimer  et   boire. 

Voilà  mon  unique  savoir. 

Le  bonheur  vaut  mieux  que  la  gloire. 

Que  faut-il  faire  pour  l'avoir? 

Aimer  et  boire  ! 

1.  J.  Janin,  20  mai  I84i. 
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Plus  tard,  avec  son  «  tempérament  de  lutteur  »  il  com- 
battra toutes  les  réactions.  Dès  1815,  il  défend  les  bons  prin- 
cipes dans  sa  lettre  sur  la  Révolution  de  1815  '  ;  et  trois  ans 
après,  il  dénonce  la  Terreur  Blanche  dans  une  brochure  au 
titre  horrifîque  «  Les  Crimes  ci  Avignon  depuis  les  Cenl- 
jours  »  ^ 

Bref,  son  esprit  était  si  bien  celui  de  Pigault-Lebrun,  que 
tous  deux  finirent  par  collaborer  et  affichèrent  publiquement 
leur  communauté  d^idées  et  de  sentiments  dans  un  livre  au 
titre  symbolique  et  touchant  :  Le  Beau-Père  et  le  Gendre 
(1827).  Ils  avaient  même  associé  leurs  talents  dès  1817  et 
dans  leur  Voyage  dans  le  Midi  de  la  France^  ils  écrivaient 
ces  lio-nes  d'une  inintelligence  naïve  : 


«  Il  y  avait  autrefois  peu  de  trappistes  en  France.  Ils  ont  établi 
un  couvent  aux  environs  de  Moatélimar,  C'est  là  que  se  retirent 
quelques  hommes  qui  se  persuadent  qu'ils  ont  des  facultés  mora- 
les et  physiques  pour  n'en  faire  aucun  usage,  qui  font  une  abné- 
gation totale  d'eux-mêmes,  et  qui  se  vouent  à  une  mort  lente 
et  cruelle. 

Cette  vertu  sombre  et  sauvage 
Me  toucherait  bien  davantage 
Si  j'en  voyais  l'utilité.  » 

Il  ne  semble  pas  qu'aucune  influence  ait  atténué  chez 
Emile  Augier  l'action  de  son  grand-père  et  de  son  père.  A 
Valence,  il  va  à  l'institution  laïque  de  la  rue  de  Roderie  ; 
plus  tard,  à  Paris,  il  suit  les  cours  d'Henri  IV  et  ce  n'est 
pas  là,  sans  doute,  qu'il  pourra  s'initier  à  la  vie  religieuse. 
Au  contraire,  il  se  montre  si  fidèle  aux  traditions  paternelles 
que  son  grand-père  enthousiaste  le  sacre  par  avance  grand 
homme  en  disant  :  «  Il  sera  le  Voltaire  de  la  Drôme  *.  » 


\.  Lettre  h  l'abbé  Barnel,  16  p.  in-12,  Paris,  1815. 

2.  In-8°  de  26  pages,  à  Valence  chez   Dourille,  à  Paris  chez  Plancher, 
1818. 

3.  Paris,  Barba,  1817. 

4.  Cf.  pour  tousces  détails  sur  Pigault  et  M.  V.  Augier,  Emile  Augier, 
par  un  Valentinois, 
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Moins  ambitieux  que  Pigault,  Emile  Augier  du  moins 
eut  toujours  à  cœur  de  se  proclamer  «  Gaulois  ».  Vers  1848, 
ce  mot  était  pour  plusieurs  une  injure  ;  il  le  revendique 
comme  un  titre  d'honneur.  C'est  ainsi  qu'il  inaugure  sa  car- 
rière de  journaliste  en  ces  termes  caractéristiques: 


«  Ami  lecteur, 

«Jj  n'ai  pas  trouvé  de  meilleure  entrée  en  matière  que  cette 
salulation  gauloise.  Nos  pères  l'affectionnaient,  et  si  je  ne  suis 
Gaulois  comme  eux,  au  moins  voudrais-je  l'être. 

«Voilà  l'alpha  et  l'oméga  de  ma  profession  de  foi  littéraire. 
Elle  est  courte,  mais  elle  dit  tout  ce  que  je  veux  dire,  ni  moins 
ni  plus,  je  n'en  ai  pas  d'autre  '.  » 


Sans  doute,  il  ne  s'agit  ici  que  de  littérature,  et  Augier 
entend  seulement  opposer  le  classicisme  national  au  cosmo- 
politisme romantique.  Mais  il  est  bien  difficile  d'être  un  pur 
Gaulois  en  littérature  sans  le  devenir  en  philosophie  et  en 
morale.  Et  quand,  quelques  jours  plus  tard,  Augier  fait  en 
ces  termes  l'éloo'e  de  Musset  : 


«  Musset  tend  la  main  à  nos  pères;  il  continue  cette  glorieuse 
chaîne  d'esprits  gaulois,  qui  commence  à  Rabelais  et  se  perpé- 
tuera. Dieu  aidant,  tant  que  le  monde  sera.  La  Fontaine,  Molière, 
Jean-Jacques,  Diderot,  et  même  ^'oltaire  sourient  au  poète_^et 
disent:  Celui-ci  est  des  nôtres  ^  »  ; 


on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  La  Fontaine,  Molière, 
Diderot  et  Voltaire  représentent  moins  une  tradition  artis- 
tique qu'une  doctrine  philosophique.  Quant  à  Jean-Jacques, 
que  nous  ne  soupçonnions  pas  de  gauloiserie,  il  n'est  là  sans 
doute  que  comme  démocrate  ;  en  glorifiant  pêle-mêle  tous 
ces  écrivains,  Augier  affirme  ses  sentiments  de  moraliste 
plus  que  ses  préférences  littéraires. 


1.  Spectateur  républicain,  2  août  1848. 

2.  Spectateur  républicain,  14  août  184S. 
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Nous  n'en  pourrons  plus  douter  quand,  à  propos  de  Mo- 
lière, il  écrira  à  Pitre-Chevalier,  directeur  du  Musée  des  Fa- 
lles,  la  lettre  que  l'on  sait  : 


mi 


«ï  A  M.  Pitre-Chevalier. 
«J'ai  commencé  trois  fois  le  portrait  de  Molière,  et  trois  fois  je 
l'ai  jeté  au  feu  je  n'ai  pas  la  faculté  de  choisir  mon  point  de  vue. 
Quand  je  suis  sous  l'empire  d'une  idée,  elle  sort  de  ma  plume 
malgré  moi.  Or,  ce  qui  me  frappe  aujourd'hui  dans  Molière 
c'est  le  philosophe  et  le  socfa/jsfe.Son  libertinage,  pour  employer 
le  mot  du  temps,  m'apparaît  à  chaque  page  de  son  œuvre,  sous 
les  précautions  intimes  dont  il  a  été  obligé  de  l'envelopper.  Le 
temps  est  peut-être  venu  de  restituer  à  ce  grand  génie  toute  la 
part  qui  lui  revient  dans  notre  Révolution.  Mais  ce  n'est  pas  en 
quelques  colonnes,  ce  n'est  pas  surtout  dans  le  Musée  des  Fa- 
milles, que  cette  restitution  peut  avoir  lieu... 

E.   AUGIER   '.  » 


Voilà  rapidement  esquissée  l'histoire  de  sa  pensée  philo- 
sophique. Héritier  des  bourgeois  voltairiens  que  furent  son 
grand-père  et  son  père,  élève  de  PUniversité  libérale,  ad- 
mirateur enthousiaste  de  nos  écrivains  gaulois,  défenseur 
des  principes  révolutionnaires,  adversaire  irréductible  du  ro- 
mantisme (rappelons-nous  le  mysticisme,  la  religiosité,  le 
royalisme  aussi,  du  romantisme  commençant),  Emile  Augier 
avait  toujours  été  un  libre-penseur  ;  il  devait  devenir  un 
anticlérical  militant  le  jour  où  il  croirait  menacé  son  idéal 
philosophique  et  politique.  L'auteur  des  Effrontés  et  du 
Fils  de  Giboyerdex'dit  se  jeter  dans  la  lutte  ardente,  comme 
le  pamphlétaire  du  Citateiir  et  le  polémiste  des  Crimes 
d'Avignon. 

1.  Masée  des  Familles,  février  1863,  t.  XXI,  p.  155. 


CHAPITRE     II 

CE    QUE  DEVAIT  ÊTRE    l'aMICLÉRICALISME    DES  Ejfvontès 


De  fait.  Augier  socialiste  crut  voir  dans  ce  qu^il  appelle 
le  cléricalisme  un  obstacle  à  l'avènement  de  la  démocratie. 
Quelles  circonstances  expliquent  ses  appréhensions,  et  aussi 
quelle  confusion  fâcheuse  il  commit,  nous  le  dirons  un  peu 
plus  loin  ;  pour  l'instant  nous  nous  contenterons  d'indiquer 
comment,  dès  les  Effrontés,  l'anticlérical  ne  se  séparait 
pas  chez  lui  du  démocrate.  On  ne  put  s'en  apercevoir  en  1861, 
parce  que  des  coupures  prudentes  atténuèrent  la  pensée  de 
l'auteur,  mais  le  manuscrit  de  la  Comédie-Française  nous 
permet  aujourd'hui  de  la  reconstituer. 

Voici  donc  quelle  doctrine  Giboyer  aurait  dû  développer 
dès  janvier  1861  : 

«  L'histoire  pohtique  de  l'humanité  s'est  calquée  sur  son  his- 
toire naturelle.  Elle  peut  aussi  se  raconter  en  deux  mots:  Anta- 
g-onisme  de  l'intelUgence  et  de  la  force,  du  droit  et  du  fait.  Le 
commencement  de  la  lutte  se  perd  dans  la  nuit  des  temps, et  les 
âges  fabuleux  nous  en  ont  transmis  trois  témoig-nages  irrécu- 
sables :  l'escalade  des  Titans,  le  larcin  de  Prométhée  et  la  tour 
de  Babel...  Remarquez,  messieurs,  par  quel  étrange  renverse- 
ment d'idées,  dans  toutes  ces  légendes  hiératiques,  la  révolte 
du  principe  spirituel  contre  le  principe  brutal  est  présentée 
comme  la  révolte  de  la  terre  contre  le  ciel...  Ceci  nous  révèle, 
dès  l'origine,  la  présence  du  troisième  personnage  obligé  dans 
le  drame,  celle  du  traître.  A  toutes  les  époques,  l'intelligence  a 
eu  ses  transfuges,  ce  qui  explique  ses  longues  défaites.  Or,  dans 
l'antiquité, ce  transfuge  était  unprêtre  qui  troublait  la  conscience 
du  droit  en  mettant  les  dieux  du  côté  de  la  force. 
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«  Vous  voyez  d'ici  les  trois  grandes  piiases  de  la  lutte  :  l'an- 
tiquité, qui  est  le  triomphe  de  la  force  et  la  négation  du  droit: 
injustice  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  divinisation  du  pouvoir™ 
apothéose  des  Empereurs...  Le  moyen  âge,  qui  est  un  compro- 
mis entre  la  force  et  le  droit,  imposant  à  l'une  la  charité,  à  l'au- 
tre la  résignation,  et  canonisant  ces  deux  vertus...  Enfin,  l'ère 
moderne,  89,  qui  est  la  revanche  des  Titans,  le  triomphe  du 
droit  et  la  négation  du  fait  :  la  justice  au  ciel  et  sur  la  terre; 
aux  grands  hommes  la  patrie  reconnaissante.  » 

{Effrontés,  III,  5,  Ms.  de  laC.-F.) 

Evidemment,  ce  n'est  pas  encore  la  polémique  violente  et 
les  personnalités  audacieuses  du  Fils  de  Giboyer  ;  mais  n'est- 
ce  pas  déjà  la  même  pensée?  ne  retrouvons-nous  pas  la  même 
phrase  sur  l'antiquité,  le  moyen  âge  et  89  '?Dès  lors  ne 
sommes-nous  pas  autorisé  à  interpréter  les  indications  encore 
prudentes  de  1861  dans  le  même  sens  que  les  franches  accu- 
sations' de  1802?  Dans  cette  tirade  par  exemple  : 

«  A  toutes  les  époques,  l'intelligence  a  eu  ses  transfuges,  ce 
qui  explique  ses  longues  défaites.  Or,  dans  l'antiquité,  ce  trans- 
fuge était  un  prêtre  qui  troublait  la  conscience  du  droit  en 
mettant  les  dieux  du  côté  de  la  force  »  ; 

il  nous  est  impossible  de  ne  pas  voir,  plus  qu'une  vaine 
affirmation  historique,  une  allusion  à  peine  déguisée  à  l'his- 
toire contemporaine.  D'ailleurs,  Giboyer  va  autoriser  notre 
interprétation  en  opérant  lui-même  le  rapprochement  que 
nous  nous  permettions  de  suggérer.  Il  vient  de  dénoncer  la 
trahison  «  des  Lombards   et   des  traitants  »,  et  il  ajoute  : 

«  Ces  messieurs  se    croient    chez  eux!  Ils  estiment  que  tout 
est  bien,  qu'il  est  grand  temps  de  prêcher  la  résignation  au  peu- 
ple et  de  mettre  encore  une  fois  les  dieux  du  côté  de  la  force.» 
{Effrontés,  III,  5.  Ms.  de  la  G.-F.) 

Nous  y  voilà!  Il  s'agissait  bien  vraiment  de  l'escalade 
des  Titans,  du  larcin  de  Prométhée  et  de  la  Tour  de  Babel  ! 

1.  Cf.  Giboyer,  111,  16. 
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Giboyer  prononce  ces  noms  fameux,  et  ceux  encore  de 
niytlies,  de  légendes  hiératiques,  de  théogonies  pour  ébau- 
bir  le  bonhomme  Charrier.  Mais  si  grand  historien  qu'il  soit, 
et  si  grand  philosophe,  les  vastes  considérations  rétrospec- 
tives lui  importent  moins  que  les  faits  du  jour;  s'il  s'est 
posé  d'abord  en  sociologue  et  en  mythologue  universel,  c'est 
pour  donner  jîlus  d'autorité  à  ses  attaques  de  polémiste. 
Même  quand  il  parle  des  Titans,  il  songe  à  la  coalition  de 
l'ambition  cléricale  et  jleJ.'égoïsine  bourgeois,  ligués  contre 
hi~dé7nc)cratie.  Même  quand  il  joue  les  Burnouf,  il  pense 
et  il  écrit  comme  un  rédacteur  du  Siècle. 


Quels  motifs  empêchèrent  Augier  de  présenter  dès  1861 
la  doctrine  complète  de  Giboyer?  Ce  n'est  pas  une  inter- 
vention administrative,  puisque  les  manuscrits  de  la  Comé- 
die-Française portent  toutes  les  estampilles  officielles.  Peut- 
être  crut-on  nécessaire  d'être  prudent  et  de  remettre  à  une 
seconde  campagne  les  attaques  décisives.  Très  certainement 
aussi,  des  considéi-ations  littéraires,  des  raisons  exclusive- 
ment dramatiques  amenèrent  Augier  à  se  montrer  plus 
sévère  que  la  censure.  Dans  les  Effrontés,  les  discussions 
ne  font  pas  corps  avec  le  drame,  elles  retardent  la  marche 
de  l'action  et,  même  écourtées,  provoquèrent  l'impatience 
du  public.  Dans  leur  développement  primitif,  elles  étaient 
scéniquement  impossibles.  Mais  si  le  dramaturge  consentit 
aux  coupures  nécessaires,  le  philosophe  se  promit  de  pren- 
dre sa  revanche.  Rappelons-nous  sa  phrase  :  «  Je  prépare 
une  suite  aux  Effrontés,  plus  explicite  et  plus  concluante  '.  » 
En  effet  la  politique  qui  n'était  qu'un  hors-d'œuvre  dans  les 
Effrontés  devint  le  sujet  même  du  Fils  de  Giboyer;  sur- 
tout l'anticléricalisme  discret  et  courtois  dé  1861  se  fit  si 
bruyant  et  si  violent  en  1862,  que  le  Fils  de  Giboyer 
apparut  dès  lors,  et  demeure  encore  aujourd'hui,  comme  le 
type  même  de  la  comédie  anticléricale. 

1.  Cf.  Chronique  médicale,  novembre  1S98,  p.  677. 


CHAPITRE  III 

l'anticléricalisme  du  Fils  de   Giboyer 

I.  —  La  pièce. 

0x1  connaît  le  sujet  de  Giboyer.  —  Le  marquis  d'Auberive 
(celui  des  Effrontés)  poursuit  un  double  projet.  Homme 
politique,  il  préside  aux  destinées  du  Comité  clérico-légi- 
timiste,  et  pour  le  moment  cherche  un  remplaçant  au  grand 
journaliste  du  parti,  feu  Déodat.  Pour  ce  poste  de  confiance, 
il  choisit  son  vieil  ami  Giboyer,  toujours  bohème,  toujours 
socialiste,  toujours  vénal.  Entre  les  deux  hommes,  égale- 
ment peu  scrupuleux,  Tentente  est  vite  conclue. 

L'autre  dessein  du  marquis  est  un  dessein  domestique. 
Veuf,  sans  enfants...  avoués,  il  éprouve  ajuste  titre  une  ten- 
dresse toute  spéciale  pour  sa  pupille  Fernande  Maréchal, 
fille  d'un  de  ses  collègues  au  Corps  législatif.  Il  veut  donc 
la  marier  à  son  jeune  cousin  le  comte  Hugues  d'Outreville, 
qu'il  instituera  héritier  de  son  nom  et  de  sa  fortune.  Il  a 
d'abord  toutes  raisons  de  croire  au  succès.  Maréchal  accueille 
d'enthousiasme  un  projet  qui  lui  conférera  ses  lettres  de 
grande  légitimité,  et  si  Fernande  se  soucie  peu  d'épouser  un 
hypocrite  imbécile,  elle  se  résigne  du  moins  à  subir  la  volonté 
du  marquis. 

Mais  deux  adversaires  surgissent  en  qui  d'Auberive  es- 
comptait des  alliés  :  la  baronne  Pfeffers  et  Giboyer.  La 
baronne  a  rendu  de  grands  services  à  la  Cause  ;  elle  n'a  pu 
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cependant  pénétrer  encore  chez  ces  dames  du  Faubourgs  ; 
roturière,  étrangère,  on  la  soupçonne  volontiers  d'être  de 
plus  aventurière,  et  les  salons  se  ferment  devant  elle.  Aussi 
c  herche-t-elle  un  mari  imbécile  et  titré  qui  la  pose  et  l'im- 
pose; le  comte  d'Outreville  lui  semble  réaliser  de  tous  points 
son  idéal  conjugal  ;  et  elle  entreprend  de  le  séduire.  Elle  y 
réussit  sans  peine,  et  voilà  le  mariage  de  Fernande  com- 
promis. Au  reste,  Fernande  acceptera  la  rupture  sans  cha- 
grin, car  elle  aussi  aime  ailleurs.  Son  père  a  pour  secrétaire 
un  jeune  homme  plein  de  talent,  Maximilien  Gj'rard.  Elle 
se  trompe  d'abord  étrangement  sur  son  compte  et  s'oublie 
jusqu'à  l'insulter.  Mais  elle  reconnaît  bientôt  son  erreur,  et 
les  deux  jeunes  gens  qui  pensaient  se  haïr,  en  viennent  vite 
à  s'aimer. 

De  ces  complications  matrimoniales  va  sortir  un  conflit 
politique.  Pour  «  décrasser  »  définitivement  Maréchal  de  sa 
roture  et  de  son  libéralisme,  d'Auberive  lui  avait  assuré 
l'honneur  de  défendre  à  la  Chambre  le  programme  du- parti 
dans  la  discussion  sur  l'enseignement.  Tâche  facile  autant 
que  glorieuse,  Maréchal  n'ayant  qu'à  lire  le  discours  com- 
posé par  Giboyer.  Mais  la  baronne  veut  déconsidérer  le 
bonhomme  aux  yeux  de  d'Outreville  et,  sur  ses  instances, 
le  Comité  enlève  le  discours  à  Maréchal  ;  celui-ci,  furieux, 
revient  au  parti  libéral,  et  consacre  à  l'anticléricalisme  le  zèle 
qu'il  avait  A'oué  d'abord  à  la  théocratie.  Il  puisera  d'ailleurs 
son  éloquence  aux  mêmes  sources,  et  Giboyer  reste  son  four- 
nisseur. 

Celui-ci,  en  effet,  trahit  une  fois  encore  ceux  qui  le  paient. 
Socialiste,  anticlérical,  il  n'avait  accepté  de  remplacer  Déo- 
dat  que  pour  gagner  de  l'argent,  et  il  ne  voulait  gagner  de 
l'argent  que  pour  parachever  l'éducation  de  son  fils.  Ce  fils, 
(jui  ignore  le  secret  de  sa  naissance,  c'est  Maximilien  Gé- 
rard ;  Giboyer  aime  surtout  en  lui  le  fils  de  son  esprit  et 
riiéritier  de  ses  idées.  Il  lui  a  transmis  ses  convictions  libé- 
rales et  socialistes,  il  lui  laissera  l'honneur  de  publier  le 
grand  ouvrage  dont  il  veut  faire  la  Bible  de  la  démocratie 
future,  mais  qu'il  n'ose  signer  de  son  nom  déshonoré.  L'hon- 
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nêteté,  la  science,  la  gloire  de  Maximilien  seront  le  rachat, 
la  réhabilitation  de  Gibover. 

Mais  voici  que  le  secrétaire  de  Maréchal  s'est  laissé  con- 
vertir aux  idées  de  son  patron,  et  renie  la  démocratie.  Gibover 
ne  peut  accepte^  cette  défection  ;  il  prêche  Maximilien,  il 
raille  les  cléricaux,  et  pour  montrer  le  néant  de  leur  doc- 
trine s'avoue  l'auteur  du  fameux  discours.  Ce  premier  aveu, 
en  provoquant  Tindignation  de  Maximilien,  contraint  Gi- 
bover aux  explications  définitives.  Il  dit  sa  misère,  ses 
déchéances,  sa  paternité  clandestine,  son  dévouement  pour 
le  fils  en  qui  il  voulait  se  réhabiliter,  son  désespoir  de  voir 
s'effondrer  son  œuvre  ;  Maximilien,  éperdu  de  reconnais- 
sance et  de  repentir,  tombe  aux  pieds  de  Gibover. 

De  son  père,  il  épouse  désormais  toutes  les  idées  et  toutes 
les  passions.  Avec  lui,  il  va  se  lancer  dans  la  lutte  anticlé- 
ricale, et  il  y  apportera  d'autant  plus  d'ardeur  que  ses  opi- 
nions le  séparent,  croit-il,  de  celle  qu'il  aime. 

Mais  Gibover,  qui  a  l'ingéniosité  d'un  vaudevilliste  et  la 
conscience  d'un  casuiste,  va  sauver,  à  la  fois,  la  démocratie 
et  le  bonheur  de  son  fils.  Il  lance  Maréchal  contre  ses  amis 
de  la  veille  ;  cette  palinodie  amène  une  rupture  avec  d'Où - 
treville  ;  Fernande  redevient  libre,  mais  elle  reste  compro- 
mise. Gibover  insiste  sur  les  inconvénients  de  cette  situation, 
et  sur  la  nécessité  d'un  autre  et  prompt  mariage,  qui  fasse 
taire  les  mauvaises  langues  ;  en  même  temps,  il  insinue 
qu'il  connaît  le  jeune  homme  honnête,  intelligent  et  démo- 
crate qui  assurerait  tout  ensemble  le  bonheur  de  Fernande 
et  les  succès  politiques  de  Maréchal. Celui-ci  se  laisserait  con- 
vaincre si  Maximilien  ne  se  proclamait  très  haut  fils  naturel 
du  trop  fameux  Gibover.  Il  faut  alors  que  Fernande  inter- 
vienne personnellement,  tende  les  mains  à  Gibover,  dépose 
un  baiser  sur  le  front  de  ^laximilien  et,  de  par  sa  grâce  toute- 
puissante,  réhabilite  la  bohème,  la  vénalité,  la  trahison... 
D'Auberive  survient  juste  à  temps  pour  assister  à  ce  dénoue- 
ment idyllique,  et  voir  repousser  ses  propositions  d'adoption. 
Ses  projets  domestiques  échouent  comme  ont  échoué  ses 
desseins  politiques.  L'avenir  lui  échappe  ;  il  appartient  désor- 
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mais  aux  petits-enfants  de  l'éminent  Maréchal  et  du  vertueux 
Gibover. 

Cette  analyse  rapide  et  sèche  trahit  une  œuvre  vivante, 
mouvementée,  passionnée,  où  abondent  les  discussions  ar- 
dentes, les  tirades  vigoureuses,  les  épigramçnes  acérées,  les 
péripéties  imprévues,  les  gestes  pathétiques.  Mais  il  impor- 
tait moins  d'apprécier  la  valeur  dramatique  de  l'œuvre,  que 
de  rappeler  en  ses  lignes  essentielles  un  drame  présent  en- 
core à  la  mémoire  de  tous.  Peut-être  en  avons-nous  dit 
assez  pour  marquer  que  le  Fils  de  Giboyer  est  avant  tout 
une  œuvre  de  combat. 


II.  —  Effet  produit  par  le  Fils  de  Giboyer.  Accueil 
du  public  et  delà  presse.  Sa  fortune  à  Paris  et  en 
province. 

On  s'en  aperçut  dès  le  soir  de  la  première  représentation, 
et  pendant  les  mois  qui  suivirent.  Les  survivants  de  cette 
époque  se  rappellent  encore  quelles  passions  se  déchaînèrent 
autour  du  Théâtre-Français.  Ce  fut  une  tempête  comme 
aucune  œuvre  de  théâtre  peut-être  n'en  a  jamais  provoqué 
chez  nous. 

A  gauche,  on  applaudit  avec  fureur  ;  on  acclama  l'œuvre, 
l'auteur  et  les  interprètes,  on  trépigna  d'enthousiasme. 
Rappelez- vous  le  chant  de  victoire  entonné  par  Sarcey  : 
«  Il  faut  garder  précieusement  cette  date  ;  elle  fera  époque 
dans  l'histoire  du  théâtre  français.  Je  ne  crois  pas  que,  de- 
puis le  Mariage  de  Figaro, on  aii\u  une  œuvre  plus  hardie, 
plus  singulière,  plus  émouvante  \..  »  Et  un  peu  plus  loin  : 
«  Le  public  a  été  transporté  d'enthousiasme.  C'était  un  de 
ces  triomphes  comme  on  en  voit  rarement  '.  » 

A  ce  triomphe  assistaient  les  princes,  les  ministres,  les 
o;rands  dio-nitaires,  toute  la  haute  administration'.  Tout  ré- 

1.  Opinion  nationale,  S  décembre  1862. 

2.  Id.  ibid. 

3.  Opinion  nationale,  3  décembre  1S62. 
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cemment  encore,  M.  Jules  Claretie  sentait  se  ranimer  son 
ardeur  au  souvenir  de  ces  soirées  épiques  : 


«Giboyer, c'est  un  des  types  catalogués,  étiquetés  dans  la  gale- 
rie zoologique  du  théâtre,  un  type  comme  Figaro  ou  Joseph 
Prudhomme,  comme  Perrichon  ou  Rabagas. 

«  Giboyer  !  c'est  toute  une  époque,  et  c'est  toute  ma  jeunesse. 
Quand  ce  diable  d'homme  apparut,  nous  n'étions  plus  habitués 
à  entendre,  au  théâtre,  des  paroles  libres.  Gela  nous  fit  l'effet 
d'un  coup  de  clairon. Comment, il  y  avait  sur  la  scène  un  person- 
nage qui  venait  répondre  à  un  interlocuteur  lui  disant  :  «  Oh  1 
vous  êtes  socialiste  ?  » 

«  Jusqu'aux  moelles  !  » 

«  Socialiste  !  Nous  nous  entreregardions,  dans  les  coulisses  et 
dans  la  salle,  comme  si  un  vent  de  liberté  eût  soufflé  par  quel- 
que fenêtre  ouverte  par  mégarde.  On  avait  été  sevré  depuis  des 
années  de  ces  verbes  sonores  et  francs.  Augier  nous  fît  l'effet 
d'un  lier  protestataire.  Et  il  l'était.  Démocrate,  esprit  libre, gau- 
lois en  diable,  blaguant  les  bourgeois  de  droit  divin  qui  préten- 
dent confisquer  la  Révolution  à  leur  profita  » 


A  droite,   ce  fut  de  la  stupeur,   de  la  colère,  de  l'indi- 
o-nation  : 


«  C'est  un  pamphlet,  dit  le  Monde,  plus  eirronté  que  spirituel 
contre  les  choses  et  les  personnes  sur  lesquelles  les  journaux 
très  libres-penseurs  ont  usé  ou  usent  chaque  jour  leurs  genci- 
ves »^  — «  Pamphlet  haineux», dit  de  même  T  Union  \ — «C'était 
à  n'en  croire  ni  le  témoignage  de  ses  yeux,  écrit  M.  Janicot, 
ni  celui  de  ses  oreilles.  Nous  avons  vu,  ce  qui  s'appelle  vu,  expo- 
ser sur  la  scène  de  l'histoire  un  raccourci  des  calomnies  de  la 
session  dernière,  avec  masques  et  visages  à  l'appui  *.  » 


Les  simples  libéraux   se  sentirent   eux  aussi  atteints  et 
scandalisés.  Témoin  cette  page  attristée  de  Pz^évost-Paradol  : 


1.  Temps,  n  mars  1905. 

2.  Monda,  8  décembre  1862. 

3.  L'Union,  8  décembre  1862. 

4.  Gazette  de  France,  2  décembre  1862. 
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«  Bien  qu'on  se  refuse  généralement  à  prendre  au  sérieux  les 
opinions  politiques  de  M.  Augier,  nous  n'avons,  pour  notre, 
compte,  aucune  peine  à  croire  qu'il  est  démocrate,  à  la  mode 
du  jour,  il  est  vrai,  mais  avec  une  aversion  enracinée  pour  l'opi- 
nion légitimiste  telle  qu'il  la  comprend,  pour  l'ancien  régime  tel 
qu'il  se  le  figure,  et  pour  le  parti  catholique  tel  qu'il  l'a  jadis 
étudié  et  détesté  dans  rCnivers.  Ces  sentiments  ingénus, joints  à 
l'occasion  propice, à  cette  tentation  de  l'herbe  tendre  qu'on  ap- 
pelle au  théâtre  Vactuaiilé,  ont  poussé  M.  Augier  à  écrire  sa 
pièce.  Vivant,  comme  il  le  fait,  en  pleine  démocratie,  je  le  veux 
bien,  mais  assez  éloigné  des  diverses  nuances  de  l'opposition 
libérale,  il  ne  pouvait  prévoir,  il  n'a  certainement  pas  prévu 
l'effet  que  son  œuvre  allait  produire.  En  face  du  soulèvement 
qu'elle  excite,  sa  surprise  et  son  irritation  sont  sincères,  et  il 
serait  injuste  de  n'en  pas  tenir  compte  en  le  jugeant. Soyons  de 
bonne  foi:  pouvions-nous  prévoir  nous-mêmesque  nous  serions 
à  ce  point  blessés?  Savions-nous  que  nous  fussions  à  ce  point 
solidaires  les  uns  des  autres  ?  Avions-nous  pleinement  cons- 
cience du  rapprochement  que  dix  années  de  claires  leçons  et 
de  fortes  épreuves  ont  opéré,  non  pas,  hélas!  entre  les  armées, 
mais  entre  les  diverses  élites  des  opinions  libérales  ?  Et  comme 
nos  impressions  personnelles  doivent  être  ici  notre  mesure, 
savais-je,  avant  de  l'avoir  éprouvé,  qu'un  coup  frappé  à  ma 
droite  me  serait  aussi  sensible  que  porté  à  ma  gauche, ou  m'at- 
teignant  moi-même.  Ce  nom  de  légitimiste,  traîné  sur  la  scène, 
m'eût  laissé  froid  il  y  a  dix  ans,  ou  m'eût  fait  sourire  :  je  sais 
aujourd'hui,  grâce  à  M.  Augier,  que  ce  nom,  devenant  un  re- 
proche, n'éveille  plus  en  moi  qu'un  souvenir,  celui  du  premier 
essai  de  gouvernement  libre  qui  ait  honoré  la  France...  Voilà 
les  leçons  que  le  théâtre  nous  donne,  et  quand  il  frappe  sur 
nous  ou  autour  de  nous,  voilà  ce  qu'il  nous  apprend  sur  nous- 
mêmes.  Il  ne  faut  point  se  montrer  ingrat  envers  ceux  qui  nous 
rendent  de  tels  services,  et  leur  intention  serait-elle  vraiment  cou- 
pable, ce  que  je  me  refuse  de  croire  en  ce  qui  touche  M.  Augier, 
que  nous  ne  serions  point  quittes  envers  eux  de  toute  recon- 
naissance ^.  » 


Les  boulevardiers  eux-mêmes  témoignèrent  d'une  ardeur 
surprenante  à  défendre  les  idées  sérieuses  et  les  choses 
saintes.  Le  Figaro  revient  cinq  ou  six  fois  à  la  charge  contre 

1.  'PvQvosi-Va.rààoï.  Essais  de  polilique  et  di  ULtérature,^"  série,  p.  ilT. 
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la  comédie  nouvelle.  C'est  Jouviii  déclarant  en  personne  : 
«  Le  public  a  été  conquis  comme  un  seul  homme  au  poète 
qui  le  gorgeait  d'épigrammes  révolutionnaires...  J'ai  été  très 
froissé  et  parfois  indigné  des  agressions  inouïes  d'un  poète 
frappant  sans  merci  des  adversaires  livrés  à  sa  discrétion, 
les  mains  liées  ^  »  C'est  «  le  soiriste  »  du  même  journal  re- 
prochant à  Augier  «  d'étendre  son  manteau  devant  les  puis- 
sants et  d'être  le  flatteur  de  Cléon  »  '\  C'est  Colombine 
enfin  écrivant  quelques  jours  après,  dans  le  même  Figaro  : 
«  Succès  de  scandale  et  d'argent...  Dieu  permet  souvent  que 
le  talent  resplendisse  d'autant  plus  vif  qu'il  méconnaît  da- 
vantage les  choses  de  l'àme.  Je  ne  sais  rien  de  plus  dou- 
loureux que  ces  victoires  de  Tesprit  sur  le  cœur.  Elles  ôtent 
à  ceux  qui  les  remportent  la  seule  excuse  possible  :  celle  de 
ne  les  avoir  pas  cherchées  '.  » 


Gomme  on  le  voit,  le  temps  n'amenait  pas  l'apaisement. 
En  effet,  l'émotion  proclamée  provoquée  par  Giboyer  avait, 
au  lendemain  de  la  première,  piqué  la  curiosité  de  tous,  et 
ce  fut  aux  portes  du  Théâtre-Français  un  empressement, 
une  ruée  que  Sarcey  constate  avec  joie  : 


«  Le  succès  du  Fils  de  Giboyer  croît  tous  les  jours  à  la 
Comédie-P'rançaise,  la  salle  est  tout  entière  louée  quinze  jours 
àTavan'oe;  la  queue  se  forme  au  bureau  de  location  dès  onze 
heures  du  matin  et  se  continue  jusqu'à  six  heures  du  soir;  c'e^t 
une  rage,  c'est  une  folie.  Les  plus  vieux  comédiens  n'ont  pas 
mémoire  d'un  pareil  empressement,  il  faut  pour  en  trouver  un 
exemple  remonter  jusque  dans  l'autre  siècle,  au  Mariage  de 
Figaro  ^  » 

1.  FUja.ro,  11  décembre  1862. 

•2.  Ibid. 

s.  Figaro, -21  décembre    1862. 

4.  Opinion  nsilionale,  25  décembre  1862. 
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Le  succès  d'ailleurs  sera  aussi  durable  que  bruyant  et  plus 
de  six  mois  après,  le  Siècle  écrit  à  propos  de  la  centième  : 


«  Voilà  le  Fils  de  Gihoyer  qui  a  brillamment  dépassé  sa  cen- 
tième représentation,  L'affluence, jusqu'à  ces  derniers  jours,  n'a 
pas  cessé  d'être  considérable,  et  l'effet  de  la  pièce  d'être  très 
vif  ^  » 


Mais  par  un  phénomène  fréquent  d'action  et  de  réaction, 
les  polémiques  de  presse,  qui  avaient  provoqué  le  succès,  se 
prolongèrent  et  s'aggravèrent  grâce  à  la  persistance  même 
du  succès.  Après  les  critiques  proprement  dits,  les  mora- 
listes, les  poètes  mêmes  descendirent  dans  la  lice.  Les  uns 
se  bornèrent,  il  est  vrai,  à  de  graves  considérations  géné- 
rales sur  l'art  et  la  politique. 


«  Est-ce  qu'il  est  bien  conforme  aux  règles  et  aux  traditions 
de  la  composition  dramatique  ou  de  l'invention  romanesque 
que  des  questions  de  politique  quotidienne  et  courante  viennent 
se  mêler  aux  conceptions  de  l'écrivain,  à  l'étude  des  caractères, 
à  l'observation  des  mœurs?  La  politique  et  les  mœurs, ce  sont 
choses  fort  différentes,  qui  se  mêlent  quelquefois,  mais  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  tout  à  fait.  Ne  pas  tenir  compte  de  cette 
différence,  c'est  un  danger  pour  l'art  bien  plus  que  pour  les 
partis  vaincus  ou  non  vaincus... Le  roman  et  la  comédie  avaient 
pour  but  autrefois  la  peinture  et  l'amendement  des  mœurs;  cela 
n'empêchait  pas  d'y  mettre  par  moment  la  critique  de  quelque 
g-rand  travers  social  où  l'intérêt  public, non  moins  que  la  morale, 
semblait  engagé  (Tartufe,  Turcaret,  Figaro)...  Aujourd'hui  je 
cherche  le  danger  un  peu  sérieux  que  font  courir  au  pays  les 
tendances  qu'on  nous  signale:  je  n'ai  pas  à  les  juger  ici  ;  je  me 
demande  seulement  si  le  péril  est  assez  grand  pour  nous  fermer 
les  yeux  sur  ces  méprises  de  l'art,  menacé  d'abâtardissement 
par  l'introduction  de  la  politique  courante  et  de  la  discussion 
quotidienne  sur  la  scène  et  dans  le  roman  -.  » 


1.  Siècle,  25  juin  1863. 

2.  Guvillier-Fleury.  Eludes  et  portraits,  t.  I,  p.  39i 
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D'autres  furent  moins  placides,  et  jusque  dans  le  Cor- 
respondant, l'organe  cependant  des  catholiques  libéraux  si 
opposés  à  «  la  manière  forte  »  de  Veuillot,  nous  trouvons,  à 
la  seule  date  du  25  décembre  1863,  une  satire  de  Victor  de 
Laprade  et  une  chronique  de  Léon  Lavedan.  Toutes  deux 
d'ailleurs  témoignent  d'une  indignation  légitime  autant  que 
maladroite. 

Voici  d'abord  quelques  lignes  de  M.  Lavedan  : 


«  Tout  a  été  dit  depuis  trois  semaines  sur  l'œuvre  de  M.  Au- 
gier,  et  il  faut  le  proclamer  à  rhonneur  des  lettres  françaises, 
elle  n'a  soulevé  que  des  protestations,  l'arrêt  a  été  unanime; 
l'auteur  a  passé  par  les  verges  de  toute  la  critique.  » 

«  Nous  avons  l'avantage  de  posséder  désormais  des  pièces  à 
prétention  officieuse,  comme  nous  avions  déjà  une  presse  offi- 
cieuse et  tant  d'autres  belles  choses  sentant  aussi  l'office.  » 

«  Le  reproche  que  tout  le  monde  fait  au  père  de  Giboyer, 
c'est  d'avoir  soufileté  des  hommes  sans  défense  et  des  partis 
désarmés.  Res  est  sacra  miser! mais  les  poètes  courtisans  sont 
au-dessus  de  la  vieille  morale,  ils  frappent  des  gens  à  terre,  et, 
le  coup  fait,  rentrent  dans  les  antichambres  pour  y  recevoir  les 
compliments  du  lieu.  > 

«  ...  M.  Augier  a  méconnu  le  caractère  de  la  satire;  il  n'a 
pas  vu,  ou  n'a  pas  voulu  voir  ce  qu'elle  a  toujours  été.  11  lui  a 
paru  plus  commode  de  cumuler  les  bénéfices  du  pamphlétaire 
avec  ceux  du  courtisan...  '  » 


Dans  des  termes  analogues,  Victor  de  Laprade  reproche 
également  à  Augier  sa  violence  à  l'égard  des  vaincus  et  ses 
complaisances  intéressées  à  l'égard  des  puissants. 


Assez  de  fade  encens,  fermez  les  cassolettes! 
Commandez  à  Vulcain  des  armures  complètes, 
Muses!  le  temps  est  bon  pour  gagner  des  écus. 
En  jouant  du  couteau  sur  le  dos  des  vaincus... 


Oui,  la  démocratie  a  ses  Aristophanes, 
l.  Correspondant,  25  décembre  1363. 
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Libéraux  très  peu  clairs,  flatteurs  très  diaphanes  ; 

Appuyés  des  sergents,  desclaqueurs,  des  faubourgs, 

Us  lancent  aux  vaincus  de  hardis  calembours. 

Ils  ont  soin  de  rayer  de  leur  vocabulaire 

La  liberté,  vieux  mot  resté  peu  populaire. 

\"ive  un  chemin  de  fer,  c'est  beaucoup  plus  moral  I 

Il  est  vrai  que  ceux-là  (les  convaincus)  ne  sont  pas  des  habiles  : 

Ils  ne  sautent  pas  tous  où  sautent  le  troupeau  ; 

Ils  ont  planté  leur  vie  en  plantant  leur  drapeau  ; 

Dans  la  faveur  des  grands  leur  part  est  assez  mince, 

Ils  n'ont  pas  voltigé,  ceux-là,  de  duc  en  prince, 

Et  par  les  hauts  seigneurs,  par  les  gens  nés  coiffés. 

Ils  n'étaient  pas  ce  soir  applaudis  et  truffés. 


S'ils  sont  peu  courtisans,  sont-ils  très  populaires"? 
Je  n'en  jurerais  pas:  ils  font  mal  leurs  affaires. 
Heureux  cet  esprit  fort  qui  chatouille  à  la  fois 
Le  gros  ouir  des  manants,  la  fine  peau  des  rois  ! 
Rien  n'étant  plus  permis,  il  peut  tout  se  permettre 
On  est  très  libéral,  même  en  flattant  le  maître. 
Quand  du  nom  de  Progrès  on  se  fait  un  appeau, 
Quand  on  a  Démocrate  écrit  sur  son  chapeau. 


Je  sais  ce  qu'en  vaut  l'aune  et  le  fond  de  boutique. 

De  ces  gens  vernissés  du  mot  Démocratique; 

Le  même  lambeau  rouge,  un  peu  raccommodé, 

Après  la  carmagnole  a  fait  l'habit  brodé. 

Vous  voulez  du  galon,  messieurs  les  bons  apôtres  ! 

Vos  pères,  vos  héros,  guillotinaient  les  nôtres. 

Paix  aux  morts  !  —  Vous  leurs  fils,  en  signe  de  reg^rets, 

Vous  japez  contre  nous;  c'est  un  petit  progrès. 

Vous  êtes  bien  leur  sang  et  vous  chassez  de  race  ; 

Courtisans  et  tribuns  !  ...  Venez  qu'on  vous  embrasse 

Et  qu'on  bénisse  en  vous,  au  même  paradis, 

Et  l'an  quatre-vingt-treize  et  l'an  dix-huit  cent  dix! 


Muses  !  recommencez  vos  agréables  jeux, 
De  louer  une  loge  on  fera  la  folie 
Si  l'acteur  est  comique  et  l'actrice  jolie. 
Hypocrite  ou  ganache,  on  peut  rire  à  ce  prix 
On  a  peu  de  colère  aj^ant  trop  de  mépris  '. 


1.  V.  de  Laprade.  La  chasse  aux  vaincus,  Correspondant,  25  décembre 
1362. 
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Ces  cris  de  colère,  ces  accusations  injustes,  si  contraires 
à  l'esprit  du  Correspondant^  trahissent  l'émotion  formidable 
soulevée  parGibover.  Surtout,  si  légitimes  qu'elles  fussent, 
ces  protestations  ne  laissaient  pas  d'être  maladroites.  Parce 
qu'ils  passaient  d'une  défensive  courageuse  à  une  offensive 
violente,  Laprade  et  Lavedan  prêtaient  à  de  cruelles  repré- 
sailles, plus  injustes  encore  que  la  première  attaque. 

De  fait,  Augier,  qui,  au  lendemain  de  la  première,  avait 
écrit  une  préface  justificative,  saisit  cette  nouvelle  occasion 
de  se  défendre  et  dans  une  lettre  à  Y  Opinion  nationale  répli- 
([uaavec  l'étonnement  indigné  d'une  victime  innocente. 


«  Mon  cher  Guéroult, 

«Mon  confrère  à  l'Académie,  M.  de  Laprade,  m'invective  d'une 
manière  toute  guillerette  dans  une  revue  mensuelle;  comme  je 
ne  veux  pas  ajourner  ma  réponse  à  un  mois,  je  vous  demande 
rhospitalité  pour  la  lettre  suivante  que  j'écris  à  ce  poète  : 


«  xMonsieur, 

«Je  serais  bien  confus  si  je  m'étais  permis  d'adresser, —  je  ne 
dis  pas  à  un  de  mes  confrères  de  l'Académie —  mais  seulement 
à  l'être  collectif  qu'attaque  ma  comédie,  la  centième  partie  des 
injures  dont  vous  m'honorez,  sous  prétexte  que  vous  êtes  un 
ancien  vaincu  et  ne  pouvez  pas  me  répondre.  Que  vous  vous 
soyez  exercé  à  mettre  en  vers  ce  thème  déjà  usé  de  votre  parti, 
je  ne  m'en  émeus  guère;  j'ai  sur  ma  table  une  pile  de  journaux 
remplis  de  vociférations  de  ces  prétendus  muets,  et  elles  n'ont 
pas  réussi  à  donner  le  change  au  public.  La  foule  compacte  qui 
applaudit  tous  les  soirs  ma  pièce  sait  bien  que  ceux  que  j'atta- 
que ne  sont  pas  des  vaincus. 

«  Que  vous  me  traitiez  de  chenille,  comme  vous  avez  traité  de 
punaise  un  de  nos  maîtres  à  tous;  que  vous  preniez  la  grossiè- 
reté pour  de  l'énergie;  que  vous  cherchiez  dans  vos  petits  pou- 
mons le  souffle  d'un  Juvénal,  je  n'y  vois  nul  inconvénient  ;  je 
vous  approuve  même  de  renoncer  à  votre  première  manière,  et 
ne  suis  pas  assez  votre  ami  pour  vous  détourner  d'en  prendre 
une  seconde.' 

«  Mais  vous  me  calomniez,  et  je  vous  arrête  là.  Vous  insinuez 
assez  clairement  que  je  chatouille  le  gros  cuir  des  manans,  que 
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je  flatte  le  maître,  que  j'ai  part  dans  tous  les  butins,  et  ne  fais 
pas  la  moue  au  nez  des  gros  budgets, 

«Je  ne  vous  demanderai  pas  ce  que  vous  entendez  par  les  ma- 
nans,  ni  à  quel  endroit  de  ma  pièce  et  à  l'adresse  de  quel  maî- 
tre vous  avez  découvert  une  flatterie;  je  vous  demanderai  dans 
quel  budget,  dans  quel  butin  vous  avez  vu  figurer  mon  nom. 

«  Apprenez,  si  vous  l'ignorez,  que  je  vis  de  ma  plume,  ne  rele- 
vant que  de  mon  travail  et  de  ma  conscience...  et,  par  paren- 
thèse, c'est  ce  qui  me  permet  de  concilier  les  deux  hautes  ami- 
tiés auxquelles  vous  faites  allusion,  sans  qu'elles  aient,  l'une  ni 
L'autre,  le  droit  de  s'en  olFenser. 

«  Je  n'ai  donc  rien  de  commun  avec  ce  que  vous  appelez  les 
Pégases  de  cour,  et  je  me  sens  fort  à  mon  aise  pour  vous  dire 
que  je  vous  trouve  bien  dur  envers  ces  pauvres  animaux.  Il  y  a 
quelque  chose  de  pire  que  de  lécher  la  main  qui  vous  nourrit, 
c'est  de  la  mordre,  et  c'est  ce  que  vous  avez  fait,  monsieur,  ne 
l'oubliez  pas.  ^^ous  vous  délivrez,  en  assez  mauvais  style,  un 
certificat  d'héroïsme;  vous  vous  mirez  dans  votre  destitution 
comme  dans  une  démission;  mais,  que  votre  muse  ici  me  le 
permette,  il  y  a  ici  une  légère  différence,  et  la  voici  :  c'est  qu'on 
vous  verrait  encore  émarger  à  ce  gros  budget,  au  nez  duquel 
vous  faites  aujourd  hui  une  moue  magnanime,  si  le  gouverne- 
ment que  vous  attaquiez  d'une  main,  en  recevant  son  argent  de 
l'autre,  n'avait  arrêté  votre  petit  commerce.  Je  ne  peux  donc, 
malgré  la  meilleure  volonté  du  monde,  partager  votre  admira- 
tion pour  votre  caractère,  ni  vous  ranger  parmi  ces  hommes  que 
vous  nous  représentez  fiers  d'un  serment  unique,  car  vous  en 
avez  prêté  au  moins  un,  et  vous  l'avez  mal  tenu. 

«  Il  m'est  également  bien  difficile  de  vous  prendre  pour  un 
champion  sérieux  de  la  liberté,  quand  il  vous  échappe  des  mala- 
dressescomme  ce  petit  motde  manans  quinous  montrerait  assez 
si  nous  ne  le  savions  déjà  par  maintes  expériences,  ce  que  vous  et 
vos  amis  feriez  de  la  liberté  et  de  la  révolution,  si  on  vous  lais- 
sait faire. 

«Croyez-moi,  monsieur, soyez  simple  et  doux.  Ne  cherchez  pas 
noise  aux  gens  dont  la  situation  est  plus  nette  que  la  vôtre;  ne 
touchez  pas  au  fouet  de  Juvénal,  avec  lequel  vous  vous  don- 
neriez encore  sur  les  doigts,  et  revenez  modestement  à  cette 
lyre  sourde  qui  a  si  longtemps  célébré  le  panthéisme,  monsieur 
le  clérical, 

«  Veuillez,  d'ailleurs,  agréer  l'assurance  de  ma  parfaite  consi- 
dération. 

E.    AUGIER  '. 
1.  Opinion  nationale,  31  décembre  1862. 
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On  voit  à  quelle  surexcitation  étaient  montés  les  esprits, 
puisque  les  A'ictimes  d'une  diffamation  presque  officielle  ne 
pouvaient  se  défendre  sans  perdre  leur  sang-froid,  ce  qui  est 
assez  naturel,  et,  ce  qui  est  plus  étrange,  sans  que  leur 
agresseur  se  posât  à  son  tour  en  calomnié. 

Bien  entendu,  Veuillot-Déodat,  le  seul  clérical  qu'Augier 
reconnût  avoir  personnellement  attaqué,  Veuillot  fut  invité 
sinon  à  se  défendre,  du  moins  à  donner  son  avis  sur  l'in- 
sulte dont  il  venait  d'être  l'objet.  Il  le  fit  par  deux  lettres 
adressées  au  Figaro  '. 


1.  «  C'est  par  son  compte  rendu  (du  Figaro)de\a.  première  représenta- 
tion de  Giboyer  que  j'ai  eu  connaissance  de  cette  nouveauté. 

«  J'écrivis  alors  à  M.  Jouvin  quelques  mots  qu'il  trouva  bon  de  publier, 
et  qui,  probablement,  ont  provoqué  l'étrange  aveu  de  la  préface  sur  le 
vrai  personnage  de  Déodat  :  Un  reproche  plus  spécieux,  c'est  d'avoir  fait 
des  personnalités.  Je  n'en  ai  fait  qu'une,  etc..  » 

Voici  un  fragment  publié  par  M.  Jouvin  : 

«  J'étais  averti  qu'il  y  avait  quelque  chose  pour  moi  dans  Giboyer... 
«  Mais  il  me  semble  que  je  ne  puis  me  promener  hardiment  dans  Athè- 
«  nés,  malgré  la  seringue  d'Aristophane.  Vous  dites  que  c'est  un  sifflet, 
«  soit;  cependant  je  crois  que  c'est  une  seringue. Je  sens  cela  dans  votre 
«  analyse  même  ;  et  une  seringue  chargée  d'eaux  grasses  de  basse-cour. 
«  Du  reste,  si  ce  que  vous  rapportez  est  tout,  Aristophane  ne  me  repro- 
«  che  que  la  vérité;  Batoniste  devant  l'arche,  c'est  mon  métier,  en  effet. 
«  On  m'a  accusé  de  vouloir  faire  le  curé,  et  même  l'évêque  ;  il  me  rend 
«  plus  de  justice.  Je  ne  me  suis  jamais  proposé  que  le  rôle  du  suisse, 
«  qui  fait  taire  les  mauvais  drôles  et  met  les  chiens  à  la  porte,  afin  que 
«  le  service  divin  ne  soit  point  troublé.  J'ai  fait  mon  métier;  Aristophane 
«  faille  sien,  qui  est  de  diffamer  les  gens  à  qui  on  administre  la  ciguë...  » 

Cette  lettre,  mal  interprétée,  donna  lieu  aux  explications  suivantes,  éga- 
lement adressées  à  M.  Jouvin,  après  que  l'auteur  de  Giboyer  eût  publié 
sa  préface. 

«  Pans,  13  décembre  1862. 

«  Monsieur, 

«  Je  ne  sens  aucune  nécessité  de  me  défendre  contre  M.  Augier.  Son 
procédé  comme  son  œuvre  ont  été  très  bien  appréciés;  et,  grâce  à  vous, 
sans  me  l'être  proposé,  j'ai  dit  moi-même  de  l'un  et  l'autre  tout  ce  que 
j'en  veux  dire.  Il  me  provoque  en  vain. 

«  M'étendre  davantage  ne  serait  pas  d'ailleurs  si  facile  qu'il  le  croit 
dans  son  ingénuité  comique.  Pour  sortir  un  peu  des  inutilités  person- 
nelles ou  littéraires,  et  aller  au  fond,  il  me  faudrait  un  journal  ou  une 
brochure. 

«  Je  n'ai  point  de  journal,  et  il  n'est  pas  encore  question  de  me  replacer 
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D'ailleurs  il  ne  s'en  tint  pas  à  cette  première  réponse 
et,  <pielque  temps  après  (10  mars  18Gi^),  il  publia  sous  ce 
titre  le  Fond  de  Giboyer  une  brochure  de  203  pages,  où 


à  cet  égard  dans  le  droit  commun.  Une  brochure  exige  bien  des  précau- 
tions et  laisse  bien  des  risques. 

«  Et  puis,  le  sentiment  de  la  proportion  ne  permet  guère  de  consacrer 
une  brochure  à  M.  Augier.  Il  n'est  encore  qu'un  satellite  ;  on  ne  pour- 
rait le  décrire  convenablement  que  dans  une  étude  générale  du  sj'stème. 

«  Certain  compère  de  M.  Augier,  M.Delord,  autre  ingénu,  qui  trempe 
dans  le  Siècle,  et  qui  croit  aussi  que  rien  ne  manque  à  personne,  observe 
que  j'ai  le  droit  de  faire  à  mon  tour  ma  comédie  Giboyer.  Ce  M.  Delord 
est  certainement  doué  d'un  joli  rire  !  Mais,  si  je  trouvais  séant  d"imiter 
les  mauvais  exemples,  je  devrais  craindre  de  perdre  au  moins  mon  temps. 
Faut- il  apprendre  à  M.  Delord  qu'il  y  a  une  censure  ?  Elle  pourrait  se 
trouver  plus  forte  contre  mon  grossier  dialogue  qu'elle  ne  l'a  été  contre 
celui  de  M.  Augier,  académicien  rompu  au  langage  des  cours, 

«  Et,  pourquoi  prendrais-je  tant  de  souci  ?  Pour  accabler  l'innocence. 
Car  M.  Augier,  sauf  envers  moi,  est  innocent  ou  repentant.  Je  viens  de 
lire  sa  préface.  Il  proteste  de  son  respect  pour  tous  ceux  qu'on  l'accuse 
méchamment  d'avoir  voulu  vilipender  ;  il  atteste  fes  dieux  qu'il  n'a  eu 
le  dessein  de  vilipender  absolument  que  moi.  Un  aveu  si  candide  m'im- 
poserait le  silence,  quand  même   je  me  sentirais  blessé. 

«  M.  Augier  avouant  l'intention  d'injure  et  la  diffamation  envers  moi, 
s'excusant  sur  le  reste,  me  laisse  uniquement  le  droit  d'appeler  le  ser- 
gent de  ville  chargé  de  protéger  les  citoyens  contre  l'injure  publique  et 
qui  leur  doit  cette  protection  dans  les  environs  du  Palais-Royal  comme 
ailleurs.  Mais  demanderai-je  aux  tribunaux  de  faire  décrocher  de  ce 
carrefour  de  morale  le  prétendu  portrait  au-dessous  duquel  mon  nom  est 
inscrit  ?  A  Dieu  ne  plaise  I  Je  ne  veux  pas  priver  une  partie  du  peuple 
français  d'une  distraction  si  policée,  ni  ôter  à  MM.  les  comédiens  ordi- 
naires de  l'Empereur,  un  gain  où  je  perds  si  peu.  Quant  k  prendre  la 
plume  dans  le  seul  but  de  me  venger,  je  ne  l'ai  jamais  fait.  J'ai  défendu 
parfois  ma  situation,  jamais  ma  personne,  et  ce  n'est  pas  ici  l'occasion 
de  commencer.  Le  dédain  est  aussi  une  force.  Je  l'ai  expérimentée  avec 
un  plein  succès  contre  des  adversaires  desquels  je  n'estime  pas  que 
M,  Augier  se  distingue  essentiellement. 

«  Il  me  traite  d'Insulteur.Je  l'ai  peu  lujmais  je  le  soupçonne  de  n'être 
pas  très  fixé  sur  la  valeur  des  mots  (Il  dit:  des  vocables  .') 

«  J'ai  attaqué  des  adversaires  que  j'appelais  par  leur  nom,  et  qui  étaient 
armés  comme  moi,  plus  armés  que  moi.  J'ai  voulu  être,  et  je  crois  avoir 
été  un  combattant.  Je  ne  me  souviens  pas  de  m'étre  embusqué  dans  une 
coulisse  pour  diffamer  des  pseudonymes,  et  d'avoir  ensuite  retiré  ou 
confirmé,  suivant  ma  commodité  personnelle, les  véritables  noms  soufflés 
au  public.  Cela,  c'est  le  métier  de  l'insulteur,  et  le  pire  du  métier.  Et, 
quand  l'opération  s'exerce  en  sécurité  parfaite  contre  des  gens  tenus  au 
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l'on  trouve,  avec  ses  explications  personnelles,    plus  d'un 
document  intéressant. 


En  effet  la  querelle  provocjuée  par  Augier  ne  mit  pas 
seulement  aux  prises  les  chefs  de  parti.  Derrière  les  grands 
catholiques  s'enrôlèrent  une  foule  d^honnêtes  gens.  Le  plus 
souvent,  ils  montrèrent  plus  de  bonne  volonté  que  de  talent. 
Mais  leur  intervention  prouve  une  fois  de  plus  l'émotion 
de  tous.  Car,  de  Paris,  le  tapage  s'étendit  à  la  province  et 
les  grands  journaux  régionaux,  les  moindres  feuilles  loca- 
les perpétuèrent  les  discussions  inaugurées  dans  la  capitale. 
T>es  amis  d' Augier  ne  cessaient  pas  d'ailleurs  de  répondre, 
bien  ou  mal,  à  ses  adversaires,  et  c'est  toute  une  littérature 
([ue  fit  éclore  le  Fils  de  Giboyer.  Sans  nous  arrêter  à  des 
analyses  inutiles,  nous  indiquerons  les  principales  de  ces 
productions  éphémères. 

Un  M.  de  Vanssay,  par  exemple,  dans  le  Fils  de  Giboyer 
et    l'Académie   Française   met    Augier   en    contradiction 


secret,  elle  est  de  telle  nature,  qu'aucun  vocable  français  ne  la  caractérise 
parfaitement. 

c<  M.  Augier  me  semble  avoir  fait  une  mauvaise  campagne.  Il  a  reçu 
des  avertissements  pénibles.  Suivant  la  belle  métaphore  qu'il  a  créée 
pour  peindre  les  magnificences  de  l'amour  paternel,  le  voilà  réduit  à  lé- 
cher le  chemin  devant  le  pas  de  son  Fils  Giboyer.  Cependant,  ce  fils  de 
sa  tendresse  n'ira  pas  loin  et  arrivera  crotté.  M.  Augier  est  un  impru- 
dent. Il  a  blessé  la  conscience  publique;  ses  justifications  ne  seront  pas 
agréées.  Gomme  le  pauvre  M.About,  il  s'est  chargé  d'un  poids  sous  lequel 
il  geindra  longtemps. 

«  Je  me  sens  moins  à  plaindre.  J'ai  plus  d'amis  que  je  n'en  vois  paraître 
autour  du  père  de  Giboyer,  et  des  amis  d'un  autre  ordre,  que  les  grima- 
ces des  comédiens  ordinaires  n'écartent  pas  et  ne  refroidissent  pas.  Et 
enfin,  pour  tout  dire,  quand  mes  amis  me  restent,  il  ne  m'est  pas  désa- 
gréable de  voir  un  homme  de  quelque  mérite,  un  petit  immortel,  prendre 
à  ses  frais  le  soin  de  m'entretenir  encore  d'ennemis,  dans  fimpuissance 
où  je  suis  dé  me  pourvoir  moi-même.  »  (Fond  de  Giboyer,  p.  235  et 
suiv.). 
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avec  lui-même,  oppose  l'auteur  de  Gabrielle  et  d'Olympe 
à  celui  de  Giboyer,  le  successeur  de  Salvandy  à  l'ami  de 
Jérôme  Napoléon,  Un  M.  Emile  Perrière  prend,  au  con- 
traire, la  défense  de  Giboyer,  dans  sa  longue  Réponse  à 
M.  Prévosl-Paradol  ;  faisant  tour  à  tour  de  la  critique 
dramatique  et  de  la  psychologie,  de  la  politique  et  de  l'his- 
toire, de  la  morale  et  de  la  religion  ;  invoquant  successive- 
ment contre  les  cléricaux  Molière,  Beaumarchais,  P.-L.  Cou- 
rier. AI.  de  Bonnechose,  M.  de  Yillèle,  Chateaubriand, 
Lamartine  et  Renan.  Un  ]M.  de  Raineville  écrit  la  Lettre 
cViin  gentilhomme  à  M.  Aiigier.  Eugène  de  Mirecourt,  de 
son  vrai  nom  Jacquot  et  prototype  de  Giboyer,  lance  le 
pamphlet  intitulé  le  Pelit-fils  de  Pigaiilt-Lebrun.  Un 
anonyme,  enfin,  publie  en  180  pages  et  sous  ce  titre  :  le  Tour 
de  France  du  Fils  de  Giboyer^  un  «  recueil  complet  des 
jugements  exprimés  par  les  principaux  journaux  politiques  et 
littéraires  de  Paris,  de  la  province  et  de  l'étranger  au  sujet 
de  la  comédie  de  M.  Augier  [Le  Fils  de  Giboyer)  suivi 
des  vers  satiriques,  des  polémiques,  des  scènes  de  désordre, 
des  actes  administratifs,  des  procès,  etc.,  que  cette  pièce  a 
suscités  ».  Ouf! 

Bien  entendu,  on  ne  se  contente  pas  de  discuter  sérieuse- 
ment, et  même  avec  violence.  On  songe  aussi  à  s'amuser  et 
les  parodistes  s'en  donnent  à  cœur  joie.  «  Un  académicien 
sérieux  »  écrit  Le  Fils  de  Gibaugier,  ou  Je  suis  son  père, 
comédie  burlesque  en  cinq  actes,  en  prose  et  sans  couplets. 
Un  autre  vaudevilliste,  nommé  Constant  Portelette,  lance 
Le  doigté  de  Giboyer  qui  est  parfaitement  inepte. 

Les  chansonniers  enfin  ne  pouvaient  manquer  d'adopter 
Giboyer.  On  chanta  donc  mille  couplets  de  circonstance, 
qui  valent  ce  que  valent  toutes  les  chansons  d'actualité. 
Témoin  cette  première  strophe  d'une  complainte  intitulée 
le  Père  de  Giboyer  ou  Conseils  à  mon  Fils,  et  publiée 
par  la  Gazette  de  France  : 


Tu  vas  quitter  ton  gredin  d'pèrc, 
Qui  veut  garder  l'incognito. 
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Tu  le  reconnaîtras,  j'espère 
Quand  il  faudra  mordre  au  gâteau. 
Va,  ne  crains  pas  qucj'te  bénisse 
Je  n'donn'  point  dans  ces  manièr'là. 
Que  l'diable  t'sauva  d'ia  jaunisse, 
P'tit,  je  ne  te  dis  que  cela  ! 

Mais  crache  en  l'air  souvent, 
Pour  voir  d'où  vient  le  vent  !  ' 


Cependant  tout  ne  finit  pas  par  des  chansons,  et  le  Fils 
de  Giboyer  n'accomplit  pas  son  tour  de  France  sans  pro- 
voquer avec  des  scènes  de  désordre,  des  interventions  admi- 
nistratives et  de  nombreux  procès.  La  représention  de  Lille 
fut  «  une  véritable  fête  patriotique  »,  à  peine  troublée  par 
«  les  sifflets  de  quelques  muguets  sans  cervelle  »,  dit  l'Opi- 
nion nationale  -.  A  Rennes,  la  chose  prend  les  proportions 
d'une  «  manifestation  nationale  ^  ».  Succès  encore  d'après 
le  même  journal,  qui  décidément  servait  à  Augier  de  bul- 
letin, succès  encore  à  Tarascon,  à  Marseille  (pensez  donc,  on 
crie  :  A  bas  les  Jésuites  !  à  bas  la  calotte  !),  à  Lyon,  à  Arras, 
à  Valenciennes,  à  Nancy,  à  Reims,  à  Boulogne-sur-Mer,  à 
Bordeaux,  à  Chartres,  cà  Toulon,  à  Évreux,  à  Louviers,  à 
Vernon,à  Soissons,  à  Tours,  à  Aix,  à  Colmar,  à  Limoges,  à 
Avignon,  à  Périgueux,  à  LibourneîPar  contre,  la  pièce 
échoue  à  Calais  et  se  voit  interdite  à  Bergerac,  et  à  Châ- 
tellerault.  Mais  succès,  échec,  ou  suppression,  rien  ne  va 
sans  manifestations.  A  Lille,  où  l'Opinion  nationale  enten- 
dit d'unanimes  applaudissements,  la  Gazelle  constate  du 
désordre,  du  vacarme  et  des  expulsions  ^.  A  Saumur,  les 
officiers  sont  en  désaccord  avec  le  parterre;  à  M()ntauban,les 


1.  Gazette  de  France,  20  janvier  1863. 
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4.  Gazelle  de  France,  12  janvier  1863. 
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agents  ne  peuvent  faire  taire  les  sifflets;  à  Dijon  on  renforce 
la  police  de  gendarmes  et  de  soldats.  A  Toulouse,  des  scè- 
nes de  violence  amènent  rintervention  du  commissaire  cen- 
tral, des  arrestations  et  des  condamnations.  «  La  soirée  fut 
épique  et  la  police  féroce  »,  écrivait  un  témoin,  plus  de 
vingt-cinq  ans  après  »  ».  A  Nîmes,  enfin,  ce  fut  presque 
l'état  de  siège. 

«  Le  Fils  de  Gihoyer  a  fait  son  apparition  sur  notre  scène, 
oii  tout  était  disposé  pour  le  recevoir.  Certes,  il  faut  du  plai- 
sir à  la  foule,  mais  il  faut  de  l'ordre  aussi,  et  ce  n'est  point 
nous  qui  blâmerons  l'autorité  d'avoir  pris  des  mesures  pour  l'as- 
surer. Des  soldats  dans  tous  les  couloirs,  des  agents  de  police 
presque  à  toutes  les  portes,  et  de  la  gendarmerie  par-dessus  le 
marché,  voilà  pour  l'intérieur  de  la  salle.  Encore  une  fois,  c'était 
encore  mieux  dehors. 

«Le  spectacle  que  présentait  à  sept  heures  du  soir  la  place  qui 
se  développe  au-devant  du  théâtre,  mérite  d'être  signalé.  Une 
foule  considérable,  au  miheu  de  laquelle  faisaient  prime  les  billets 
de  parterre,  vendus  par  des  gens  à  qui  peut-être  on  ne  les  avait 
pas  confiés  dans  ce  but;  sous  le  péristyle,  de  la  troupe  encore, 
contenant  avec  peine  la  multitude,  au  milieu  de  laquelle  s'éle- 
vaient de  temps  en  temps  quelques  bras  qui  montraient  un  cou- 
pon de  loge  ou  une  stalle  retenue  d'avance,  et  n'en  réussissaient 
pas  mieux.  Mais  le  théâtre  a  des  portes  dérobées.  Il  y  a  l'entrée 
des  artistes,  celle  des  cercles,  et  l'on  a  vu  de  hauts  personnages 
en  profiter. 

«  Combien  a-t-on  délivré  de  billets  à  la  porte,  c'est  ce  que 
l'impartiale  histoire  ne  saura  jamais.  On  en  a  donné,  c'est  cer- 
tain, mais  fort  peu.  Tant  de  places  étaient  retenues  d'avance! 
Jamais  on  n'avait  vu  de  telles  précautions  chez  les  habitués  du 
parterre. 

«La  foule  avait  grossi  sur  la  place. Elle  atteignait  presque  les 
rues  voisines.  Pas  un  cri  ne  s'échappait  de  toutes  ces  poitrines- 
Il  y  avait  beaucoup  de  curieux,  quelques  femmes,  et  force  gens 
désappointés  de  ne  pouvoir  entrer.  Peut-être  les  fantassins  du 
péristyle  ne  suffisaient-ils  pas  à  les  contenir.  Dans  de  pareils 
cas,  rien  ne  vaut  la  cavalerie.  C'est  pourquoi,  sur  les  neuf  heures 
un  peloton  de  gendarmes  débouchant  au  trot  de  l'extrémité  du 
boulevard,  clairon  en  tête, et  le  sabre  à  la  main, a  balayé  la  place 


1.  S.  Boubée,  Giboyer  à  Toulouse,  Figaro,  27  octobre  18S9. 


l'anticléricalisme  du   «  FILS  DE   GIBOYER 


puis,  se  divisant  en  petites  fractions,  a  fait  une  pointe  dans  les 
rues  attenantes  et  est  venu  enfin  se  reformer  en  bataille  sur  les 
deux  côtés  du  théâtre. 

«  Nous  n'avons  pas  appris,  heureusement,  qu'aucun  accident 
ait  été  la  suite  de  cette  manière  héroïque,  mais  radicale,  de  dé- 
barrasser la  voie  publique.  Quelques  paletots  déchirés,  plusieurs 
personnes  bousculées,  voilà  toutes  les  victimes  de  la  soirée. 

«  A  partir  de  ce  moment,  la  place  a  présenté  le  spectacle  d'un 
grand  carré  vide  et  morne,  dont  les  quatre  côtés  étaient  formés 
par  le  théâtre  lui-même,  une  compagnie  d'infanterie  et  deux 
pelotons  de  gendarmes.  Les  spectateurs  qui,  pendant  les  entr'ac- 
tes,  se  promenaient  au  foyer,  apercevaient  par  le  balcon  cette 
scène  étrange,  et  vraiment  on  se  serait  cru  en  état  de  siège,  si 
l'on  n'avait  pas  été  à  la  comédie. 

«  Et  cela  a  duré  plusieurs  heures,  pendant  lesquelles,  sous  la 
protection  de  ces  baïonnettes  et  de  ces  cavaliers,  il  y  avait  une 
autre  foule  qui  applaudissait.  '  » 

Il  faut  bien  croire  que  ce  récit  n'est  pas  tout  de  fantaisie, 
car  un  journal  peu  suspect  fait  cet  aveu,  éloquent  dans  son 
laconisme  même  :  «  A  Nîmes,  il  y  a  eu  aussi  conflit  d'applau- 
dissements et  de  sifflets.  L'autorité  avait  cru  devoir  faire 
occuper  militairement  les  abords  du  théâtre".  » 

Etonnons-nous  après  cela  que  plus  de  25.000  exemplai- 
res du  Fils  de  Giboyer  se  soient  vendus  en  quelques  semai- 
nes, que  la  pièce  ait  passé  bientôt  les  frontières  et  retrouvé 
à  Turin,  à  Naples,  à  Saint-Pétersbourg  son  succès  de  la 
Comédie-Française.  Faut-il  voir  enfin  plus  qu'une  coïnci- 
dence entre  ce  succès  et  la  marque  de  faveur  qu'accordait 
au  satirique  le  roi  d'Italie  ?  Non  content  d'attaquer  les  clé- 
ricaux de  France,  Augier  avait  voulu  d'abord  ridiculiser 
même  les  vaincus  de  Castelfidardo  ;  quelques  semaines 
après  (janvier  1863)  l'adversaire  de  Pie  IX,  le  futur  envahis- 
seur de  Rome,  lui  conférait  l'ordre  des  Saints  Maurice  et 
Lazare  '.   Cette  décoration  cléricale  accordée  par  le  roi  de 


1.  Opinion  du  Midi,  8  février  1863. 

2.  Le  Temps,  5  février  1863. 

3.  Opinion  nationale,  24  janvier  1863. 
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Garibaldi  au  père  de  Giboyer,  «  au  Voltaire  de  la  Drôme  », 
dut  réjouir  l'ombre  du  vieux  Pigault-Lebrun.  Elle  marque, 
en  tout  cas,  l'importance  extraordinaire  jirise  en  quelques 
semaines,  dans  toute  la  France  et  hors  de  France,  par  le 
Fils  de  Giboi/er. 


III.  —  Raisons  de  cette  fortune. 


Nous  n'éprouvons  qu'une  demi-surprise  à  constater  la 
fortune  prodigieuse  du  Fils  de  Giboyer,  tant  les  questions 
religieuses  tiennent  encore  dans  nos  luttes  quotidiennes 
une  place  considérable.  Nous  avons  même  vu,  depuis  dix 
ans,  les  théâtres  des  faubourgs,  les  théâtres  des  boulevards, 
et  jusqu'à  la  Comédie-Française,  accueillir  plus  d'une  pièce 
violemment  anticléricale  ;  aucune  cependant  parmi  les  plus 
fameuses  ne  provoqua  de  colères  ni  d'enthousiasmes  com- 
parables aux  passions  que  souleva  jadis  Giboyer. 

D'autre  part,  on  a  si  souvent  reproché  au  second  Empire 
sa  politique  cléricale,  que  nous  ne  comprenons  pas  d'abord 
pourquoi  les  cléricaux  de  1862  accusèrent  Emile  Augier 
d'avoir  voulu  faire  sa  cour  en  les  attaquant.  Nous  nous  rap- 
pelons entin  avec  quelle  joie  inconsidérée  des  catholiques 
nombreux  et  considérables  accueillirent  le  coup  d'Etat,  et 
nous  nous  expliquons  mal  qu'on  les  ait  soudain  traités  en 
ennemis  publics. 


A.  —  Les   catholiques  et  le  Second  Empire. 

C'est  qu'en  1862  la  situation  n'était  plus  celle  de  1851. 
En  1848,  le  concours  des  catholiques  avait  assuré  l'élec- 
tion du  prince  Bonaparte.  Beaucoup  d'entre  eux  s'étaient 
ensuite  ralliés  à  l'Empire,  les  uns  avec  enthousiasme,  comme 
Louis  Veuillot,  les  autres  par  raison,  comme  Montalembert. 
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Certains  évêques  même  témoignaient  d'un  zèle  indiscret.  Le 
cardinal-sénateur  Donnet  répétait  volontiers  que  le  coup 
d'Etat  avait  été  un  bienfait  de  la  Providence.  «  Il  répon- 
dait des  bonnes  intentions  de  TEmpereur  à  Tégard  des 
catholiques...  La  piété  de  l'Impératrice,  épousée  par  amour, 
lui  paraissait  une  sûre  garantie  pour  les  intérêts  de  l'Eglise  \  » 
D'autres  poussaient  plus  loin  leur  enthousiasme  maladroit 
et  naïf.  Au  début  de  l'Empire,  le  bruit  courait  qu'un  évê- 
que  avait  devant  Sa  Majesté  parlé  de  :  «  Notre  sainte  mère 
Hortense  »  et  le  mot  avait  prêté  à  des  plaisanteries  d'un 
goût  douteux.  En  1857  encore,  un  évêque  de  Bretagne 
comparait  Napoléon  III  à  saint  Louise 

A  ces  dévouements  et  à  ces  flatteries,  l'Empereur  et  ses 
fonctionnaires  répondent  par  des  faveurs  modestes  et  plus 
encore  par  des  paroles  courtoises  et  respectueuses  qui  calment 
les  défiances.  L'Empereur  se  croit  sûr  des  évêques, les  évê- 
ques de  l'Empereur  ;  de  là  des  imprudences  et  des  abus  que  les 
mécontents  exploitent  en  criant  déjà  à  la  tyrannie  cléricale. 
L'Empereur  n'avait-il  pas  rendu  Sainte-Geneviève  au  culte, 
introduit  les  cardinaux  au  Sénat,  sollicité  pour  le  prince 
impérial  le  parrainage  de  Pie  IX? 

Cependant,  des  esprits  clairvoyants  auraient  pu,  dès  les 
premières  années,  prévoir  combien  serait  fragile  cette  nou- 
velle alliance  du  Trône  et  de  l'Autel. 

Certains  catholiques  d'abord  n'avaient  pas  renoncé  à  leurs 
préférences  politiques.  Berryer,  Falloux,  Montalembert 
restaient  légitimistes,  d'autres  orléanistes.  Les  salons  aris- 
tocratiques s'entêtaient  pour  la  plupart  dans  une  opposi- 
tion boudeuse,  dans  une  guerre  d'épigrammes  aussi  inof- 
fensive qu'irritante.  Certains  évêques  même,  comme 
Mgr  Pie,  témoignaient  au  pouvoir  plus  que  de  la  froideur 
et  se  livraient  volontiers  à  des  manifestations  oratoires  intem- 
pestives.  Les   catholiques    libéraux    enfin,   les  catholiques 


1.  Cf.  Ponfmartin.  Épisodes  littéraires,  p.  250. 

2.  Pour  tout    ce  chapitre  des  affaires    religieuses  sous  le  Second  Em- 
pire, cf.  de  La  Gorce,  Histoire  du  Second  Empire. 
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impérialistes  même  n'entendaient  pas  apporter  au  gouverne- 
ment un  dévouement  aveugle,  ni  un  concours  sans  réserve. 
Respectueux  ou  omis  du  pouvoir,  ils  ne  se  croyaient  pas 
le  droit  de  le  servir  par  tous  les  moyens,  ni  aux  dépens  de 
l'Eglise.  Le  jour  où  l'Empereur  trahirait  les  intérêts  de 
la  religion,  ils  lui  refuseraient  leur  appui.  De  son  côté, 
l'Empereur  entendait  se  servir  de  l'Eglise  plus  que  la  ser- 
vir. Sa  protection  était  conditionnelle,  et  le  moindre  essai 
d'indépendance  devait  lui  apparaître  comme  un  acte  d'in- 
gratitude. Il  était  d'ailleurs,  quoi  qu'il  en  eût,  le  cousin  du 
prince  Jérôme  et  de  la  princesse  Mathilde  ;  bientôt  enfin,  il 
aura  pour  conseillers  ou  pour  ministres  Persigny,  des  légis- 
tes gallicans  comme  Delangle,  Bonjean,  Rouland.  Sous  leur 
influence,  il  moditiera  insensiblement  sa  politique,  et  auto- 
risera les  mesures  les  plus  vexatoires,  le  jour  où  les  catho- 
liques auront  délînitivement  passé  à  l'opposition. 

Or  les  affaires  romaines  ne  tardèrent  pas  à  changer  les 
dispositions  des  catholiques  les  plus  gouvernementaux.  Les 
incertitudes,  les  contradictions  de  la  politique  impériale  les 
déconcertèrent  et  les  irritèrent.  Leur  attitude  surprit  et  in- 
digna leur  ancien  protecteur.  Ce  fut,  de  part  et  d'autre,  une 
hostilité  déclarée.  Nous  ne  rappellerons  pas  les  détails  de 
cette  petite  guerre  qui  devait  se  prolonger  longtemps  encore  ; 
novis  indiquerons  seulement  comment  la  lutte  s'aggrava  vers 
1800,  et  quels  événements  portèrent  les  esprits  à  cette  sur-, 
excitation,  à  cette  exaspération  que  nous  venons  de  cons- 
tater. 

Si  les  curés  de  campagne  partent  en  guerre  contre 
la  brochure  de  la  Guéronnière  %  le  garde  des  sceaux  répond 
par  des  avertissements,  des  suppressions  de  traitements, 
des  poursuites  même  ;  on  dissout  les  rédemptoristes  de 
Douai,  les  capucins  d'Haxebrouck  ;  une  fâcheuse  histoire  de 
mœurs  fournit  au  ministre  des  Cultes  -  l'occasion  de  faire 
à  tout  le  clergé  un  procès  de  tendances  qui  provoque  une 


1.  Le  Pape  et  le  Congrès,  1839. 

2.  Cf.  Moniteur,  1851,  p.  1807. 
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réplique  indignée  des  évèques.  Dans  certains  départements 
les  choses  vont  plus  loin;  entre  l'évéché  et  la  préfecture, 
c'est  la  guerre  ouverte.  A  Poitiers,  par  exemple,  défense 
est  faite  aux  fonctionnaires  d'entretenir  aucune  relation, 
même  de  simple  politesse,  avec  le  cardinal  Pie.  Et  celui-ci, 
pour  avoir  comparé  l'Empereur  à  Pilate,  se  voit  traduit 
devant  le  Conseil  d'Etat  (mars  1861), puis  dénoncé àRome 
pour  avoir  fait  de  Napoléon  un  «  troisième  Hérode  »  (juin 
1801). 

Encore  une  fois,  il  ne  s'agit  pas  là  de  querelles  locales  ou 
d'hostilités  exceptionnelles.  Déçu  dans  ses  espoirs  de  do- 
mination, le  gouvernement  prend  des  mesures  générales 
qui,  sous  prétexte  de  protection,  tendaient  à  l'asservisse- 
ment des  œuvres  chrétiennes,  et  faisaient  d'une  faveur 
apparente  une  preuve  de  suspicion  et  même  une  sujétion. 
Dans  une  circulaire  (18  octobre  1861)  où  il  faisait  d'abord 
l'éloge  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  conjointement 
à  celui  de  la  maçonnerie,  Persigny  adressait  ensuite  des 
reproches  et  des  menaces  aux  comités  provinciaux,  et  fina- 
lement invitait  le  Comité  central  à  se  placer  sous  le 
patronage  du  gouvernement.  Evidemment,  le  ministre  de 
l'Empereur  accueillant  à  la  fois,  dans  un  geste  auguste  de 
libéralisme,  le  grand  maître  de  la  franc-maçonnerie  et  le 
président  général  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
c'eût  été  un  beau  sujet  de  tableau  officiel. 

Mais  les  amis  de  M.  Baudon  ne  crurent  pas  devoir  de- 
mander la  permission  de  faire  le  bien  ;  pour  les  punir  de 
leur  insolence,  le  ministre  interdit  bientôt  toute  réunion  des 
Conseils  (12  novembre  1861).  —  On  devine  que  de  pareil- 
les mesures  fortifiaient  au  cceur  des  catholiques  l'amour  du 
régime. 

A  plus  forte  raison,  la  Question  Romaine  avait-elle  le 
privilège  de  passionner  les  esprits.  A  droite,  à  gauche,  les 
journaux  regorgent  à  ce  sujet  d'informations,  de  protesta- 
tions, de  revendications,  et  l'intempérance  du  Siècle  ou  de 
V Opinion  nationale  ne  le  cède  en  rien  à  celle  àe  l'Univers. 
Les  journaux  ne  suffisent  pas  à  la  tâche  ;  c'est  une  campagne 
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de  brochures  où  la  Guéronnière  renforce  About,  où  Yille- 
main  combat  la  Guéronnière.  Au  Parlement,  tout  débat  sur 
la  politique  romaine  dégénère  en  polémique  violente,  et 
c'est  sur  ce  terrain  surtout  que  les  membres  de  l'opposition 
font  au  gouvernement  une  guerre  incessante. 

Ainsi  le  28  février  1861,  le  Sénat  discutait  les  termes  de 
l'adresse  à  Tempereur.  MM.  de  la  Rochejaquelein,  de  Ileker- 
ren,  de  Gabriac  en  profitent  pour  défendre  la  politique  du 
Saint-Père.  Le  lendemain  le  prince  Jérôme  se  lève  et  «pro- 
nonce dit  Viel-Castel,  «  le  discours  le  plus  révolutionnaire  que 
le  palais  du  Luxembourg  ait  jamais  entendu  »  '.Et  quelques 
semaines  après  (13  avril  181(3),  le  duc  d'Aumale  répliquait 
avec  indignation  par  une  lettre  sur  V Histoire  de  France 
adressée  au  prince  Napoléon. 

A  la  même  époque,  toujours  à  propos  de  la  question 
r(jmaine,  M.  Keller  proclame  au  corps  législatif  que  «  la 
lutte  est  entre  la  foi  catholique,  à  la  fois  française  et  ro- 
maine, et  la  foi  révolutionnaire  »  (13  mars  1861).  Et  le 
ii  avril  suivant,  un  amendement  combattu  parle  gouver- 
nement réunit  91  voix  contre  126.  Jamais  on  n'avait  vu 
l'opposition  aussi  compacte,  aussi  disciplinée.  Le  gouver- 
nement ne  cacha  par  son  mécontentement,  et  M.  de  Per- 
signy  dit  brutalement  à  M.  Ancel,  l'un  des  défenseurs  de 
l'amendement  incriminé  :  <.<  Nous  nous  retrouverons  aux 
élections.  » 

Les  élections  étaient  proches,  en  effet,  et  leur  proximité 
n'était  pas  faite  pour  calmer  les  esprits.  L'opposition  jus- 
(ju'ici  un  peu  disséminée  songeait  à  s'organiser  plus  solide- 
ment et  tous  les  adversaires  du  régime,  des  légitimistes  aux 
républicains,  en  passant  par  les  orléanistes,  les  simples 
libéraux  et  les  purs  catholiques,  s'unirent  dans  un  commun 
assaut.  Leur  armée  imposait  par  le  nombre  et  la  gloire  de  ses 
chefs  ;  elle  comptait  Guizot,  le  vieux  duc  de  Broglie,  M.  de 
Rémusat,  Vitet,  Saint-Marc-Girardin,  Montalembert,  Albert 
de  Broglie,  Dupanloup,  Berryer,    Falloux,    Odilon   Barrot, 

1.  Viel-Castel.  .UémoiVes,  t.  VI,  p.  110,  il  mars  1861. 
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Duvergier  de  Hauranne,  Dufaure,  de  La  Boulaye,  Jules 
Simon.  Cette  armée  d'officiers  croyait-elle  à  la  victoire?  Ses 
adversaires,  du  moins,  redoutaient  presque  une  défaite.  Et 
le  gouvernement  multipliait  des  efforts  désespérés  contre 
cette  coalition.  Rien  ne  nous  renseigne  mieux  sur  les  in- 
quiétudes anticléricales  que  les  Lettres  àPanizzi.  Vers  1860, 
Mérimée  affecte  de  ne  pas  croire  àTimportance  de  l'agitation 
religieuse  ;  il  y  voit  une  nouvelle  forme  de  l'opposition  aris- 
tocratique, une  campagne  de  salons,  parfaitement  impuis- 
sante à  secouer  l'indifférence  publique.  Pour  le  moment,  il 
ne  songe  qu'à  rire  des  cardinaux-sénateurs,  des  vieilles 
dévotes  et  de  ces  «  niais  »  qu'on  appelle  les  fusionnistes. 
Puis  à  l'approche  des  élections,  il  conçoit  quelques  inquié- 
tudes : 

«  J'ai  peur,  avoue-t-il,  que  les  prêtres  ne  nous  taillent  des 
croupières.  Le  pouvoir  de  ces  gens-là  est  grand...  Dans  quelques 
départements,  les  cléricaux  font  ménage  avec  les  rouges,  el 
presque  partout  ils  exercent  une  intluence  considérable  '.  » 

Et  à  plusieurs  reprises,  il  exprime  les  mêmes  craintes  en 
des  termes  analogues. 

C'est  ainsi  qu'en  18G2,  la  question  religieuse  primait  ou 
du  moins  offusquait  toutes  les  autres,  et  que  du  succès  ou 
de  l'échec  des  cléricaux  dépendait  l'orientation  de  toute 
notre  politique. 

Veut-on  voir  mieux  encore  comment  la  passion  aveuglait  les 
hommes  les  plus  intelligents.  Non  seulement  pour  Mérimée 
les  cléricaux  ne  sont  que  des  «  sots  »,  des  «  niais  »,  des 
«  imbéciles  »  et  des  fous  ;  ce  sont  là  gentillesses  depuis 
longtemps  connues  ;  mais  après  avoir  écrit  de  Villemain  :  «  Il 
est  incroyable  combien  les  passions  politiques  rendent  bêtes 
les  gens  d'esprit  »  ;  il  ajoute  aussitôt  :  «  Ce  que  je  crains,  ce 
sont  les  arguments  pointus  comme  ceux  de  Jacques  Clé- 
ment, dans  lesquels  l'Eglise  catholique  a  toujours  excellé». 

J.  Lettres  à  Panizzi,  6  décembre  1862. 
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(!20  janvier  1800).  Si  les  gens  d'esprit  en  étaient  là,  que 
pouvait-ce  bien  être  des  autres?  —  De  fait  dans  l'entourage 
de  la  princesse  Mathilde,  chère  à  Emile  Augier  comme  à 
Mérimée,  on  est  plus  que  prètrophobe.  Violet-le-Duc,  Sainte- 
Beuve,  Giraud,  bien  d'autres  encore,  font  chez  elle  assaut 
d'anticléricalisme.  Elle-même  «  a  horreur  de  la  domina- 
tion papale,  des  cardinaux  et  des  prêtres  »'  '.  Pour  elle, 
tous  les  prêtres  sont  des  «  scélérats  »  -.  Dans  ses  jours  de 
colère,  elle  traite  Montalembert,  Berryer,  Falloux,de  lâches, 
de  traîtres  et  bien  entendu  de  «  jésuites  »  '.  Quand  les  gens 
bien  élevés  s'abaissaient  à  de  pareils  procédés,  quelle  cour- 
toisie pouvait-on  attendre  des  simples  journalistes  ?Z,'0/)/- 
nion  nationale,  le  Charivari,  le  Siècle  ne  manquaient  pas 
de  suivre  des  exemples  aussi  autorisés;  et  bien  entendu 
r Univers  ne  manquait  pas  de  répondre  par  les  aménités 
congruentes. 

En  1862,  la  question  '  religieuse  n'était  donc  pas  seule- 
ment capitale;  elle  avait  le  don,  semble-t-il,  de  surexciter 
les  esprits,  d'envenimer  les  discussions,  de  faire  perdre  à 
presque  tous  le  sens  de  la  mesure  et  de  la  justice.  On  com- 
prend maintenant  à  quel  point  le  Fils  de  Giboger  fut  une 
œuvre  d'actualité;  comment  en  intervenant  dans  la  lutte 
au  moment  critique,  à  la  veille  d'une  bataille  décisive, 
Emile  Augier  devait  déchaîner  les  passions  les  plus  violen- 
tes, et  prendre  aux  yeux  de  tous  plus  d'importance,  peut- 
être,  qu'il  ne  l'avait  jamais  désiré. 

Peut-être  aussi  nous  expliquons-nous  mieux  l'accueil  fait 
jadis  au  Fils  de  Giboyer  et  pouvons-nous  maintenant  por- 
ter sur  cette  œuvre  de  combat  un  jugement  équitable. 


1.  Viel-Gastel,  t.  III,  p.   61, 

2.  Id.  ihid.,  p.  98. 

3.  Id.  ihid, p.  112. 
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IV.  —  Comment  Augier  justifie  sa  pièce. 

A.  —  Pièce  politique  ou  pièce  sociale  ? 

Le  Fils  de  Giboyer  est  bien  une  œuvre  de  combat.  Si 
l'on  pouvait  en  douter  après  l'avoir  lu,  la  préface  suffirait 
à  dissiper  toute  incertitude.  Augier  se  défend,  il  est  vrai, 
■d'avoir  écrit  «  une  pièce  politique  »,  mais  ni  ses  restrictions, 
iii  ses  explications  ne  sauraient  nous  convaincre. 

«  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  proteste-t-il,  cette  comédie  n'est  pas 
une  pièce  politique  dans  le  sens  courant  du  mot  ;  c'est  une  pièce 
sociale.  Elle  n'attaque  et  ne  défend  que  les  idées,  abstraction 
faite  de  toute  forme  de  g-ouvernement. 

«  Son  vrai  titre  serait  les  Cléricaux,  si  ce  vocable  était  de  mise 
au   théâtre. 

«  Le  parti  qu'il  désigne  compte  dans  ses  rangs  des  hommes 
de  toutes  les  origines,  des  partisans  dç  l'Empire  comme  des 
partisans  de  la  branche  aînée  et  de  la  branche  cadette  des 
Bourbons.  Maréchal,  actuellement  député,  le  marquis  d'Aube- 
rive,  Couturier  de  la  flaute-Marne,  ancien  parlementaire,  repré- 
sentent dans  ma  comédie  les  trois  fractions  du  parti  clérical, 
unies  dans  la  haine  ou  la  peur  de  la  démocratie  ;  et,  si  Giboyer 
les  englobe  toutes  trois  sous  la  dénomination  de  légitimistes, 
c'est  qu'en  elfet  les  légitimistes  seuls  sont  logiques  et  n'abdi- 
quent pas  en  combattant  l'esprit  de  89. 

«  L'antagonisme  du  principe  ancien  et  du  principe  moderne, 
voilà  donc  tout  le  sujet  de  ma  pièce.  Je  défie  qu'on  y  trouve 
un  mot  excédant  cette  question.  » 

(Préface  du  Fils  de  Giboyer.) 

Mais  attaquer  ou  défendre  des  idées,  opposer  des  princi- 
pes, représenter  et  ridiculiser  un  parti,  n'est-ce  pas  plus 
qii'il  n'en  faut  pour  faire  œuvre  politique,  surtout  quand 
on  intervient  au  plus  fort  delà  mêlée,  à  la  veille  des  luttes 
décisives  ?  Encore  une  fois,  nous  ne  faisons  pas  d' Augier  un 
agent  électoral,  mais  qu'il  l'ait  voulu  ou  non,  il  s'est  asso- 
cié aune  campagne  essentiellement  politique.  Dès  lors,  ses 
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adversaires  étaient  en  droit  d'appliquer  à  sa  pièce  la  seule 
épithète  qui  lui  convînt. 


B.  —  Augier  servit-il  ses  idées  ou  le  Gouvernement? 

Peut-être,  par  contre,  étaient-ils  moins  autorisés  à  suspec- 
ter la  sincérité  et  le  désintéressement  d' Augier.  Léon  Lave- 
dan,  par  exemple,  lui  reproche  de  «  cumuler  les  bénéfices 
du  pamphlétaire  avec  ceux  du  courtisan  »  et  Laprâde  de 
«  lécher  la  main  qui  le  nourrit  '.  »  Dans  sa  lettre  à  Guè- 
re ult,  Emile  Augier  proteste  contre  ce  qu'il  appelle  des 
calomnies  et  proclame  bien  haut  :  «  Je  vis  de  ma  plume,  ne 
relevant  que  de  mon  travail  et  de  ma  conscience  \  » 

De  fait,  le  désintéressement  d' Augier  nous  paraît  incon- 
testable et  personne,  croyons-nous,  n'a  le  droit  de  suspec- 
ter ses  affirmations  sur  ce  point.  Mais  en  1862,  les  appa- 
rences étaient  contre  lui,  et  tout  prêtait  aux  interprétations 
malveillantes.  Alors,  nous  l'avons  montré,  les  cléricaux: 
étaient  mol  vus  non  seulement  du  Palais-Royal,  mais  d- 
ministère  de  l'Intérieur  et  des  Tuileries  elles-mêmes.  «  Pers 
signy  a  fini  par  se  persuader,  écrivait  Viel-Castel  que  les 
deux  ennemis  à  craindre  pour  l'empire  sont  la  Papauté  et  les 
conservateurs  français  '.  »  C'est  pourquoi,  non  content  den 
mesures  vexatoires  prises  contre  le  Correspondant,  l'Uni- 
«ers,  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul, etc., il  employait 
toute  la  force  gouvernementale  contre  les  candidats  catho- 
liques. Ainsi,  l'anticléricalisme  du  Fils  de  Giboyer,  loin 
de  déplaire  en  haut  lieu,  ne  pouvait  y  rencontrer  que  des 
approbations  et  des  appuis. 

Son  socialisme  même  devait  être  bien  vu.  DejDuis  quel- 
ques années,  l'Empereur  demandait  à  la  faveur  populaire 
l'appui    que    lui    refusaient    les    droites    coalisées.   Avant 


J.  Correspondant,  23  décembre  1862. 

2.  Opinion  nationale,Sl  décembre  1862. 

3.  Viel-Castel.  Mémoires,  t.  VI,  p.  160,  20  mars  1862. 
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«d'inaugurer  l'Empire  libéral,  il  jouait  à  l'Empire  démocra- 
tique. «  Persigny,  dit  encore  Viel-Castel,  cherche  appui 
chez  les  partis  dangereux  »,  et  l'Empereur  lui-même 
«  incline  parfois  vers  la  démocratie  révolutionnaire  *  ».  On 
peut  trouver  excessives  les  appréhensions  aristocratiques 
d'un  Viel-Castel;  les  faits  prouvent  cependant  que,  si  au 
Palais-Royal  on  était  volontiers  socialiste,  l'Empereur,  moi- 
tié bonté  naturelle,  moitié  calcul,  préparait  et  réalisait  des 
réformes  démocratiques.  Ainsi,  parce  qu'il  était  socialiste 
autant  qu'anticlérical,  Giboyer  était  sûr  de  plaire  à  l'Em- 
pereur autant  qu'à  ses  cousins  ou  à  ses  ministres.  Il  dé- 
fendait leurs  idées  et  vilipendait  leurs  adversaires  ;  on 
pouvait  le  soupçonner  de  quelque  complaisance.  Bien  mal- 
o-ré  lui  sans  doute,  il  a  servi  la  cause  gouvernementale 
et  fait  de  la  politique  ministérielle.  Son  attitude  a  paru 
manquer  de  dignité  et  son  dévouement  de  désintéresse- 
ment. La  calomnie  a  pu  l'indigner.  Mais  ses  adversaires  et 
ses  victimes  devaient  croire  à  une  complicité  dramaturge 
et  du  pouvoir. 

L'autorité  (et  quelle  autorité  !)  ne  s'était-elle  pas  entremise 
d'ailleurs  pour  assurer  les  représentations  de  Giboyer''^  hes 
bureaux,  en  effet,  avaient  témoigné  d'abord  quelque  mau- 
vaise volonté  à  l'autoriser.  Après  vingt  et  un  jours  d'attente, 
l'auteur  la  retira  du  théâtre.  «  Le  lendemain,  ajoute-t-il 
lui-même,  elle  fut  autorisée  sans  condition  et  sans  examen 
par  une  libéralité  qui  a  bien  voulu  me  juger  capable  de  por- 
ter la  responsabilité  de  mes  œuvres  *.  »  Le  Moniteur  ' 
affirme  par  ailleurs  que  «  la  haute  intervention  de  Sa  Majesté 
ne  s'est  exercée  en  aucune  façon  au  sujet  de  cet  ouvrage  »  ; 
nous  voulons  bien  l'en  croire.  Mais  le  prince  Jérôme  Napo- 
léon n'aurait  sans  doute  pas  pu  décliner,  lui  aussi,  toute  res- 
ponsabilité en  cette  affaire.  Et  même,  quand  Emile  Augier 
écrit  à  la  fin  de  sa  Préface  : 


1.  Viel-Castel.  Mémoires,  t.  Vr,p.  21'',  22  mai 

2.  Opinion  nationale,  10  décembre  1862. 

3.  Le  Moniteur,  8  décembre  1862. 
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«  Hépondrai-je  à  ceux  qui  reprochent  à  ma  comédie  d'avoir 
été  autorisée,  c'est-à-dire  d'exister  ?  Le  point  est  délicat.  S'il 
est  permis  de  comparer  les  petites  choses  aux  grandes,  je  deman- 
derai à  ces  puritains  qui  a  jamais  songé  à  reprocher  au  Tartufe 
la  tolérance  de  Louis  XIV?  » 


Qui  prétendait-il  donc  remercier  par  cette  comparaison 
avec  le  grand  roi  ?  Le  prince  Jérôme  n'en  demandait  pas  tant, 
et  c'est  un  peu  plus  haut  sans  doute  que  s'adressait  la 
gratitude  du  poète.  De  toute  façon,  les  événements  venaient 
de  prouver  une  fois  de  plus  qu^entre  Augier  et  ses  adversai- 
res, la  partie  cessait  d'être  égale. 

G.  —  Augier  a-t-il  frappé  des  gens  à  terre? 

Ce  reproche  d'avoir  abusé  de  sa  situation  pour  frapper 
des  faibles  affecte  tout  particulièrement  Augier.  Il  s'en 
explique  dans  sa  Préface,  avec  une  vivacité  qui  témoigne 
de  son  émotion  : 


«  D'où  viennent  donc  les  clameurs  qui  s'élèvent  contre  ma 
pièce  ?  Par  quelle  adresse  cléricale  soulève-t-on  contre  elle  la 
colère  de  partis  auxquels  elle  ne  touche  pas?  Par  quelle  falsifi- 
cation de  mes  paroles  arrive-t-on  à  feindre  de  croire  que  j'atta- 
que les  g-ouvernements tombés?  Certes, c'est  une  tactique  adroite 
de  susciter  contre  moi  un  sentiment  chevaleresque  qui  a  un  écho 
dans  tous  les  cœurs  honnêtes;  mais  où  sont-ils  ces  ennemis  que 
je  frappe  à  terre?  Je  les  vois  debout  à  toutes  les  tribunes;  ils 
sont  en  train  d'escalader  le  char  de  triomphe;  et  quand  j'ose, 
moi  chétif,  les  tirer  par  la  jambe,  ils  se  retournent  indignés  en 
criant:  «  Respect  aux  vaincus  1  » 

«  En  vérité,  c'est  trop  plaisant  1  » 

Ici  encore,  Augier  semble  bien  être  de  bonne  foi  ;  mais 
ses  protestations  indignées  réfutent  mal  un  reproche  qui  le 
blesse,  et  nous  marquerons  plus  loin  sur  quels  sophisme» 
et  quelles  contradictions  involontaires  il  appuie  sa  justifica- 
tion. 
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Ce  qui  doit  nous  arrêter  d'abord,  c'est  la  quasi  unanimité 
du  blâme  dont  s'indigne  ici  le  père  de  Giboyer.  Le  repro- 
che de  complaisance  intéressée  n'avait  guère  trouvé  d'échos. 
Encore  que  les  apparences  fussent  contre  Augier,  plusieurs 
de  ses  adversaires,  Prévost-Paradol  notamment,  avaient 
tenu  à  ne  pas  suspecter  sa  sincérité.  Presque  toute  la  cri- 
tique, au  contraire,  estima  qu'ayant  la  partie  trop  belle,  il 
avait  manqué  de  courtoisie  et  de  justice  envers  des  adver- 
saires sans  défense.  Bien  entendu,  le  ton  et  la  manière  chan- 
gent avec  les  journaux  et  les  individus.  Les  uns  manifes- 
tent plus  de  colère,  les  autres  plus  de  tristesse.  Mais 
chez  tous  la  conclusion  est  la  même  :  le  Fils  de  Giboyer 
est  une  œuvre  injuste,  indigne  d'un  galant  homme.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  l'avis  du  Monde,  de  l'Union,  de  la 
Gazette,  du  Figaro,  du  Courrier  du  Dimanche;  P.  de 
Saint-Victor  écrit  entre  autres  choses  :  «  Son  premier  tort 
c'est  de  frapper  un  journaliste  désarmé'.  »  La  Patrie 
apporte  à  ses  adversaires  l'hommage  de  ses  condoléances 
et  de  ses  sympathies  : 

«  Rien  ne  nous  lie  à  la  cause  frappée  par  M.  Augier;  nous 
sommes  même  les  premiers  à  reconnaître  ce  qu'il  y  a  d'excès 
dans  quelques-unes  de  ses  convictions,  etd'entêtement  mesquin 
dans  son  immobilité,  mais  en  présence  de  pareilles  attaques,  où 
le  pamphlet  sans  réponse  directe  possible  se  substitue  au  théâ- 
tre, nous  n'avons  plus  pour  le  parti  invectivé  qu'un  sentiment: 
le  plaindre;  qu'un  désir:  le  défendre."^  » 

{Patrie,  2  décembre  1862.) 

Jules  Janin  regrette  qu'Emile  Augier  n'ait  pas  le  sens 
de  «  certaines  déférences  ^».  Charles  Monselet  voit  dans 
M.  Guizot  le  Socrate  d' Augier  et  regrette  l'impossibilité  où 
ses  amis  et  lui  se  trouvent  de  riposter*.' Ze  Temps  même 
«  se  scandalisa  par  pudeur  pour  la  liberté,  qui  souffre  d'un 

1.  Presse,  8  décembre  18G2. 

2.  Patrie,  2  décembre  1862. 

3.  Débats,  8  décembre  1862. 

4.  Monde  illustré,  8  décembre  1862. 
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conil)at  inégal  dans  lequel  la  riposte  est  impossible  \»  Fio- 
rentino  constate  qu'Augier  «  frappe  à  tort  et  à  travers  sur 
tout  ce  qu'il  est  permis  d'atteindre  sans  danger  '.  »  La 
Revue  des  Deux-Mondes  eniîn  porte  ce  jugement  sévère  : 

«  Il  manque  à  Tceuvre  de  M,  Emile  Augier  quelques  éléments 
vulgaires  si  l'on  veut,  mais  essentiels  :  la  justice,  la  courtoisie 
des  armes,  le  respect  des  vaincus...  La  belle  chose  de  battre  les 
désarmés,  de  courir  à  la  rescousse  des  forts,  et  d'aller  entre 
leurs  jambes  barbouiller  le  visage  des  gens  terrassés  ^  1  » 

Cette  abondance  de  jugements  unanimes  est  par  elle- 
même  impressionnante.  D'autre  part,  on  se  rappelle  cer- 
taines plaisanteries  de  Giboyer  lui-même  sur  «  la  grande 
chouannerie  des  salons  »  : 


Légion  de  colonels  sans  régiment,  état-major  sans  troupes. 
Ils  prennent  pour  leur  armée  les  curieux  qui  les  regardent  cara- 
coler; ils  passent  des  revues  de  spectateurs;  mais  le  jour  d'une 
levée  sérieuse,  ils  battraient  le  rappel  dans  le  désert. 

MAXIMILIEN 

A  ce  compte,  ils  ne  sont  pas  bien  redoutables. 


Ils  le  sont  beaucoup  pour  les  gouvernements  qu'ils  soutien- 
nent. Ces  gaillards-là  ne  savent  verser  que  les  voitures  qu'ils 
conduisent,  mais  qu'ils  les  versent  bien  ! 

(Le  Fils  de  Gihoyer,  IV,  5.) 

Et  on  s'explique  mal  qu' Augier  ait  bondi  d'indignation 
quand  on  lui  reprocha  d'avoir  frappé  des  adversaires  dont 
il  venait  de  railler  la  faiblesse. 


1.  Temps,  8  décembre  1862. 

2.  France,  8  décembre  18(52. 

3.  Revue  des  Deux-Mondes,  25  décembre  1862 
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A  priori,  le  reproche  semble  donc  justifié.  Mais  voyons 
d'un  peu  plus  près  les  faits  eux-mêmes.  «  Où  sont-ils  ces 
ennemis  que  je  frappe  à  terre?  dit  Augier  dans  sa  Préface. 
Je  les  vois  debout  à  toutes  les  tribunes  ;  ils  sont  en  train 
d'escalader  le  char  de  triomphe...  » 

Effectivement,  les  cléricaux  disposaient  d'un  certain  nom- 
bre de  tribunes.  On  en  trouvait  au  Sénat,  à  la  Chambi-e  des 
députés,  et  les  La  Rochejaquelein,  les  Flavigny,  les  Rel- 
ier, les  Ancel(sans  compter  les  cardinaux-sénateurs),  défen- 
daient courageusement  la  cause  religieuse  ;  on  en  trouvait 
à  TAcadémie  unis  à  tous  les  libéraux,  qui  goûtaient  peu 
FEmpire  autoritaire  ;  et  cette  coalition  qui  comptait  les 
Guizot,  les  Villemain,  les  Saint-Marc-Girardin,  les  Broglie, 
les  Sacy,  les  Berryer,  les  Falloux,  les  Montalembert,  les 
Lacordaire,  les  Laprade,  les  Prévost-Paradol,  les  Thiers 
même,  devait  être  imposante  ;  ils  avaient  pour  organes 
l'Union,  la  Gazette,  l'Univers  ou  le  Monde,  les  Débats  et 
la  Bévue  des  Deux-Mondes  ;  le  clergé  avait  à  sa  disposi- 
tion toutes  les  formes  de  la  propagande  religieuse,  ser- 
mons, mandements,  lettres  pastorales,  et  sans  doute  il 
savait  en  user.  Les  cléricaux  agissaient  donc  et,  si  l'on  veut, 
s'agitaient...  Mais  de  là,  à  escalader  le  char  de  triomphe, il 
y  avait  loin,  pour  la  raison  très  simple  que  le  gouvernement 
ne  l'aurait  pas  permis.  Il  ne  ressentait  pas  plus  de  tendresse 
pour  la  coalition  libérale  que  la  coalisation  libérale  n'en 
éprouvait  pour  lui  ;  mais  il  avait  sur  elle  cet  avantage  con- 
sidérable qui  est  la  force,  et  sa  force  lui  permettait  au  be- 
soin de  supprimer  purement  et  simplement  ses  adversaires. 
Laprade  avait  payé  de  sa  chaire  la  publication  des  Muses 
d'État.  On  avait  saisi  le  Correspondant  pour  un  article  de 
Montalembert  sur  la  Question  romaine,  et  supprimé /'L^/i/- 
vers  sans  autre  forme  de  procès.  Le  gouvernement  enten- 
dait mater  ses  adversaires,  et  quand  après  beaucoup  d'ef- 
forts ceux-ci  ralliaient  péniblement  à  la  Chambre  une 
minorité  respectable,  il  leur   témoignait   sa   colère  par  des 
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menaces  que  Tapproche  des  élections  rendait  plus  redouta- 
bles. Il  tenait  d'ailleurs  parole,  et  la  pression  administrative 
assurait  en  1863  (quelques  mois  après  Giboyer)  réchec  de 
MM.  Keller,  Flavigny,  Lemercier,  de  Cuverville,  Carreau, 
de  Jouvenel,  Montalembert,  Odilon  Barrot,  Rémusat,  Gasi- 
mir-Périer,  Saint-Marc-Girardin,  Dufaure,  Prévost-Paradol, 
et  le  triomphe  de  deux  cents  candidats  officiels  ! 

Il  y  avait  donc  quelque  exagération  de  la  part  d'Augier 
à  montrer  les  cléricaux  «  en  train  d'escalader  le  char  de 
triomphe  ».  Les  campagnes  épiscopales  ni  les  majorités 
académiques  ne  suffisent  pour  remuer  la  foule  et  compro- 
mettre un  gouvernement.  Quels  que  fussent  leur  nombre, 
leurs  titres,  leur  valeur,  leur  situation  et  leurs  armes,  ceux 
que  Giboyer  englobe  sous  la  dénomination  de  légitimistes 
avaient  contre  eux  l'indilTérence  populaire  et  l'hostilité 
ofouvernementale.  Ils  étaient  bien  des  vaincus. 


Le  Fils  de  Giboyer  eut  précisément  pour  résultat  de  ren- 
dre leur  infériorité  plus  sensible  et  plus  douloureuse.  Ils 
se  virent  attaqués  par  un  auteur  dramatique  considérable, 
le  premier  de  son  temps  au  jugement  de  tous,  sur  un  théâ- 
tre officiel,  avec  le  consentement  et  pour  le  plus  grand 
plaisir  de  l'autorité. 

Il  ne  s'agit  pas  encore  une  fois  de  reprocher  à  Augier 
sa  chance,  sa  situation  et  encore  moins  son  talent.  Mais 
qu'on  veuille  bien  mettre  en  regard  la  situation  faite  aux 
écrivains  dits  «  légitimistes  ».  Quand  il  se  fût  trouvé 
parmi  eux  un  grand  auteur  dramatique,  aurait-il  eu  quel- 
que chance  de  voir  autorisée  par  la  censure,  une  réfutation 
du  Fils  de  Giboyer,  une  apologie  des  «  ultramontains  », 
une  critique  de  la  démocratie  anticléricale  ?  Les  comédiens 
ordinaires  de  l'Empereur  eussent-ils  accueilli  cette  œiivre 
audacieuse  ?  Leurs  Majestés  l'eussent-elles  honorée  de  leur 
présence  comme  Elles  firent  pour  Giboyer^'i  Les  préfets 


1.   Le  25  janvier  \i 
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eussent-ils  mobilisé  en  sa  faveur  la  police,  la  gendarmerie, 
l'armée  et  la  magistrature?  Les  contemporains  se  permi- 
rent d'en  douter,  et  nous  partageons  leur  scepticisme. 

Dira-t-on  qu'à  défaut  du  théâtre  les  tribunes  ne  man- 
quaient pas  aux  adversaires  d'Augier.  Invoquera-t-on  pour 
prouver  quelle  liberté  était  la  leur  la  grêle  d'invectives 
qu'ils  firent  pleuvoir  sur  Giboyer  ?  Mais  la  liberté  de  l'in- 
jure n'implique  pas  nécessairement  la  liberté  de  la  pensée  ; 
et  peut-être  n'autorise-t-on  souvent  les  polémiques  person- 
nelles que  pour  prévenir  les  discussions  doctrinales.  La 
preuve,  encore  une  fois,  c'est  qu'on  permettait  les  gros  mots, 
mais  qu'on  censurait  les  idées.  La  liberté  n'était  jamais  que 
conditionnelle  et  incomplète  ;  ou  plutôt,  on  vivait  sous  le 
régime  des  tolérances  et  des  sévérités  arbitraires.  Sans  re- 
venir sur  la  saisie  du  Correspondant  ou  la  suppression  de 
r Univers,  rappelons  qu'une  brochure  historique  avait  valu 
au  vieux  duc  de  Broglie  des  vexations  mesquines  et  inju- 
rieuses. —  Non  seulement  les  adversaires  d'Augier  n'étaient 
pas  «  tout-puissants  »,  mais  on  leur  permettait  à  peine  de 
se  défendre.  Aussi  quelles  furent  leur  surprise,  leur  dou- 
leur et  leur  indignation,  quand  ils  se  virent  frappés  dans 
des  conditions  beaucoup  plus  odieuses  que  ne  le  croyait 
Augier,  nous  le  demanderons  au  plus  modéré,  au  plus  intel- 
ligent peut-être  d'entre  eux. 

Prévost-Parado]  marque  d'abord  l'impossibilité  de  faire 
jouer  en  1862  un  Démocrate  dictatorial  ou  un  Républicain 
monarchique  ;  pmn  il  ajoute  : 


J'affirme,  avec  tous  les  hommes  qui  ont  l'expérience  de  ces 
matières,  qu'une  claire  et  solide  réponse  de  la  part  de  l'opinion 
que  M.  Augier  a  ridiculisée  est  tout  simplement  impossible.  Ré- 
pondre, en  effet,  qu'est-ce  autre  chose  dans  cette  circonstance 
comme  dans  toutes  les  circonstances  analogues,  que  de  rejeter 
le  travestissement  dont  on  vous  a  couvert,  que  d'établir  claire- 
ment ce  qu'on  est,  que  de  dissiper  toutes  les  équivoques  amas- 
sées autour  de  vous  pour  vous  nuire,  que  de  déchirer  par  un 
juste  retour  tous  les  voiles  que  l'adversaire  a  commodément 
jetés  sur  ses  propres  plaies?   Une    semblable   défense,    la  seule 
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eflicace,  n'est  pas,  nous  le  savons  de  reste,  à  l'usage  des  partis 
vaincus  en  temps  de  révolution. 

«  Nous  ne  doutons  pas  cependant  que  M.  Augier  ne  soit  pas  de 
bonne  foi,  lorsqu'il  est  convaincu  qu'en  brochure  du  moins  on 
peut  lui  répondre.  Il  est  abusé,  comme  tant  d'autres,  par  le  vain 
bruit  de  la  parole  humaine,  et  il  est  tenté  de  croire  que  tout  le 
monde  a  la  langue  libre  parce  que  tout  le  monde  parle  haut  et 
va  même  parfois  jusqu'à  crier.  S'il  veut  mieux  prêter  l'oreille  et 
bien  réfléchir  à  ce  qu'il  entend,  il  sentira  bien  vite  que  c'est  pres- 
que toujours  en  coulant  à  côté  de  la  question  que  coule  libre- 
ment ce  flot  de  paroles  inutiles.  Donnez  de  mauvaises  raisons, 
évitez  les  bonnes,  défendez-vous  mollement,  ménagez  surtout  le 
point  faible  de  l'adversaire,  et  vous  pourrez  aller  ainsi  jusqu'à  la 
fin  du  monde;  mais  voilà  les  limites  invariables  dans  lesquelles 
votre  liberté  peut  fleurir.  Il  ne  faut  accuser  personne  d'un  état 
de  choses  inévitable  en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  lorsque  la 
presse  ne  jouit  point  d'une  liberté  régulière; mais  il  faut  le  com- 
prendre pour  se  rendre  exactement  compte  de  l'impression  que 
M.  Augier  a  produite,  et  qu'il  s'attendait  si  peu  à  produire.  La 
difficuUé  de  se  défendre  comme  on  le  voudrait,  bien  plus  que 
la  force  ou  l'injuslice  de  l  attaque,  est  ce  qui  soulève  lésâmes. 
Cette  difficulté  est  aussi  évidente  que  la  lumière;  j'en  ai  souffert 
moi-même,  en  essayant  de  répondre,  il  y  a  deux  ans,  pour  mes 
amis  et  pour  moi,  à  d'indignes  outrages  ;  bien  qu'averti  par  l'ex- 
périence, je  l'éprouve  encore  aujourd'hui;  je  n'effleure  qu'en 
tremblant  les  questions  que  la  comédie  de  M.  Augier  soulève, et 
je  le  sens  bien,  je  l'avoue  en  toute  humilité,  lorsque  j'aurai  tout 
dit,  je  ne  lui  aurai  pas  répondu. 

Comment  prouver,  en  elTet,  par  des  raisons  solides  et  par  des 
comparaisons  qui  seraient  irréfutables,  qu'en  accusant  l'opinion 
légitimiste  de  représenter  la  doctrine  absolutiste  dans  notre  pays, 
l'auteur  du  Fils  de  Gihoyer  a  commis  une  erreur  et  une  injus- 
tice ?  *  » 

Ces  paroles  attristées,  presque  découragées,  d'un  honnête 
homme,  qui  n'était  certes  pas  un  clérical,  marquent  bien  la 
situation  des  hommes  attaqués  par  Augier.  Sans  s'en  rendre 
com.pte,  et  de  la  meilleure  foi  du  monde,  eelui-ci  apportait 
dans  la  lutte  tous  les  privilèges  qu'il  devait  à  son  talent  et 
à  ses  idées  ;  et  il  recevait  l'approbation  et  la  protection  du 

1.  Pfévost-Paradol.  Essais  de  politique  et  de  littérature,  3°  série, 
p.  417. 
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gouvernement.  Que  pouvaient  contre  lui  des  adversaires  qui 
étaient  aussi  ceux  du  maître  et  vraiment  n'étaient-ils  pas 
en  droit  de  juger  inégale  la  lutte  où  on  les  conviait  ?  Ils  se 
trompaient  en  croyant  à  une  complicité  réfléchie,  à  une  con- 
juration du  poète  et  du  pouvoir.  Mais  ils  étaient  justifiés  à 
crier  à  l'agression, et  même  à  l'agression  brutale.  Nous  nous 
en  rendrons  mieux  compte  encore  en  examinant  comment 
et  sous  quels  traits  Augier  les  a  représentés. 

V.  —  Les  cléricaux  dans  «  le  Fils  de  Giboyer  ». 

Augier  a  beau  prétendre  n'avoir  attaqué  que  «des  idées  », 
il  lui  a  bien  fallu  prêter  ces  idées  à  des  personnages,  et  par 
conséquent  mettre  en  scène  les  représentants  du  parti  clé- 
rical en  même  temps  que  discuter  leurs  principes.  Ainsi,  il 
y  a  deux  choses  dans  son  œuvre  :  une  comédie  de  mœurs  et 
une  comédie  à  thèse.  C'est  naturellement  la  comédie  de 
mœurs  qui  souleva  jadis  les  plus  douloureuses  colères. 
Augier  y  représente  les  catholiques  sous  un  aspect  particu- 
lièrement odieux,  et  sa  colère  l'emporte  si  loin  qu'il  s'ou- 
blie à  des  personnalités  outrageantes. 


A.  —  Les  personnalités. 
1"  Emile  Augier  el  Louis  Veuillot. 
Il  s'en  défendit  et  à  la  fois  plaida  coupable. 

«  Un.  reproche  plus  spécieux  qu'ils  m'adressent,  c'est  d'avoir 
fait  des  personnalités.  » 

«  Je  n'en  ai  fait  qu'une,  c'est  Déodat.  Mais  les  représailles  sont 
si  légitimes  contre  cet  insulteur,  et  il  est  d'ailleurs  si  bien  armé 
pour  se  défendre.  » 

Voilà  donc  un  aveu,  Déodat  est  un  pseudonyme  et  ce  pseu- 
donyme est  celui  de  Veuillot  ;  toute  la  presse  l'avait  proclamé 
au  lendemain  de  la  première,  Augier  justifie  cette  interpré- 
tation. 
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Dès  la  scène  2  de  l'acte  I,  il  présente  Déodat-Veuillot 
comme  «  le  hussard  de  l'orthodoxie,  le  pamphlétaire  angé- 
lique,  convicialor  aïKjeliciis  »  et  pom- justifier  ces  épithètes, 
il  rappelle  que  «  sa  plume  endiablée,  cynique,  virulente,  cra- 
che et  éclabousse  ».  Un  peu  plus  loin  encore,  Giboyer  définit 
ainsi  sa  manière  :  «  Elle  consiste  à  rouler  le  libre-penseur, 
à  tomber  le  philosophe,  en  un  mot  à  tirer  la  canne  et  le 
bâton  devant  l'arche.  Un  mélange  de  Bourdaloue  et  de  Tur- 
lupin;la  facétie  appliquée  à  la  défense  des  choses  saintes; 
le  dies  irœ  sur  le  mirliton.  »  (I,  7.) 

Mais  il  ne  suffit  pas  à  Augier  d'exécuter  Louis  Veuillot 
polémiste  ;  non  content  de  condamner  un  procédé  de  discus- 
sion, il  en  vient  à  suspecter  la  sincérité  et  le  désintéresse- 
ment de  l'homme.  Entre  Déodat  et  son  remplaçant  Giboyer, 
d'Auberive  ne  fait  aucune  différence.  Vous  savez  ce  qu'il  dit 
de  celui-ci  :  «  Un  gars  qui  larderait  son  propre  père  d'épi- 
grammes  moyennant  une  modique  rétribution,  et  le  mange- 
rait à  la  croque  au  sel  pour  cinq  francs  de  plus.  »  Et  quand 
la  baronne  proteste  :  «  Permettez,  Déodat  était  de  bonne 
foi  »,  il  réplique  avec  une  désinvolture  irrégulière  :  «  Par- 
bleu !  c'est  l'effet  du  combat:  il  n'y  a  plus  de  mercenaires 
dans  la  mêlée  ;  les  coups  qu'ils  reçoivent  leur  font  une  con- 
viction... »  (I,  2.) 


Pour  juger  équitablement  ces  calomnies,  reportons-nous 
une  fois  encore  vers  1860, 

A  cette  époque  Louis  Veuillot  était  le  représentant  le 
plus  en  vue  du  journalisme  catholique.  Par  l'intransi- 
geance de  ses  principes,  par  son  allure  provocante,  par 
l'impétuosité  de  ses  attaques,  par  la  virulence  de  son  style, 
il  forçait  invinciblement  l'attention.  Son  ardeur,  son  courage, 
sa  verve  provoquaient  chez  certains  catholiques  un  enthou- 
siasme délirant  ;  pour  d'autres,  il  était  pis  qu'un  maladroit 
ami,  un  forcené  dangereux  ;  pour  les  libres  penseurs  eniin, 
il  était  le  type  du  clérical  renforcé,  de  l'inquisiteur  moderne, 
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pourchassant  \es  parpaillots  S(\ee  unejoie  sauvage,  et  rêvant 
de  jeter,  pieds  et  mains  liés,  la  France  révolutionnaire  aux 
pieds  de  la  Rome  jéspitique.  Catholique  intransigeant,  polé- 
miste insolent,  au  demeurant  grand  écrivain,  il  ne  pouvait 
laisser  indifférent  ;  sa  personnalité  s^imposait  de  force  à  qui 
voulait  étudier  les  catholiques  du  Second  Empire.  Il  avait 
nécessairement  sa  place  marquée  dans  une  comédie  anticlé- 
ricale. 

Augier,  d'ailleurs,  ne  fut  pas  le  seul  ni  même  le  premier 
à  s'en  prendre  à  ce  rude  combattant.  Sans  parler  des  ordures 
que  déversaient  sur  lui  les  petits  journaux  %  il  n'est  pas  un 
publiciste  un  peu  important  qui  ne  lui  ait  dit  son  fait.  Veuil- 
lot  recueillait  d'ailleurs  ces  témoignages  de  sympathie,  et 
c'est  dans  V Univers  encore  que  nous  trouvons  ces  lignes 
d'About  : 


«  II  vit  dansie  parti  catholique  corn  me  un  riche  en  garnison  chez 
les  nonnes:  prêt  à  défendre  le  couvent  si  l'ennemi  s'en  appro- 
chait, il  s'amuse  en  attendant...  à  faire  cent  fois  plus  de  mai  que 
là  plus  impitoyable  vainqueur.  On  dit  que  le  Pape  est  fort  occupé 
à  recruter  des  mercenaires.  S'il  pouvait  enrôler  toute  une  armée 
de  Veuillots,  M.  Guizot  verrait,  tous  les  catholiques  de  l'Eu- 
rope se  faire  Turcs  ou  du  moins  protestants. 

Le  talent  de  M.  Veuillot  se  compose  d'intolérance  et  d'impu- 
dence. Si  j'osais  employer  son  style,  je  dirais  qu'il  est  tout  en 
rag-e  et  tout  en  gueule,  mais  j'aime  mieux  lui  laisser  cette  façon 
d'écrire  qui  est  sa  seule  originalité.  Il  s'est  élevé  au-dessus  de 
ses  complices,  en  catéchisant  les  douairières  dans  le  patois  des 
laquais,  en  recopiant  Joseph  de  Maistre  avec  la  plume  du  père 
Duchène.  C'est  un  Bossuet  de  la  rue  .Mouffetard,  un  saint  Jean 
Baptiste  de  l'égout  \  » 


La  sévérité  pour  Veuillot  n'était  pas  le  fait  des  seuls  in- 
croyants ;  sans  parler  du  Correspondant  qui  ne  manquait 
pas  une  occasion  d'opposer  son  libéralisme  et  sa  modération  à 


1.  Taxile  Delord  l'appelait  «  l'acarus  en  chef  de  la  Gale  cléricale.  »  Cf. 
l'Univers,  l"  avril  1851. 

2.  L'Univers,  4  nov.  1839. 
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l'intransigeance  violente  de  /'Univers  ;  sans  parler  de  Monta- 
lenibert  ni  d'Ozanam,  plus  d'un  évêque  jugea  sévèrement 
le  grand  journaliste  ;  plus  d'un  refusa  de  se  laisser  compro- 
mettre par  lui  et  poussa  la  rigueur  jusqu'à  interdire  son 
journal. 


On  ne  saurait  donc  à  priori  trouver  étrange  qu'Emile 
Augier  ait  fait  à  Louis  Veuillot  une  place  d^honneur  dans 
une  pièce  anticléricale.  Peut-être  même  pourrait-on  invo- 
quer en  sa  faveur  des  excuses  particulières.  Veuillot  s'est 
étonné,  il  est  vrai,  de  l'attention  dont  il  était  l'objet  et 
qu'il  ne  croyait  pas  avoir  méritée.  C'est  à  peine  si,  cherchant 
bien  dans  sa  mémoire,  il  se  rappelait  quelques  vers  où,  sans 
le  nommer  d'ailleurs,  il  reprochait  à  l'auteur  de  Gabrielle 
d'avoir  écrit  aussi  le  Mariage  d'Olympe  ou  les  Lionnes 
Pauvres  '.  Mais  s'il  était  innocent  à  l'égard  d'Augier  lui- 
même,  il  l'était  moins  à  l'égard  de  Pigault-Lebrun.  Dans  un 
article  que  cite  le  Charivari  du  l"""  avril  1851,  et  que  lui- 
même  a  recueilli  dans  ses  Mélanges,  Veuillot  dit  en  effet  : 

«  Je  ne  veux  pas  montrer  ici  les  facéties  répugnantes  du  Cha- 
rivari. Gela  échappe  àtoute  citation,  comme  à  touteréputation. 
C'est  le  rire  idiot  de  la  tabagie.  Pour  trouver  quelque  chose  de 
semblable  il  faudrait  remonter  aux  farces  abjectes  de  Pigault- 
Lebrun.  » 

Et  sans  doute  «  farces  abjectes  »  ne  convient  pas  trop 
mal  à  M.  Boite,  à  l'Enfant  du  Carnaval,  au  Citateiir 
surtout  ;  mais  voici  qui  est  plus  grave  : 

«  Ces  messieurs  du  Charivari,  continue  Veuillot,  cherchent- 
ils  sur  le  terrain  religieux  une  compensation  aux  enclos  que  la 
nuance  leur  interdit  sur  le  terrain  politique  et  littéraire?  Hélas  ! 
ils  viennent  trop  tard.  Voltaire  a  moissonné  ;    Diderot  et  cent 

1.  Cf.  Le  Fond  de  Gihoyer,  p.  1  il. 
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autres  après  lui   ont  g^lané  sur  le   sol;  Dulaure,  Pigault,  Parny, 
l'ont  fouillé  de  leur  <^roin  '.  » 


Encore  une  fois,  Pigault  n'est  pas  un  écrivain  qu'on 
puisse  respecter.  Mais  c'était  le  grand-père  d'Augier,et  l'on 
sait  quelle  vénération  il  lui  avait  inspirée.  Si,  comme  c'est 
très  possible,  Augier  a  lu  dans  le  Charivari  cet  éloge  de 
Pigault,  quels  sentiments  ont  dû  être  les  siens?  Aux  raisons 
générales  qu'aura  plus  tard  le  libre-penseur  de  détester 
Veuillot  s'ajoutait  dès  maintenant,  avec  la  colère  de  l'ou- 
trage, le  désir  de  le  venger;  peut-être  n'est-ce  pas  seule- 
ment l'homme  de  parti,  mais  le  petit-fils  de  Pigault,  blessé 
dans  ses  sentiments  de  famille,  qui  parle  de  «  représail- 
les légitimes  contre  cet  insulteur  ».  L'article  de  Veuillot  en 
1831  explique,  semble-t-il,  la  cruelle  vengeance  de  Giboi/er 
en  1862. 

Mais  une  explication  n'est  pas  une  justification,  et  rien 
n'excuse  Emile  Augier.  Encore  n'insisterons-nous  pas  sur 
ce  qu'avait  d'inouï  en  France  ce  procédé  renouvelé  d'zVris- 
tophane.  Augier,  sans  doute,  aurait  pu  venger  les  libres- 
penseurs  en  général,  et  son  grand-père  en  particulier,  sans 
livrer  Déodat  à  la  risée  du  parterre  ;  il  avait  à  sa  disposition 
le  journal  de  Guéroult,  et  un  article,  une  brochure  de  lui 
n'aurait  pas  eu  moins  de  succès  assurément  que  les  articles 
et  les  brochures  d'About.  Mais,  encore  une  fois,  qu'Emile 
Augier  se  soit  servi  de  l'arme  qui  lui  était  familière,  ce 
n'est  pas  ce  qu'on  doit  lui  reprocher  avant  tout.  Son  tort 
impardonnable  est  d'avoir  fait  de  cette  arme  un  usage  dis- 
courtois. 

Rappelons-nous,  en  effet,  ce  qu'il  dit  de  Veuillot.  Il  ne 
se  contente  pas  d'attaquer  en  lui  le  polémiste,  et  de  l'in- 
vectiver en  des  termes  renouvelés  de  Taxile  Delord  et  d'Ed- 
mond About.  11  s'en  prend  à  l'homme  même  et  le  diffame 
injurieusement.  11  l'assimile  à  ce  Giboyer  qui  n'est  (|u'un 
malfaiteur  de    lettres,  un   forban    du  journalisme;    devant 

1.  Veuillot,  Mélanges,  t.  V,  p.  225. 
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mille  spectateurs,  il  lui  inflige  le  pire  outrage  dont  on  puisse 
souftleter  un  écrivain,  il  suspecte  sa  sincérité  et  nie  son 
désintéressement.  Le  tout  avec  une  verdeur  d'épigramme, 
une  allégresse  d'agression  féroces. 

Or,  pour  ne  pas  apporter  de  témoignages  trop  sympathi- 
ques, veut-on  savoir  ce  que  pensait  de  Veuiliot  un  protestant 
qu'il  n'aimait  guère  et  qui  le  lui  rendait  bien?  Voici  ce 
qu'écrivait  Edmond  Scherer  : 

«  S'il  nourrit  des  passions  haineuses,  il  n'en  nourrit  point  de 
basses;  s'il  est  grossier,  il  n'est  pas  corrompu  ;  s'il  est  odieux, 
il  n'est  pas  vil...  M.  Veuiliot  est  désintéressé:  il  a  des  convic- 
tions, et  il  leur  appartient  tout  entier;  il  se  sent  libre  d'ég-oïsme 
et  de  cupidité.  Or,  c'est  là  une  force...  On  le  combat,  on  le  craint, 
on  le  hait,  mais  on  respecte  en  lui  une  cause  qui  n'a  rien  de  per- 
sonnel, une  plume  qui  se  brisera  plutôt  que  de  se  vendre'.  » 

Ces  paroles  sont  de  18(30,  c'est-à-dire  d'une  époque  où 
Veuiliot  affirmait  plus  que  jamais  son  intransigeance  et 
sa  violence.  Elles  constituent  ainsi  la  meilleure  réponse  que 
l'on  puisse  faire  aux  injures  d'Augier  ;  elles  marquent  la 
distance  qui  sépare  un  adversaire  courtois,  conscient  des 
devoirs  de  la  critique,  —  et  un  auteur  comique  qui,  égaré  par 
des  colères  légitimes  peut-être,  s'oublie  sous  prétexte  de 
satire  sociale,  à  des  procédés  de  pamphlétaire. 

Il  y  a  pis  encore,  et  la  date  à  laquelle  Emile  Augier  pro- 
duisit Giboi/er  ajoute  à  l'injustice  de  ses  attaques.  Malgré 
les  avertissements  de  presque  toute  la  presse,  il  parut  ne  pas 
s'en  rendre  compte  et  dans  sa  préface  il  se  justifia  comme 
on  sait  : 

«  Je  n'ai  fait  qu'une  personnalité  :  c'est  Déodat.  Mais  les  re- 
présailles sont  silégitimescontre  cetinsulteur,et  il  est  d'ailleurs 
si  bien  armé  pour  se  défendre,  » 

Etait-ce  inconscience  ou  rairmement  de  cruauté?  on  ne 
sait.  Mais    il  est  impossible  de  railler  plus  durement    un 

1.  t;.  Schercr.  Mélanjes  de  critique  relirjieuse,  p,  427-428. 
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ennemi  vaincu.  Veuillot  n'avait  jamais  eu  qu'une  arme  à  sa 
disposition,  et  cette  arme  même  on  venait  de  la  lui  enlever. 
Une  décision  ministérielle  avait  supprimé  l'Univers  le  29  jan- 
vier 18G0  ;  depuis,  l'ancien  rédacteur  en  chef  connaissait 
l'oisiveté  douloureuse  d'un  général  mis  en  retrait  d'emploi, 
juste  au  moment  de  la  bataille.  Augier  l'ignorait  si  peu  que 
cette  disgrâce  de  Veuillot  sert  précisément  de  prétexte  à  ses 
attaques,  et  qu'il  raille  le  parti  clérical  d'avoir  perdu  son 
principal  champion.  On  conçoit  que  le  silence  îiuquel  le  libé- 
ralisme impérial  condamnait  Veuillot,  ait  réjoui  «  le  Voltaire 
de  la  Drôme  »  ;  mais  on  s'explique  mal  que  celui-ci  ait  ensuite 
si  violemment  crié  à  la  fourberie  cléricale,  parce  qu'on  ne 
lui  décernait  pas  un  brevet  de  courtoisie  chevaleresque. 

La  presse,  en  effet,  fut  à  peu  près  unanime  à  blâmer  le 
procédé  d'Augier,  et  un  sentiment  de  bonne  confraternité 
valut  à  Louis  Veuillot  plus  d'une  sympathie  inattendue.  Ce 
n'est  évidemment  pas  ce  qu'escomptait  Giboyer. 


Les  personnalités  (suite). 
2°  M.  Giiizot,  3/""=  Swetchine. 

Augier  affirme  n'avoir  fait  qu'une  personnalité,  n'avoir 
visé  que  Louis  Veuillot.  Les  contemporains  cependant  mi- 
rent toute  leur  clairvoyance  ou  toute  leur  malignité  à 
découvrir  d'autres  «  clefs  »  et,  sans  grande  peine  d'ailleurs, 
ils  trouvèrent  que  le  protestant  d'Aigremont  c'était  M.  Gui- 
zot,  et  la  baronne  Sophie  Pfeffers,  M'"^  Swetchine. 

A  la  première  allégation  Augier  répondit  jjar  un  démenti 
qui  est  un  aveu. 

«Quant  à  rhomme  d'État  considérable  et  justement  honoré 
qu'on  m'accuse  d'avoir  mis  en  scène,  je  proteste  énergiquement 
contre  cette  imputation  :  aucun  de  mes  personnages  n'a  la  moin- 
dre ressemblance  avec  lui,  ni  de  près  ni  de  loin.  Je  connais  les 
droits  et  les  devoirs  de  la  Comédie  aussi  bien  que  mes  adver- 
saires :  elle  doit  le  respect  aux  personnes  (après  Vaveu  touchant 
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Déodal-Veuillol,  ceci  est  admirable!),  mais  elle  a  droit  sur  les 
choses.  Je  me  suis  emparé  d'un  fait  de  l'histoire  contemporaine 
qui  m'a  paru  un  symptôme  frappant  et  singulier  de  la  situation 
troublée  de  nos  esprits;  je  n'en  ai  pris  que  ce  qui  appartient 
directement  à  mon  sujet  et  j'ai  eu  soin  d'en  changer  les  circons- 
tances pour  lui  ôter  tout  caractère  de  personnalité.  » 

(Préface  du  Fils  de  Gihoyer.) 


C'est  donc  l'attitude  de  AI.  Guizot  apportant  aux  catholi- 
ques l'appui  de  son  libéralisme  qui  fo'urnit  à  Emile  Augier 
l'idée  de  son  protestant  d'x\igremont.  D'autre  part,  celui-ci 
ne  joue  pas  dans  la  pièce  d' Augier  un  rôle  aussi  considérable 
que  celui  de  Guizot  dans  l'histoire  ;  il  y  a  entre  eux  la  dis- 
tance d'un  général  en  chef  à  un  soldat  obscur.  De  là,  chez 
Augier,  l'absence  de  toute  inquiétude.  Il  crut  qu'on  ne 
pourrait  établir  de  rapprochement  entre  un  comparse  et  un 
homme  d'Etat  considérable.  Mais  en  dépit  des  apparences, 
c'est  précisément  la  nullité  de  d'Aigremont  qui  devait  pro- 
voquer les  comparaisons  injurieuses.  Ce  personnage  en  effet 
n'a  aucun  caractère,  aucune  action,  rien  par  où  puisse  s'af- 
firmer sa  personnalité  propre  ;  c'est  uniquement  un  protes- 
tant qui  défend  les  intérêts  catholiques  ;  la  seule  chose  qu'il 
fasse, la  seule  chose  qu'il  dise,  c'est  précisément  ce  qu'a  dit, 
ce  qu'a  fait  M.  Guizot  ;  comment  voulez-vous  après  cela 
que  cette  parole  et  cette  intervention  n'évoquent  pas  invinci- 
blement l'intervention  et  la  parole  de  M.  Guizot?  Et  comme, 
pour  juger  la  conduite  de  M.  d'Aigremont,  Maréchal  ne 
trouve  qu'une  plaisanterie  stupide  %  c'est  la  conduite 
même  de  M.  Guizot  qui  a  paru  bafouée. 

En  un  mot,  Augier  n'avait  pas  eu  l'intention  de  ridiculi- 
ser la  personne  de  Guizot  :  mais  les  précautions  mêmes  qu'il 
avait  prises  se  sont  retournées  contre  lui  et  le  public  put 
croire  qu'il  avait  voulu  punir  Guizot  de  son  libéralisme  cou- 
rageux. 


1.  «  Qu'ost-ce  qu'un  protestant  qui  ne  proteste  pas?  »  (IV,  9.) 
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Une  troisième  personnalité  que  la  critique  découvrit  dans 
le  Fils  de  Giboyer  fut,  avons-nous  dit,  celle  de  M"'  Swet- 
chine.  Contre  cette  interprétation,  Augier  ne  crut  pas  devoir 
protester,  et  sans  doute  ne  Taurait-il  pas  pu.  Car  s'il  n'y  a 
aucune  ressemblance  de  vie  ni  de  caractère  entre  M'""  Pfef- 
fers  et  M""'  Swetchine,  Avig-ier  par  contre  a  multiplié,  comme 
;i  plaisir,  les  signes  extérieurs  de  comparaison.  M"'  Pfef- 
fers  est  l'Egérie  du  parti  clérical,  comme  AI""  Swetchine 
était  l'amie,  la  conseillère  des  grands  catholiques  d'alors; 
M""  Pfeffers  est  baronne  comme  AI"'"  Swetchine,  étran- 
gère comme  M"""  Swetchine  ;  elle  s'appelle  Sophie  comme 
M""  Swetchine.  Le  rapprochement  s'impose.  Nous  verrons 
plus  loin  ce  qu'il  a  d'injurieux  ;  ici,  nous  voulons  indiquer 
seulement  ce  qu'il  veut  de  discourtois  dans  la  satire  d'Emile 
Augier.  Non  content  de  frapper  des  adversaires  malheureux 
il  jouait  sur  les  planches,  il  livrait  aux  rires  du  partenx^ 
des  vieillards  et  des  femmes.  Rompant  avec  les  tradi- 
tions de  discrétion  chevaleresque  qui  sont  l'honneur  de 
notre  race,  il  empruntait  les  procédés  désobligeants  que 
les  vaudevillistes  et  les  parodistes  eux-mêmes  n'emploient 
guère  qu'aux  époques  de  troubles   et  de  révolution. 

Cela  est  si  vrai  que  ce  chauvin,  ce  militariste  se  pro- 
posait d'abord  de  railler  un  général  vaincu  ;  cet  idéaliste 
qui  reprochait  à  la  jeunesse  de  son  temps  son  positivisme 
matérialiste,  voulait  insulter  aux  jeunes  gens  enrôlés  pour 
la  défense  d'un  vieillard,  morts  pour  une  idée.  Dans  le  ma- 
nuscrit de  la  Comédie-Française,  nous  lisons  en  elTet  : 

LA   BARONNE 

«  En  fait  de  martyr,  madame,  si  vous  êtes  curieuse  d'en  voir 
un  célèbre,  venez  demain  soir  chez  moi.  Le  général  Castelfîdo 
honore  mon  humble  demeure  de  sa  présence.  » 

(II,  L) 

Ces  lignes,  approuvées  par  la  censure,  ont,  il  est  vrai, 
disparu,  et  de  cette  suppression  nous  voulons  faire  hon- 
neur à  un  scrupule  d' Augier,  mais  quelle  délicatesse,  dans 
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l'intention  de  railler  les  vaincus  de  Castellidardo,  et  comme 
Augier  était  fondé  à  se  plaindre  quand  on  lui  reprochait 
ses  personnalités  ! 


Les  cléricaux  dans  «  le  Fils  de  Giboyer  »  {suite). 

B.  —  Le  «  parti  clérical  »  d'après  Emile  Augier. 

Malgré  tout,  Emile  Augier  se  proposait  beaucoup  moins 
de  déconsidérer  des  individus  que  d'attaquer  un  parti,  de 
combattre  une  doctrine.  Qu'étaient  donc,  d'après  lui,  «  les 
cléricaux  ?  Un  parti  de  contre-révolution,  d'égoïsme  con- 
servateur, hostile  au  progrès  de  la  démocratie,  ennemi 
intransigeant  de  l'égalité  sociale.  i 

«  L'antagonisme  du  principe  ancien  et  du  principe  mo- 
derne, voilà  tout  le  sujet  de  «^  pièce:^  »,  dit-il  dans  sa 
Préface.  Et  au  cours  de  la  pièce  que  reproche-t-il  aux  clé- 
ricaux, sinon  d'affirmer  les  droits  de  Dieu,  pour  mieux  sup- 
primer les  droits  du  peuple  (III,  1)?  de  s'en  tenir  à  la  doc- 
trine du  moyen  âge,  de  proclamer  que  l'égalité  ne  peut  exis- 
ter qu'au  ciel,  et  de  combattre  la  révolution  qui  voulut  la 
faire  descendre  sur  la  terre  (III,  10)?  C'est  pour  cette  seule 
raison  que  Maximilien  appelle  le  journal  de  Déodat  «  un 
journal  d'écrevisses  »  (IV,  13). 

Effectivement,  tous  les  cléricaux  ici  rassemblés  sont  vio- 
lemment antidémocrates.  Sans  parler  de  la  sotte  et  préten- 
tieuse M"°  Maréchal,  son  mari  personnifie  la  bourgeoisie  «  du 
droit  divin  »  {l,^);  petit-fils  de  fermiers,  il  marche  mainte- 
nant de  pair  avec  les  comtes  et  les  marquis  ;  ancien  abonné 
du  Constitutionnel,  il  voue  à  tous  les  diables  Voltaire  et  son 
ami  Rousseau,  il  reconnaît  la  nécessité  d'une  religion,  le 
tout  «  pour  pouvoir  jouir  tranquillement  de  sa  fortune»  (I,  G). 
Le  comte  d'Outreville  a  horreur  non  seulement  du  peuple, 
mais  de  la  bourgeoisie  (I,  4).  Quant  au  marquis  d'Auberive, 
on  sait  comment  il  entend  restaurer  l'Ancien  Régime  aux 
dépens  de  ses  meilleurs  complices  : 
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«  Je  l'aime,  moi,  cette  honnête  bourgeoisie  qui  a  pris  la  Révo- 
lution en  horreur  depuis  qu'elle  n'a  plus  rien  à  y  gagner,  qui 
voudrait  figer  le  flot  qui  l'apporta  et  refaire  à  son  profit  une  pe- 
tite France  féodale.  Laissons-lui  retirer  nos  marrons  du  feu, 
ventre-saint-gris  I  Pour  ma  part,  c'est  ce  réjouissant  spectacle 
qui  m'a  remis  en  humeur  de  politiquer.  Vive  donc  M.  Maréchal, 
et  tous  ses  compères,  messieurs  les  bourgeois  du  droit  divin! 
Couvrons  ces  précieux  alliés  d'honneur  et  de  gloire,  jusqu'au 
jour  oîi  notre  triomphe  les  renverra  à  leur  moulin.  »  (I,  2.) 

!Mais  Emile  Augier  ne  fait  pas  seulement  le  procès  d^une 
doctrine;  il  s'en  prend  aux  personnes  mêmes.  Au  lieu  d'ad- 
mettre chez  ses  adversaires  une  conviction  désintéressée, 
il  ne  leur  prête  qu'un  vil  égoïsme  et  une  insolente  ambi- 
tion. Au  lieu  de  signaler  une  erreur  sincère  et  de  combat- 
tre ses  conséquences,  il  dénonce  des  intérêts  et  des  passions. 
Sa  campagne  n'est  pas  d'un  philosophe,  ni  même  d'un 
politique,  elle  est  d'un  polémiste  et  d'un  pamphlétaire. 
Rendre  ses  adversaires  odieux  et  ridicules,  voilà  ce  qu'il  a 
voulu  par-dessus  tout. 

Nous  avons  vu  déjà  ce  qu'a  d'antipathique  la  morgue  dou- 
cereuse d'un  d'Outreville,  l'insolence  d'un  d'Auberive,  les 
roueries  ambitieuses  d'une  Pfeffers,  Il  est  bien  facile  d'in- 
diquer de  quels  ridicules  sont  affligés  encore  plusieurs  de 
ces  cléricaux  éminents.  Le  marquis  lui-même  a  beau  affec- 
ter des  allures  de  don  Juan  et  de  sorcier  tout-puissant,  il 
perd  bientôt  son  assurance  et  son  prestige  ;  au  dénouement 
il  ne  lui  reste  plus  que  l'indulgence  sénile  d'un  Cas- 
sandre,  ^laréchal,  bouffi  de  vanité  et  lourd  de  sottise,  ap- 
partient à  ce  groupe  de  parlementaires  éminents,  que  Mé- 
rimée définit  ainsi  :  «  Un  tas  d'imbéciles  et  cocus  vont 
voter  pour  le  Pape  à  l'instigation  de  leurs  femmes  \  » 
M"""  Maréchal,  seconde  du  nom,  est  aussi  folle  que  Bélise, 
aussi  malfaisante  qu'Armande  ;  quant  à  Hugues,  comte  d'Ou- 
treville, vous  savez  de  quelles  gracieuses  épithètes  le  gra- 
tifie son  cousin  :  «  sacristain  »,  «  donneur  d'eau  bénite  »  ;  la 

1.  Lettres  à  Panizzi,  13  février  1851. 
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princesse  Mathilde  aurait  dit  plus  énergiqueir eut  «cafard». 
De  fait,  nous  le  voyons  avec  ses  cheveux  plats,  ses  bras 
longs,  ses  mains  embarrassées,  ses  vêtements  à  la  dernière 

ode  d'Avignon,  le  regard  en  dessous,  la  parole  doucereuse, 
oquant  sans  cesse  le  témoignage  de  M.  de  Sainte- Agathe ^ 
parlant  avec  une  satisfaction  modeste  de  son  innocence 
intacte,  et  une  pieuse  concupiscence  des  charmes  qu'il  sou- 
haite à  sa  future  femme  ;  faisant  à  Fernande  des  déclarations 
aussi  maladroites  que  peu  sincères  ;  acceptant  comme  pa- 
roles d'Évangile  les  jolis  mensonges  de  M""  Pfeffers,  et  per- 
dant la  tète  comme  un  gamin  quand  il  tient  entre  ses  mains 
la  main  de  la  divine  baronne  ;  voué  enfin  à  la  carrière  de 
sot  solennel  et  ridicule.  11  y  a  en  lui  de  l'Eliacin,  du  Tar- 
tufe et  de  rOrgon.  Les  Jésuites,  ses  maîtres,  peuvent  être 
iîers  de  lui. 

Ainsi,  légitimistes  insolents  qui  prétendent  restaurer 
sur  les  droits  de  Dieu  les  privilèges  de  l'aristocratie  ;  bour- 
geois bourgeoisants  qui  demandent  à  l'Église  de  protéger 
leurs  coffres-forts  ;  jeunes  gens  à  qui  leur  piété  n'interdit 
ni  la  convoitise  ni  la  concupiscence  ;  dames  d'œuvres  qui 
se  croient  en  droit  de  ridiculiser  leur  mari  ;  mères  de  l'Église 
pour  qui  la  charité,  la  vertu  ne  sont  que  des  calculs,  et  qui, 
quand  l'ambition  l'exige,  se  révèlent  vindicatives,  médisan- 
tes, menteuses  et  agréablement  coquines.  Voilà  ce  qu'étaient 
aux  yeux  d'Augier  les  représentants  du  parti  clérical,  vers 
l'an  de  grâce  186'^. 

Reste  à  discuter  l'exactitude  de  ce  tableau. 


VI.  —  Les  cléricaux  de  l'histoire. 

Nous  reconnaîtrons  sans  peine  que  la  majorité  des  catho- 
liques ne  témoignaient  pas  d'un  enthousiasme  excessif  pour 
ta  Révolution.  Les  colonnes  de  /'t/?/i'er5,  par  exemple,  les 
discours,  les  lettres  pastorales,  les  mandements  de  Mgr  Pie 
et  de  plusieurs  autres  évèques  abondaient  en  déclarations 
antidémocratiques  et  contre-révolutionnaires.  Et  c'est  par 
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leur  intransigeance  même  qu'ils  conquéraient  toute  une 
partie  du  clergé  et  des  fidèles.  Au  Parlement  encore,  des 
députés,  des  sénateurs  affirmaient  leur  haine  de  la  Révo- 
lution avec  une  franchise  dépourvue  d'artifice.  Ainsi,  le 
13  mars  18G0,  M.  Keller  s'écriait  au  Corps  législatif  : 

«  Lalulteest,  comme  en  1848,  entre  la  foi  catholique,  à  la  fois 
française  et  romaine,  et  la  foi  révolutionnaire...  » 

Et  encore  : 

«  ...  ^"o^JS  nous  avez  demandé  notre  ..pensée  tout  entière  ;  je  vais 
achever  de  vous  dire  la  mienne.  Il  est  temps  de  regarder  la  Révo- 
lutiofi  en  face  et  de  lui  dire  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  » 

Le  mot  Révolution,  il  est  vrai,  est  un  de  ceux  qui  exigent 
toujours  un  comnientaire  ou  une  traduction,  et  peut-être 
Emile  Augier  et  M.  Keller  ne  le  prenaient-ils  pas  absolu- 
ment dans  le  même  sens.  Mais  nous  ne  voulons  pas  chicaner 
et  nous  reconnaissons  franchement  qu'un  certain  nombre 
de  catholiques  pouvaient  paraître  vers  1860  furieusement 
réactionnaires. 

Mais  pourquoi  l'étaient-ils?  Par  égoïsme  ou  par  patrio- 
tisme? par  calcul  ou  par  ignorance ?... Ici  encore  reconnais- 
sons que  plus  d'un  trouvait  son  intérêt  à  défendre  cette 
grande  force  de  conservation  sociale  qu'est  le  catholicisme, 
et  que  bien  des  bourgeois  avisés  se  ralliaient  à  lui  par  ins- 
tinct de  propriétaires. 

Reconnaissons  même  que  sous  le  manteau  de  la  religion, 
se  cachaient  plus  d'une  ambition,  plus  d'une  hypocrisie. 
Mérimée  affirme  que  «  les  catins  »  elles-mêmes  étaient 
dévotes,  et  que  les  parlementaires  de  droite  devaient  voter 
pour  le  Pape  sous  peine  de  voir  leur  femme  se  refuser  à 
eux  '.  L'édifiante  baronne  d'Agoult  s'indigne  pareillement 
des  scandales  cléricaux  et  raille  les   prétentions  déplacées 

J.  Lettres  à  Panizzi,  14  mars  et  13  avril  1863. 
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des  commères  de  l'Éj^lise  '.  A  entendre  d'Alton-Shée,  les 
pratiques  religieuses  étaient  inséparables  des  visées  ambi- 
tieuses et  des  mœurs  légères  ^  Croyons  ces  moralistes  aus- 
tères, et,  sans  exiger  d'eux-mêmes  un  brevet  de  vertu,  féli- 
citons-les d'avoir  signalé  à  notre  indignation  les  marchands 
qui  transformaient  le  temple  en  une  caverne  de  voleurs, 
et  les  brebis  galeuses  qui  contaminaient  le  troupeau. 


Mais  rÉglise  de  France  ne  comptait-elle  donc  que  des 
théologiennes  de  boudoir,  de  pieuses  pécheresses  et  des 
dévots  politiques  ?  La  religion  n'était-elle  plus  qu'hypocrisie 
et  sottise?  Ou  d'Alton-Shée,  Daniel  Stern,  Mérimée,  Emile 
Augier,qui  connaissaient  si  bien  les  cléricaux,  ignoraient-ils 
les  Ozanam,  les  Cochin,  les  C»rnudet,les  Riancey,les  Fal- 
loux,  les  Montalembert,  les  Melun,  les  Mérode,  les  Glap- 
pfbr,  les  Quatrebarbes,  les  Ségur  et  les  Keller? 

Ignoraient-ils  aussi  les  Swetchine,  les  Graven,  les  Alexan- 
drine  de  la  Ferronnays,  les  Jeanne-Marie  Rendu? 

Ce  n'étaient  pas  là  sans  doute  tous  les  catholiques  de 
France  ;  mais  combien  d'autres,  pour  être  moins  connus, 
n'avaient  pas  moins  de  mérite  et  ne  faisaient  pas  œuvre 
moins  féconde  !  Et  si  nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  le 
détail,  quelques  faits  du  moins  rappelleront  l'attitude  et  l'ac- 
tion de  tous  ces  cléricaux. 

Ils  étaient  pieux,  purs,  austères  parfois.  Mais  leur  sim- 
plicité, leur  franchise,  leur  gaieté  même  provoquaient  cet 
aveu  d'un  profane  :  «  La  petite  dévotion  se  retire  parfois 
du  monde,  et  elle  reste  mondaine  ;  la  grande  y  demeure, 
et  elle  s'exerce  pour  le  bien  de  tous,  à  la  sainteté  ^  »  Leur 
cléricalisme  en  etfet  ne  les  empêchait  pas  «  d'aimer  la  vie, 


J.  D.  Stern.  Mes  Souvenirs,  p.  353. 

2.  D'Alton-Shée.  Mémoires,  t.  Il,  p.  371  et  suiv. 

3.  Cuvilicr-Fleury.  Études  et  Portraits,  t.  II,  p.  131  et  suLv. 
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la  gaieté,  la  science,  la  liberté  »  ^  La  liberté  notamment, 
ils  l'aimaient  non  seulement  pour  eux  mais  pour  les  autres  ^ 
Ils  repoussaient  les  privilèges  que  voulait  leur  octroyer 
le  pouvoir  et  «  protestaient  contre  le  sacrifice  de  la  liberté 
à  la  force  sous  prétexte  de  religion»  ^  Certains  même  défen- 
daient Texistence  même  de  l'Université  qu'on  pensait  à  leur 
sacrifier  '*.  Par  leur  libéralisme  et  leur  générosité  ils  forçaient 
l'estime  de  leurs  adversaires,  et  l'hostilité  d'un  Persigny 
par  exemple  est  le  plus  bel  hommage  qu'ait  mérité  Mon- 
talembert  ^. 

L'amour  qu'ils  témoignaient  à  la  liberté,  ils  l'éprouvaient 
pour  tous  les  malheureux.  Grandes  dames,  bourgeois  ou 
aristocrates,  légitimistes,  orléanistes  ou  bonapartistes,  se 
dévouaient  également  à  la  cause  populaire  \  Ni  les  mots, 
ni  les  choses  ne  leur  faisaient  peur.  Ils  se  seraient  accommo- 
dés même  de  la  République  et  du  socialisme,  pourvu  que 
socialisme  et  République  fussent  pénétrés  d'esprit  chré- 
tien". Et  contre  la  timidité  d'un  Thiers  ils  avaient  défendu 
une  politique  vraiment  démocratique  ^.  Car  pour  eux  une 

1.  Cf.  Lefebui'c.  Portraits  de  croyants  au  XIX"  siècle,  p.  93. 

2.  <  J'ai  peine  à  comprendre  la  liberté  qui  n'est  pas  pour  le  monde.  » 
M""'  Swetchinc.  Lettres  inédites,  p.  435. 

3  Montalembert.  Les  Intérêts  catholiques  au  XIX'  siècle,  septembre 
1852. 

4.  Montalembert. Le/<re  à  Foisset.  21  mars  1832:  «Ce  serait  détruire  dix 
mille  existences  fondées  sur  l'organisation  actuelle  de  l'Université  ;  ce 
serait  condamner  toutes  les  familles  qui  préfèrent  l'éducation  laïque  à  la 
même  oppression,  dont  nous,  catholiques,  nous  nous  sommes  plaints  pen- 
dant quarante  ans.  Ce  serait  déshonorer  l'Eglise  de  France  qui  ne  réclame 
que  la  liberté,  réprouve  tout  monopole,  et  jusqu'à  la  pensée  du  moindre 
privilège.  » 

5.  «  Il  a  le  caractère  trop  chevaleresque  ;  il  aime  trop  défendre  les 
faibles  pour  que  le  gouvernement  le  voie  arriver  avec  plaisir  au  Corps 
législatif.  »  Cf.  Lecanuet.  Montalembert,  t.  111,  p.  54. 

6.  «  J'espère  ne  pas  confondre  la  force  morale  et  la  force  du  nombre; 
mais  je  dois  avouer  que  ces  multitudes  elles-mêmes  qui  ont  un  chiffre 
et  pas  de  nom,  me  paraissent  toujours  imposantes;  je  n'ai  point  peur 
de  leur  multitude  mais  je  crois  qu'elles  ont  droit  à  toutes  nos  sollicitu- 
des. »  (M""  Swetchine,  Lettres  inédites,  p.  455.) 

7.  «  Notre  république  pourrait  être  admirable  si  elle  était  chrétienno 
{Baunard,  Le  vicomte  de  Melun,  p.  284.) 

8.  «  Le  socialisme  chrétien,  respectant  à  la  fois  la  religion,  la  famille 
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République  chrétienne,  ce  n'aurait  pas  été  la  République 
(les  curés,  mais  seulement  un  ré<^ime  de  paix,  de  liberté, 
de  justice  et  de  charité.  Ils  voulaient  «  organiser  leur  vie 
de  manière  à  ce  que  rien  ne  soit  perdu  pour  les  autres  », 
ils  voulaient  «  assurer  l'avancement  à  la  fois  matériel  et 
moral  de  la  classe  ouvrière  ».  De  fait,  le  dévouement,  l'in- 
telligence des  Melun,  des  Cochin,  de  leurs  amis  ont  décou- 
vert, avec  toutes  les  iniquités  sociales,  les  moyens  de  les 
atténuer.  OEuvres  de  prévoyance,  de  préservation  ou  d'as- 
sistance; œuvres  pour  les  enfants  ou  les  vieillards,  pour 
les  malades  ou  pour  les  femmes,  pour  les  ouvriers  ou  pour 
les  sans-travail,  hôpitaux,  hospices,  ouvroirs,  colonies  de 
vacances,  écoles  ménagères,  écoles  du  soir,  cercles,  biblio- 
thèques, maisons  à  bon  marché,  mutualités,  coopératives, 
caisses  d'épargne,  caisses  de  retraite,  assurances,  ils  ont  tout 
prévu,  tout  souhaité  et  souvent  tout  organisé. 

Devant  cette  œuvre  immense  de  réforme  sociale,  ils  sen- 
tent l'impuissance  de  l'indivirdu  et  appellent  de  tous  leurs 
vœiix  l'organisation  des  collectivités  compétentes  *. 

Contre  la  résistance,  surtout,  des  intérêts  particuliers, 
ils  appellent  l'intervention  de  l'Etat  ;  peu  soucieux  des 
anathèmes  que  peuvent  lancer  contre  leur  socialisme  V  Uni- 
vers ou  quelques  vieilles  dames,  ils  réclament  une  législa- 
tion ouvrière  *.  Ils  veulent  des  inspecteurs  de  l'assistance  et 

et  la  propriété  privée,  tend  au  moyen  de  l'association  poussée  aussi  loin 
que  possible,  à  améliorer  la  situation  morale  et  physique  du  plus  grand 
nombre  des  hommes.  »  (Correspondance  de  .l/""»  Sivelchine  avec  le  R.  P. 
Lacordaire,   p.  519.). 

1.  «J'ai  rêvé  à  l'organisation  du  travail...  Une  association  morale,  reli- 
gieuse des  fabricants  entre  eux,  pourrait  seule  mettre  un  frein  au  débor- 
dement de  l'industrie.  KUe  surveillerait  chaque  membre  et  protégerait 
l'ouvrier  contre  les  e.xcès  de  son  maître.  Il  faudra  tôt  ou  tard  en  revenir 
à  ces  vieilles  corporations  qui  se  chargeaient  d'avoir  du  bon  sens,  de 
la  prudence  et  de  la  moralité  pour  tous  leurs  maîtres.  Mais  l'important 
est  de  trouver  à  ces  résurrections  une  forme  qui,  accommodée  à  notre 
temps  et  à  nos  idées,  fasse  passer,  par  sa  nouveauté,  sur  la  vieillesse 
du  fond.  »    Cf.  Baunard,  loc.  cil.,  p.  225.) 

2.  «  Il  accordait  (A.  Cochin)  qu'en  forçant  les  heureux  de  ce  monde,  ne 
fût-ce  que  par  intérêt  bien  entendu,  à  songer  un  peu  plus  à  ceux  qui 
souffrent  à  coté  d'eux,  et    un  peu  moins    à    leur    propre   jouissance,  la 
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du  travail  ;  ils  rêvent  d'une  action  et  d'une  législation  inter- 
nationales. Ils  ne  s'en  tiennent  pas  à  des  vœux.  Pendant  sa 
courte  carrière  législative,  Melun  avait  multiplié  les  pro- 
jets de  loi  et  les  rapports  '.  Rendu  à  ses  œuvres  person- 
nelles, il  sera  sous  le  second  Empire  comme  le  premier  mi- 
nistre de  la  charité  privée.  Ses  initiatives,  celles  de  Cochin 
encore,  s'imposent  à  l'attention  des  gouvernements.  Les 
ministres,  l'impératrice,  l'empereur  offrent  de  protéger 
leurs  œuvres,  cherchent  à  les  absorber,  on  s'en  inspirent 
jusqu'à  les  copier.  On  sollicite  leur  concours,  on  multiplie 
à  leur  égard  les  avances  les  plus  flatteuses  ^  Aujourd'hui 
encore  aux  yeux  de  tous  les  connaisseurs  impartiaux,  ces 
hommes  sont  les  précurseurs  des  œuvres  et  des  lois  dont 
s'enorgueillit  notre  République  démocratique. 

Tous  les  catholiques  n'avaient  pas  leur  généreuse  audace. 
Mais  ceux-là  mêmes  qui  s'en  tenaient  à  la  vieille  charité, 
déployaient  pour  la  pratiquer    une  vertu  bien  rare.  Ils  ne 


démocratie  obtient  parfois  de  leur  cgoïsme  ce  que  l'Évangile  réclame 
vainement  de  leur  conscience.  »  (Lefébure,  op.  cit.,  p    lOl.) 

«  Que  l'Ktat  se  hâte  donc  de  prendre  les  devants;  il  faut  que  la  charité 
devienne  un  pouvoir  public,  et  que  les  petits  aient  leurs  organes  et  leurs 
représentants.  Il  faut  assiéger  l'égoïsme  parlementaire  et  administratif. 
Fasse  le  Ciel  que  cette  campagne  nous  mène  à  la  victoire  !  »  (Melun  cité 
par  Baunard,  loc.  cit.,  p.  252.) 

«  Sans  doute  l'amélioration  physique  et  morale  des  enfants  pourra 
peut-être  léser  quelques  intérêts  privés  ;  mais  point  de  reformes  sans 
sacrifices;  et,  après  tout,  ce  n'est  pas  l'industrie  qu'il  s'agit  de  protéger 
ici  contre  la  faiblesse  des  enfants,  mais  les  enfants  contre  les  exigences 
de  l'industrie.»  (Molnn,  Annales  de  la  Charité, I.IU,  p.  129,20  mars  1847.) 

1.  Sur  l'œuvre  législative  de  Melun  et  ses  amis,  cf.  Baunard,  op.  cit., 
passim. 

2.  Encore  président  de  la  République,  Napoléon  prie  Melun  à  l'Ely- 
sée et  l'invite  à  collaborer  avec  Rouher  à  l'œuvre  de  législation  sociale. 
Neuf  ans  plus  tard  (novembre  1860)^  la  Guéronnière  tente  d'intéresser 
Melun  à  l'organisation  des  bibliothèques  communales.  En  1867  enfin,  le 
gouvernement  lui  propose  de  réunir  toutes  les  œuvres  dont  il  est  le  chef 
à  celles  que  patronne  l'administration,  pour  une  distribution  solennelle 
de  récompenses  faite  par  l'impératrice  au  Palais  de  l'Industrie.  L'homme 
dont  le  gouvernement,  par  ailleurs  hostile  à  ses  idées,  reconnaissait  ainsi 
le  mérite  et  souhaitait  se  faire  un  collaborateur,  cet  homme  ne  pouvait 
être  un  imbécile,  ni  un  mauvais  citoyen. 
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se  contentaient  pas  de  verser  leur  obole  dans  la  bourse  élé- 
gante des  dames  quêteuses;  disciples  d'Ozanam,  ils  allaient 
dans  les  faubourgs,  le  jour,  «  la  nuit,  par  la  neige,  par  la 
pluie  »;  ils  connaissaient  «  Tescalier  noir,  la  chambre  sale, 
le  petit  carreau  de  papier,  la  paillasse  infecte,  le  haillon 
sans  nom,  la  misère,  la  nudité...  la  plaie  qui  saigne  et  le 
haillon  malpropre  '.  » 

«  A  Fenfant  qui  tremble,  au  vieux  pauvre  refroidi,  à 
l'étranger  emprisonné  dans  son  langage,  fuyant  la  pitié  et 
détesté,  à  la  femme  pauvre,  tantôt  un  ange,  et  tantôt  une 
sauvage,  sans  décence  et  sans  bonté  »  %  ils  apportaient,  avec 
un  peu  de  pain,  leur  amitié  réconfortante.  Adversaires  du 
socialisme,  ils  aimaient  du  moins  les  pauvres,  et  deman- 
daient à  leur  foi  le  courage  de  surmonter  les  résistances 
de  leur  égoïsme  ou  les  répugnances  de  leur  délicatesse.  Le 
moindre  de  leur  effort  peut-être,  puisqu'il  était  bienfaisant, 
avait  droit  au  respect. 

Mais  quoi '.Ils  allaient  à  la  messe,  c'étaient  donc  des 
imbéciles,  quels  que  fussent  par  ailleurs  leurs  talents  ;  leur 
respect  pour  l'homme  qui  travaille  n'avait  d'égal  que  leur 
amour  pour  l'homme  qui  souffre;  mais  au  lieu  d'appeler 
les  pauvres  «  citoyens  »,  ils  voyaient  en  eux  les  représen- 
tants du  Christ  ;  ils  étaient  donc  des  ennemis  du  peuple; 
vainement  enfin  les  plus  réactionnaires  d'entre  eux  affir- 
maient du  moins  leur  dévouement  «  à  trois  choses  qu'ils 
ne  séparaient  pas;  leur  pays,  leur  gouvernement, leur  cons- 
cience »  ';  parce  qu'ils  défendaient  le  Pape,  ils  devenaient 
traîtres  à  l'Empire  et  à  la  France  elle-même  ! 


Nous  ne  reprocherons  pas  à  Emile  Augier  de  n'avoir  pas 
pris  de  précautions  hypocrites,  de  n'avoir  pas  mis  dans  sa 
pièce  ni  dans  sa  Préface  les  restrictions  que  ne  comportait 

1.  Lefébure,  op.  cit.,  p.  111. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  M.  Relier,  au  Corps  législatif,  13  mars  18S0. 
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pas  sa  pensée,  de  n'avoir  pas  distingué  entre  les  catégo- 
ries de  dévots  puisque  aussi  bien  il  les  confondait  dans  son 
mépris  et  sa  haine.  Quelle  pitié  cependant  de  voir  un 
homme  de  talent  prendre  les  d'Outreville,  les  Maréchal  et 
les  d'Auberive  pour  les  représentants  autorisés  du  catho- 
licisme français! 

Nous  ne  voulons  pas  non  plus  l'accabler  sous  le  poids 
de  son  erreur  ;  mais  quel  étonnement,  quels  regrets  aussi 
ne  durent  pas  être  les  siens  quand  il  vit,  huit  ans  plus 
tard,  les  zouaves  pontificaux  mourir  à  Patay,  pour  la  Franco, 
et  les  disciples  de  Giboyer  brûler  Paris  devant  les  Prus- 
siens ! 

Mais  après  Giboyer,  une  seule  chose  Tétonne  :  la  colère 
des  cléricaux  et  leur  obstination  à  se  prétendre  diffamés. 
Eh  quoi  !  Louis  Veuillot  n'acceptait  pas  qu'on  suspectât 
sa  sincérité.  Un  Léon  Lavedan,  un  Laprade  défendaient 
leurs  amis  ;  ils  se  retournaient  même  contre  leur  agresseur  ! 
Quel  crime  abominable  ! 

Augier  cria  au  scandale  et  se  posa  en  victime  de  la 
calomnie.  Nous  avons  dit  ce  qu'eurent  d'injuste  certaines 
ripostes.  Cependant,  à  voir  Augier  renverser  les  rôles  et 
transformer  ses  victimes  en  agresseurs,  on  demeure  stupé- 
fait. Ou  plutôt,  on  se  souvient  que  le  procédé  n'est  pas  nou- 
veau et  que  Jean- Jacques  lui-même  en  fut  jadis  victime. 
Pour  une  fois,  et  sans  le  vouloir  peut-être,  Augier  réali- 
sait la  prophétie  de  Pigault  :  «  11  était  le  Voltaire  de  la 
Drôme  !  » 


Vil.  —  De  quels  sentiments  s'inspire  le  socialisme 
anticlérical  d'Augier  ? 

Il  l'était  encore  par  son  incompétence  absolue  en  matière 
religieuse,  parson  ignorance  totale  delà  vie  chrétienne.  Dans 
Giboyer,  il  ne  se  contente  pas  de  calomnier  les  cléricaux  ; 
c'est  l'esprit  même  du  christianisme  qu'il  méconnaît.  Nous 
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n'en  voulons  pour  preuve  que  ce  qu'il  dit  des  trois  vertus 
fondamentales  :  la  piété,  la  chanté,  la  chasteté. 

Les  unes  et  les  autres,  il  les  a  jugées  par  le  dehors.  La 
piété,  pour  lui,  c'est  un  prétexte  à  réunions  mondaines,  en 
des  éfflises  bien  chauffées,  où  les  dames  viennent  étaler 
leurs  toilettes,  les  artistes  de  l'Opéra  leurs  belles  voix,  le 
prédicateur  son  éloquence.  11  connaît  la  messe  de  onze  heu- 
res des  paroisses  élégantes  ;  il  ignore  la  prière  silencieuse 
de  l'homme  qui  cherche,  avec  des  raisons  de  vivre,  le  mo- 
dèle à  imiter  et  la  force  de  se  dévouer. 

Dans  la  charité,  il  ne  voit  que  les  petits  manèges  de 
femmes,  les  rivalités  d'influence,  l'étalage  des  vanités  ;  il 
ne  soupçonne  pas  la  vertu  modeste,  active,  courageuse, 
pitoyable  et  désintéressée  (jui  honore  le  Christ  dans  la  per- 
sonne du  pauvre  et  voudrait  faire  régner  dans  le  monde  la 
justice  évangélique.  Parbleu,  dira-t-on,  Augier  connaît  de 
ces  vertus  ce  qu'on  lui  en  a  montré  et  il  suffît  de  certains 
pharisiens  pour  justifier  ses  attaques.  Soit  ;  mais  s'il  y  a 
plusieurs  manières  de  pratiquer  la  charité  et  la  piété,  y  en 
a-t-il  plusieurs  aussi  de  pratiquer  la  chasteté? 

La  pratique-t-on  pour  soi  ou  pour  les  autres  ;  l'observe- 
t-on  par  vanité,  par  intérêt  ou  par  respect  de  la  loi  morale  ; 
ou  bien  est-elle  si  facile  qu'elle  ne  comporte  aucun  mérite, 
si  inditTérente  à  Tordre  social  qu'il  importe  peu  de  la  res- 
pecter, si  indigne  d'un  homme  qu'elle  ait  droit  au  ridicule  ? 
Or,  ne  l'oublions  pas,  c'est  au  ridicule  que  la  condamne 
Emile  Augier.  Un  des  torts,  un  des  travers,  le  plus  grave 
peut-être,  de  d'Outreville,  c'est  de  n'avoir  pas  su  s'amu- 
ser. L'aveu  de  sa  vertu  met  en  gaieté  son  cousin  d'Aube- 
rive,  et  cette  vertu  même  aggrave  fâcheusement  sa  sottise 
naturelle.  Et  nous  ne  nous  trouvons  pas  ici  en  présence 
d^un  fait  exceptionnel.  Non  seulement,  les  jeunes  gens  chers 
h  Emile  Augier,  les  Henri  Charrier,  les  Lucien  Tenancier, 
les  Léopold  Fourchambault  sont,  nous  l'avons  vu,  de  joyeux 
compagnons  indulgents  aux  petites  dames  ;  mais  un  autre 
présente  ce  phénomène  curieux  de  n'inspirer  la  sympathie 
qu'au  moment  précis  où  il  s'encanaille.  Tant  qu'elle  le  croit 
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le  digne  élève  de  Sointe- Agathe,  Catherine  dé  Birague 
méprise  profondément  son  cousin  Adhémar  de  Val  travers; 
dès  qu'elle  le  sait  au  mieux  avec  ces  demoiselles,  elle  lui 
accorde  toute  son  amitié.  Les  sympathies  de  cette  jeune 
lîlle  émancipée  nous  apprennent  exactement  quelle  est,  en 
ces  matières,  la  morale  d'Emile  Augier.  C'est,  nous  l'avons 
dit,  la  fâcheuse  morale  gauloise,  avec  tout  ce  qu'elle  importe 
de  médiocrité  dans  les  sentiments  et  les  idées.  Il  n'en  est 
pas,  en  tout  cas,  de  plus  contraire  à  la  morale  chrétienne, 
si  c'est  essentiellement  une  morale  naturaliste.  Il  y  avait 
donc,  et  a  priori,  incompatibilité  entre  la  philosophie  d'Au- 
gier  et  la  religion  chrétienne.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'il 
ait  jugé  les  catholiques,  comme  les' rédacteurs  du  Siècle 
ou  M.  Homai,s  en  personne.  L'observation  impartiale  dissipe 
parfois  plus  d'un  préjugé  ;  mais  les  préjugés  à  leur  tour  la 
rendent  souvent  impossible,  et  à  qui  ne  comprend  pas,  on 
peut  demander  d'être  juste. 


Augier  du  moins  fut  de  bonne  foi,  nous  l'avons  dit  déjà 
et  nous  tenons  à  le  répéter.  Sincère  jusque  dans  ses  erreurs, 
il  fut  également  désintéressé,  et,  s'il  manqua  de  délicatesse 
et  de  générosité  envers  ses  adversaires,  il  n'eut  pas  envers 
ses  puissants  amis  de  complaisances  fâcheuses.  Il  fît  preuve 
d'ignorance,  et  d'injustice  ;  mais  il  combattit  en  volon- 
taire, en  indépendant,  sans  demander  de  mot  d'ordre  et 
encore  moins  de  récompense.  Il  reçut  peut-être  des  encou- 
ragements considérables  et  des  conseils  précieux  ;  mais  le 
petit-fîls  de  Pigault  n'avait  pas  besoin  d'exhortations  pour 
faire  œuvre  anticléricale  ;  les  théories  de  Giboyer  sont 
l'aboutissement  logique  des  principes  révolutionnaires  déve- 
loppés déjà  par  Hubert  dans  la  Jeunesse. 

Ce  n'est  pas  assez  dire  encore.  Augier  fut  plus  que  désin- 
téressé, et  si  injuste,  si  peu  chevaleresque  qu'il  se  soit 
montré  envers  «  les  cléricaux  »,  il  a  fait  preuve  d'une  gé- 
nérosité réelle.  Bourgeois  riche,  auteur  considérable,  beau- 
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coup  plus  incontesté  que  Dumas,  considéré  par  tous  comme 
le  successeur  de  Molière,  bien  vu,  avant  1802,  du  Faubourg 
Saint-Germain,  accueilli  avec  faveur  non  seulement  au 
Palais-Royal  ou  à  Saint-Gratien,  mais  aux  Tuileries  et  à 
Compiègne,  il  n'avait  qu'à  se  laisser  vivre  en  favori  des 
Muses  et  de  la  Fortune.  Il  ne  s'en  reconnut  pas  le  droit  et 
prit  en  mains  la  cause  du  peuple  qu'il  croyait  menacée  ; 
cet  auteur  à  la  mode  se  fit  démocrate  ;  ce  bourgeois,  socia- 
liste. Son  intervention  dans  la  mêlée  n'était  peut-être  pas 
héroïque,  car  il  ne  prévoyait  pas  sans  doute  les  destinées 
du  socialisme  ;  mais  elle  ne  permet  pas  de  le  confondre 
avec  les  parvenus  satisfaits  ou  les  dilettantes  dédaigneux. 
Anticlérical  par  amour  pour  le  peuple,  il  fut  souveraine- 
ment injuste  pour  les  meilleurs  amis  du  peuple  ;  mais  son 
erreur  fut  généreuse,  et  ce  socialiste  désintéressé  vaut  mieux 
que  son  ami  Mérimée  dont  l'anticléricalisme  forcené  n'a 
d'égale  que  son  horreur  de  la  démocratie. 


VIII.  —  «  Le  Fils  de  Giboyer  »,  œuvre  littéraire. 

Si  enfin,  après  cette  trop  longue  discussion,  nous  reve- 
nons aux  questions  de  littérature,  et  tâchons  de  juger  le  Fils 
de  Giboyer  comme  œuvre  dramatique,  il  nous  est  difficile 
de  souscrire  sans  réserve  à  aucun  des  jugements  contradic- 
toires qui  l'accueillirent  il  y  a  cinquante  ans.  Exécutée  sans 
pitié  par /e  Correspondant ,  exaltée  sans  mesure  par  Sarcey, 
la  pièce  ne  nous  semble  justifier  ni  cet  enthousiasme,  ni  ce 
mépris. 

Les  caractères  importants  tournent  trop,  les  uns  à  la  ca- 
ricature violente,  les  autres  à  l'extravagance  romantique  ; 
d'Auberive  est  un  «  sorcier  »  qui  finit  en  niais  ;  d'Outre- 
ville,  un  finaud-imbécile,  un  Orgon  mâtiné  de  Tartufe, 
Giboyer  un  coquin  vertueux,  un  misérable  sublime,  un 
plumitif  de  génie,  un  bohème  digne  du  Panthéon,  nu  com- 
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posé  bizarre  de  T  riboulet,  de  Marion  Delorme  et  de  Ruy- 
Blas.  Tous  trois  sont  également  invraisemblables.  Ajoutez 
rinsignifîance  de  Maximilien  malgré  ses  trois  doctorats; la 
ressemblance  de  M*"*  Maréchal  avec  la  Bélise  de  Molière,  et 
vous  avouerez  que  le  Fils  de  Giboyer  ne  se  recommande 
guère  par  la  vérité,  ni  même,  l'originalité  des  caractères. 

Il  ne  vaut  guère  plus  par  la  qualité  de  la  pensée,  car 
si  cette  pièce  témoigne  de  haines  précises  et  d\mtipathies 
vigoureuses,  si  c'est,  en  un  mot,  une  œuvre  de  combat, 
<;'est  aussi  et  surtout  une  œuvre  négative.  Giboyer  renvoie 
trop  volontiers  au  livre  que  nous  ne  lirons  jamais,  et  sa 
sociologie  demeure  pour  nous  incomplète.  Sa  philosophie 
de  l'histoire  est  un  peu  trop  rudimentaire,  sa  philosophie 
religieuse  trop  simpliste,  sa  morale  trop  indulgente  à  cer- 
taines faiblesses. 

Le  Fils  de  Giboyer  n'est  pas  cependant  une  pièce  mé- 
prisable. Tous  les  caractères  d'abord  ne  sont  pas  inconsis- 
tants ou  invraisemblables.  La  baronne  Pfeffers  est  un  per- 
sonnage bien  curieux  de  coquette  pieuse,  d'intrigante  dévote, 
<rhonnête  femme  rouée.  Séduisante  et  repoussante  à  la 
fois,  sorte  de  Tartufe  féminin  qui  fait  des  grâces  et  non 
plus  des  grimaces,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  la  sainte 
femme  dont  elle  porte  le  prénom,  mais  en  soi  elle  est  vraie; 
surtout  elle  est  vivante. 

Quant  à  Maréchal  c'est  un  des  meilleurs  bourgeois 
-d'Emile  Augier,  et  l'on  sait  si  Augier  connaissait  les  bour- 
geois et  excellait  à  les  peindre.  Maréchal,  c'est  Poirier 
parvenu,  j'entends  Poirier  homme  politique  ;  conscient  de 
son  génie,  il  sent  qu'il  porte  en  lui  les  destinées  de  la 
France,  et  se  prend  au  sérieux  même  quand  il  récite  les 
discours  écrits  par  d'autres  ;  parfaitement  sot  d'ailleurs,  ne 
comprenant  rien  ni  aux  idées,  ni  aux  faits,  ni  aux  mots 
eux-mêmes,  et  se  laissant  prendre  seulement  au  fracas  des 
phrases  bien  faites.  Sa  sottise  aggravant  son  égoïsme  il 
confond  l'intérêt  général  avec  l'intérêt  de  sa  classe  et  de 
sa  personne  ;  de  libéral-voltairien,  il  est  devenu  conservateur- 
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clérical  ;  il  s'est  inféodé  au  parti  légitimiste  pour  pouvoir 
prêcher  au  peuple  le  respect  de  la  propriété  d'autrui  et  la 
résignation  à  sa  propre  misère.  Il  a  pour  l'argent  tant 
d'amour  et  déconsidération  que, même  redevenu  libéral  et 
démocrate,  il  n'admet  plus  «entre  les  hommes  qu'une  seule 
distinction;  la  fortune.  »  Vaniteux  avec  cela,  comme  Jour- 
dain et  Poirier  réunis.  Avide  de  décrasser  sa  roture,  il  ne 
se  tient  plus  de  joie  quand  il  peut  aborder  un  grand  sei- 
gneur. Il  alYecte  à  son  égard  une  désinvolture  insolente  et 
en  même  temps  une  platitude  obséquieuse.  Gonflé  de  son 
importance,  il  n'a  en  aucune  façon  le  sentiment  de  sa  dignité, 
et  soit  pour  se  guinder  jusqu'à  d'Auberive,  soit  pour  redes- 
cendre vers  son  ancêtre  le  maréchal  ferrant,  il  a  de  grosses 
plaisanteries  qui  sentent  l'arrière-boutique.  Si  nous  le  sui- 
vions en  ses  attitudes  diverses,  il  nous  entraînerait  trop- 
loin,  et  ce  que  nous  venons  de  rappeler  suffît  pour  montrer 
combien  le  personnage  est  vivant,  peint  au  naturel,  digne 
non  seulement  de  sou  camarade  Poirier,  mais  de  son  an- 
cêtre Jourdain.  A  lui  seul,  il  ferait  la  joie  de  la  pièce. 

Mais  en  même  temps  celle-ci  est  bien  construite,  solide, 
viye.^_-capidey--:Kariée,  tour  à  tour  amusante  et  tragique. 
Malgré  la  complexité  des  intérêts  engagés,  l'action  ne  se 
disperse  pas  comme  dans  /es  ^'/^ro/îfe'sx^ijitrigues  sentimen- 
tales, peinture  de  mœurs,  thèse  politique  et  sociale,  tout 
se  tient,  se  pénètre  et  se  fond.  Les  discussions  d'idées,  si 
faibles  qu'elles  soient  en  elles-mêmes,  ne  ralentissent  pas 
la  marche  de  l'action  ;  les  personnages  ne  dissertent  pas 
en  spécialistes  qui  professent  ou  en  amateurs  qui  s'amu- 
sent ;  dans  l'exposé  de  leur  doctrine,  ils  mettent  tout  leur 
cœur  et  toute  leur  passion.  C'est  pourquoi  la  grande  scène^ 
entre  Giboyer  et  Maximilien  est  si  pathétique  (III,  16).  Le- 
caractère  de  Giboyer  a  beau  être  invraisemblable  et  sa  su- 
blimité déconcertante,  à  ce  moment-là,  il  n'apparaît  plus 
guère  que  comme  un  homme  qui  souffre,  et  son  aveu 
lamentable,  sa  protestation  douloureuse  nous  émeuvent 
malgré  nous.  Or,  il  y  a  dans  le  Fils  de  Giboyer  deux  ou 
trois    de  ces    trouvailles    théâtrales,   de    ces    mouvements 
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dramatiques  qui  transportent  les  foules  et  les  critiques  eux- 
mêmes.  Jusqu'à  la  fin,  Sarcey  a  gardé  pour  le  Fils  de 
(iiboijer  l'admiration  enthousiaste  de  sa  jeunesse.  Sans 
s'exalter  ainsi  jusqu'au  lyrisme,  M.  Lemaître,  M.  Faguet 
l'ont  toujours  fort  apprécié.  Pour  nous,  nous  reconnaissons 
volontiers  que,  si  ce  n'est  pas  la  pièce  où  Augier  a  mis  le 
plus  d'humanité  vraie,  le  Fils  de  Gihoyer  reste,  du  moins, 
une  œuvre  dramatique  d'un  intérêt  soutenu  et  parfois  pas- 
sionnant. 


L'ANTICLÉRICALISME  D'AUGIER  (^-'^) 


LA    QUESTION    DES    JESUITES 


LIONS    ET    RENARDS    (1869) 

On  n'en,  saurait  dire  autant  de  Lions  et  Renards,  et 
cette  pièce  contre  les  Jésuites  ferait  croire  volontiers  à  la 
légende  d'après  laquelle  les  R.R.  P.P.  ont  le  mauvais 
œil  et  portent  malheur  à  leurs  ennemis.  On  en  jugera  par 
Tanalvse  suivante. 


I.  —  Le  sujet. 

M"^  Catherine  de  Birague,  après  avoir  connu  l'indifTé- 
rence  qu'inspiraient  aux  jeunes  gens  ses  six  mille  francs 
de  rentes,  s'est  vue  soudain  héritière  de  neuf  millions  et  la 
plus  recherchée  des  jeunes  filles  à  marier.  Elle  en  a  conçu 
une  sorte  de  misanthropie,  défiante  et  agressive,  et  en  même 
temps  le  ferme  projet  de  ne  pas  donner  un  maître  à  sa 
fortune.  Aussi  entend-elle  se  débarrasser  au  plus  vite  des 
deux  prétendants  qui  rôdent  encore  autour  de  son  héri- 
tage. Nous  connaissons  le  premier,  c'est  le  baron  Raoul 
d'Estrigaud,le  brillant  et  lamentable  héros  de  la  Contagion. 
Après  la  longue  éclipse  qu'exigeait  son  «  pouf  »  scanda- 
leux, il  a  reparu  soudain  plus  grand  seigneur  que  jamais  ; 
rembourser  intégralement  ses  dettes  et  reconquérir  la  fa- 


486  EMILE    AU(ilEB    El     LA    COMÉDIE    SOCIALE 

veur  du  monde,  ce  fut  pour  lui  l'airaire  d'un  jour.  Les  plus 
hautes  ambitions  lui  demeurent  donc  permises,  et,  pour  le 
moment, la  main  de  Catherine  semble  l'objet  de  ses  vœux. 
Déjà  redoutable  par  son  habileté,  il  l'est  plus  encore  parla 
protection  que  paraissent  lui  accorder  les  Prévenquière, 
cousins  et  tuteurs  de  Catherine.  Celle-ci  doit  pour  l'écar- 
ter recourir  au  stratagème  suivant. 

Elle  accueille  d'Estrigaud  avec  une  bonne  grâce  encou- 
rageante ;  elle  joue  à  l'incomprise,  avide  d'amitié,  désireuse 
d'une  âme  soeur...  Et  vite  d'Estrigaud  d'avouer  son  amour. 
Mais  Catherine  recule  plus  vite  encore.  Ily  a  eu  méprise... 
Si  elle  souhaite  un  ami,  elle  ne  veut  pas  de  mari,  et  l'aveu 
du  baron  les  sépare  à  jamais...  L'autre  flaire  le  piège  et  en 
roué  que  rien  ne  démonte,  il  va  commettre  une  insolence 
pour  faire  croire  à  son  désintéressement.  Oui,  Catherine  a 
bien  dit,  il  y  a  eu  méprise,  mais  de  sa  part  à  elle  ;  l'affec- 
tion qu'il  lui  porte  n'aspire  pas  à  la  consécration  légale  ;  ce 
n'est  pas  le  mariage  qu'il  prétend,  mais  une  de  ces  bonnes 
amitiés  amoureuses  qui  peuplent  une  solitude,  sans  impo- 
ser de  servitude...  Cette  fois  Catherine  comprend  et  met 
l'insolent  à  la  porte.  Voilà  pour  le  premier  prétendant. 

Le  second  nous  réserve  un  autre  genre  de  surprise.  Nous 
le  connaissons  déjà  de  nom  :  il  appartient  à  la  noble  famille 
des  Valtravers  où  le  marquis  d'Auberive  comptait  trouver 
un  héritier  à  défaut  d'Hugues  d'Outreville,et  comme  Hu- 
gues d'Outreville,  il  est  l'élève  du  saint  et  illustre  M.  de 
Sainte-Agathe.  Il  vient  de  débarquer  à  Paris  avec  son  pré- 
cepteur, envoyé  par  sa  noble  et  pauvre  famille  aux  seules 
fins  d'épouser  sa  noble  et  richissime  cousine.  C'est  du  moins 
ce  que  nous  apprend  M.  de  Sainte-Agathe  dont  la  sœur, 
M"^  Hélier,sert  à  Catherine  de  dame  de  compagnie.  Bien  en- 
tendu, Sainte-Agathe  sollicite  l'appui  de  cette  respectable 
personne  ;  mais  celle-ci,  qui  est  une  fine  mouche,  résiste 
d'abord  ;  elle  ne  veut  pas  servir  les  projets  de  son  frère,  car 
son  frère,  qui  est  de  robe  courte,  sert  lui-même  les  intérêts 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  les  Bons  Pères  ne  désirent 
ce  mariage  que  pour  tenir  à  leur  dévotion  Adhémar,  toute 


LA    QUESTION    DES    JESUITES 


487 


sa  famille  et  toute  sa  fortune.  Sainte-Agathe  nie  mollement, 
mais  trouve  bientôt  le  moyen  «  d'intéresser  »  M""  Hélier  à 
cette  «  affaire  ».  Celle-ci  n'en  demandait  pas  plus,  et  la  voilà 
toute  dévouée  aux  intérêts  de  la  Compagnie  Valtravers, 
Sainte- Agathe  et  Loyola.  Le  tout,  bien  entendu,  ad  majorem 
Dei  gloriam.SAns  se  douter  du  complot,  Catherine  se  défie 
de  son  cousin.  Elle  flaire  en  lui  un  trop  parfait  élève  de 
Sainte-Agathe,  et  elle  éjjrouve  pour  le  disciple  exactement  la 
même  antipathie  que  pour  le  maître.  Mais  voici  qu'Adhémar 
lui  réserve  la  plus  agréable  surprise.  S'il  accepta  le  rôle 
de  prétendant  imposé  par  sa  famille,  c'est  qu'il  n'avait  pas 
d'autre  moyen  de  venir  à  Paris.  Or  venir  à  Paris,  et  con- 
naître tout  de  Paris,  était  le  plus  vif  désir  de  ce  grand 
garçon  réduit,  dans  Avignon,  à  la  compagnie  des  vieilles 
dévotes,  aux  offices  et  aux  bonnes  œuvres.  Il  s'est  proclamé 
candidat  à  la  main  de  sa  cousine,  mais  à  sa  cousine  même 
il  déclare  bientôt  qu'il  la  trouve  trop  riche  pour  songer  à 
l'épouser.  Cet  aveu  peu  banal  change  aussitôt  les  disposi- 
tions de  Catherine  ;  elle  devient  l'amie,  l'alliée,  la  com- 
plice d'Adhémar.  Car  Adhémar  a  besoin  de  sa  complicité. 
Il  s'amuse  trop  à  Paris  pour  ne  pas  vouloir  y  rester  encore. 
Or,  M.  de  Sainte-Agathe  va  bientôt  faire  la  demande  offi- 
cielle. Une  réponse  négative  amènerait  un  prompt  retour 
en  Avignon.  Que  Catherine  use  donc  d'atermoiement  ;  elle 
assurera  à  son  cousin  une  prolongation  de  séjour,  et  celui- 
ci,  de  son  côté,  dissipera  assez  vite  son  viatique  pour  ne 
pas  éterniser  une  situation  gênante. 

Au  second  acte,  la  lutte  s'engage,  Sainte-Agathe  soute- 
nant Adhémar,  M"""  de  Prévenquière  défendant  d'Estrigaud, 
dont  elle  fut  autrefois  la  maîtresse  et  reste  aujourd'hui 
l'amie  toute  dévouée.  Mais  Sainte- Agathe  et  d'Estrigaud 
pensent  bientôt  se  voir  départagés  par  un  tiers  inattendu. 
Prévenquière,  grand  voyageur  en  chambre,  reçoit  chez  lui 
un  jeune  explorateur  en  passe  de  devenir  célèbre.  Pierre 
Champlion  arrive  du  Wadaï  et  brûle  d'y  retourner,  moins 
encore  pour  y  exploiter  des  mines  d'or  que  pour  délivrer 
un  ami  demeuré  là-bas   aux  mains  du  Soudan.  Devant  les 
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Prévenquière,  Adhémar,  Sainte- Agathe  et  Catherine,  il  dit 
ses  efîorts,  ses  luttes,  ses  projets.  Son  récit  transporte  Tau. 
ditoire  et  comme  il  a  besoin  de  quatre  cent  mille  francs, 
Adhémar  s'écrie  :  «  Je  souscris  pour  cinq  cents  francs  », 
Prévenquière  :  «  'Je  souscris  pour  mille  »,  Octavie  :  «  Moi 
aussi  ».  Seul  Sainte- Agathe  ricane  et  défie  Champlion  de 
trouver  le  reste  ;  quand  un  mot  de  Catherine  clôt  le  débat  : 
«  Je  ferai  ce  qui  manquera  »,  dit-elle  et  elle  disparaît, lais- 
sant Champlion  stupéfait,  Adhémar  enthousiaste  et  Sainte- 
Agathe  furieux. 

Le  lendemain  Adhémar  trouve  sa  cousine  entourée  de 
cartes,  d'atlas,  de  récits  de  voyages.  Ces  symptômes  signi- 
ficatifs réjouissent  son  amitié,  car  il  est  devenu  Tami  de 
Champlion  et  lui  a  trouvé  déjà  quelque  cent  mille  francs. 
Champlion  d'ailleurs  vient  remercier  Catherine  et  le  vicomte 
s'empresse  de  les  laisser  seuls.  D'Estrigaud,  averti  de  ce 
ce  qui  se  passe,  n'aura  pas  la  même  discrétion  :  non  seule- 
ment, il  enfreint  la  défense  qu'on  lui  a  faite  de  reparaître, 
mais  il  abuse  de  l'ignorance  et  de  la  sincérité  de  Champlion 
pour  lui  faire  jouer  un  rôle  ridicule  sous  les  yeux  mêmes  de 
Catherine.  Champlion  s'en  aperçoit  trop  tard,  et  n'a  plus 
qu'une  ressource  :  provoquer  le  baron.  En  vain  Prévenquière 
veut-il  arranger  l'affaire.  Pierre  se  montre  irréductible,  sans 
avouer  d'ailleurs  les  motifs  vrais  de  la  querelle.  Mais  Cathe- 
rine les  a  bientôt  devinés  et  quand,  pour  réparer  une  indis- 
crétion de  Prévenquière,  elle  déclare  à  Champlion:  «  Le 
vicomte  Adhémar  n'est  pas  mon  fiancé  »,  nous  comprenons 
que  ce  démenti  est  surtout  un  encouragement  et  une  pro- 
messe. 

Mais  le  bruit  de  ce  duel,qui  doit  compromettre  Catherine, 
met  en  émoi  tous  les  adversaires  de  Champlion.  Dans  la 
mauvaise  chambre  d'hôtel  où  Sainte-Agathe  abrite  ses  ver- 
tus et  son  génie,  nous  voyons,  apporter  des  nouvelles  et 
venir  aux  ordres,  la  comtesse  de  Prévenquière,  enfin  con- 
vertie aux  intérêts  d'Adhémar  et  la  bonne  ^I"'  Hélier.  Leur 
conversation  de  femmes  agitées  n'a  d'ailleurs  pas  d'intérêt. 
Mais  voici  un    visiteur  de  tout  autre  importance,  le  baron 
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Raoul  d'Estrigaud  lui-même.  Il  vient  proposer  à  Sainte- Aga- 
the une  alliance  otïensive  contre  Champlion  et  dans  son 
intérêt  à  lui,  d'Estrigaud.  Une  commission  honorable  récom- 
pensera le  précepteur  d'avoir  trahi  son  élève.  De  ce  beau 
programme  Sainte- Agathe  accepte  le  premier  article:  al- 
liance offensive  contre  Champlion,  mais  il  ajoute  celui-ci: 
grâce  au  désistement  du  baron  en  faveur  d'Adhémar.  D'Es- 
trigaud  veut  se  récrier,  quand  il  se  voit  à  la  merci  de  ces 
Messieurs  d'Uzès  et  de  leur  représentant.  Un  héritage  a  mis 
en  leurs  mains  huit  cent  mille  francs  de  billets  signés  par 
d'Estrigaud  et  tout  un  lot  de  lettres  compromettantes.  Qu'il 
favorise  les  projets  de  Sainte-Agathe  et  on  lui  rendra  le 
tout,  le  jour  où  le  vicomte  épousera  sa  cousine.  Après  quel- 
ques hésitations,  il  accepte  et  le  voilà  qui  lie  partie  avec  son 
nouveau  complice  :  il  va  déshonorer  Champlion  aux  yeux 
de  Catherine  et  la  compromettre  elle-même  avec  Adhémar. 
Au  cinquième  acte  ,nous  voyons  le  résultat  de  cette  belle  ma- 
chination. Adhémar  a  contracté  envers  d'Estrigaud  une  dette 
de  jeu  de  vingt-cinq  mille  francs,  exigible  dans  les  vingt- 
quatre  heures;  Sainte-Agathe,  n'ayant  pas  sur  lui  la  somme, 
la  demande  à  Catherine  qui  lui  délivre  un  bon  sur  son 
banquier.  D'Estrigaud  insère  la  nouvelle  dans  un  petit 
journal  à  potins,  et  voilà  Catherine  fiancée,  malgré  elle,  au 
vicomte.  Car  à  quel  autre  titre  une  femme  de  son  monde 
pourrait -elle  payer  les  dettes  d'un  homme?  Le  même  petit 
journal  annonce  encore  que  Champlion  subvient  aux  fan- 
taisies d'une  danseuse  avec  une  générosité  royale  ;  cette 
nouvelle  ne  déconsidère  pas  seulement  Champlion  aux  yeux 
de  Catherine,  elle  doit  le  déshonorer,  puisque,  sans  ressour- 
ces personnelles,  il  ne  peut  entretenir  de  maîtresse  qu'aux 
frais  de  ses  souscripteurs.  De  fait,  Champlion  voit  tomber 
sur  lui  le  mépris  du  monde,  quand  ce  fou  d' Adhémar  (les 
écervelés  d'Augier  remplissent  toujours  des  missions  provi- 
dentielles) vient  rétablir  la  vérité.  Le  commanditaire  de 
M"°  Rosa,  c'est-lui-même,  il  le  prouve  factures  en  mains, 
établissant  du  même  coup  l'innocence  de  Pierre  et  la  four- 
berie du  baron.  Celui-ci  serait  donc  publiquement  exécuté, 
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si  la  grâce  d'en  haut  ne  touchait  enfin  son  cœur.  Eclairé  par 
Sainte- Agathe,  il  comprend  que  ses  vertus  éminentes  ne 
peuvent  trouver  leur  emploi  dans  le  monde  ;  il  demande  à 
entrer  dans  la  maison  d'Uzès,  et  Sainte-Agathe  radieux  le 
salue  déjà  du  titre  de  «  général  ».  Inutile  d'ajouter, n'est-ce 
pas?  que  Champlion  épouse  Catherine  et  que,  pour  son  voyage 
de  noces,  il  l'emmènera  au  Wadaï  à  la  recherche  de  l'ami 
Jacques.  Adhémar  d'ailleurs  sera  du  voyage. 


II.  —  La  «  première  »  et  le  lendemain.  Accueil  du 
public  et  de  la  presse.  —  Raisons  de  cet  échec. 

Depuis  dix  ans  bientôt,  les  premières  d'Emile  Augier, 
constituaient  plus  qu'un  événement  parisien,  presque  un 
événement  national.  On  ne  négligeait  rien  en  tout  cas  pour 
les  élever  au  rang  de  solennités  officielles,  et  l'Empereur 
ne  dédaignait  pas  parfois  de  s'associer  à  ces  manifestations. 
Il  ne  A-int  pas  à  la  première  du  6  décembre  1869  ;  mais, 
sauf  l'Empereur,  tout  l'Empire  était  là.  On  remarquait 
dans  la  Loge  impériale  la  princesse  Mathilde  et  la  Maré- 
chale Canrobert;  dans  la  loge  du  Palais-Royal,  le  prince 
Napoléon,  la  princesse  Clotilde  et  Camille  Doucet  ;  puis  c;h 
■et  là,  la  vicomtesse  de  Bernis,  le  vicomte  de  Laperrière, 
Nieuwerkerke,  M""*  Emile  de  Girardin,  les  Concourt,  Ar- 
sène Houssaye,  Lia  et  Dinah  Félix,  bien  d'autres  encore. 
Car,  dit  Théodore  de  Banville  «  la  salle  du  Théâtre-Français 
contenait  tout  le  Paris  noble,  riche,  poète,  artiste,  finan- 
cier, élégant,  curieux,  et  enfin  quiconque  s'est  fait  un  nom 
si  grand  ou  si  petit  que  ce  soit...  Jusqu'aux  places  les  plus 
infimes  on  voyait  partout  des  visages  connus...  Jamais  peut- 
être  le  rideau...  n'a  monté  vers  les  frises  au  milieu  d'une 
attente  plus  sympathique  '.  »  Les  gens  rassis  annonçaient 
un  grand  succès;  les  enthousiastes  prédisaient  un  triomphe. 

1.  National,  8  décembre  1869. 


LA    OUESTION    DES    JÉSUITES  491 


On  lit  donc  fête  au  premier  acte,  vif,  aisé,  spirituel.  Dès 
le  second,  on  descendit  de  Tenthousiasme  à  une  attention 
correcte;  au  troisième, on  en  était  à  Tétonnement  et  à  l'in- 
(juiétude;  au  quatrième,  on  glissait  à  Tennui,  au  cinquième 
la  pièce  sombrait  sous  l'hostilité  générale.  Sur  ce  point  les 
témoignages  sont  unanimes.  Amis  et  adversaires  consta- 
tent une  chute  qui,  pour  un  autre  qu'Augier  et  sans  les 
comédiens  ordinaires  de  l'Empereur,  eût  été  un  irréparable 
désastre. 

Les  amis  de  l'auteur  essayent  bien  de  protester.  M,  Ju- 
les Claretie  crie  à  l'injustice  ^  Jules  Janin  évoque  le  sou- 
venir des  Précieuses  et  de  «  Tarte  à  la  crème  »  ;  il  déclare 
que  les  premières  ne  comptent  pas  et  que,  souvent,  le  par- 
terre cassa  sans  appel  l'arrêt  «  des  Marquis  »  ^  Mais  ces- 
protestations  furent  vaines  ;  la  pièce  ne  se  l'eleva  jamais  ; 
et  aujourd'hui  encore,  elle  apparaît  comme  la  plus  lourde 
erreur  d'un  homme  d'esprit  et  de  talent. 


I.  —  Inopportunité  d'une  pièce  contre  lés  Jésuites. 


1°  Quelques  lémoignages. 

Avant  tout,  la  comédie  d'Augier  ne  venait  pas  à  son 
heure.  L'affirmation  paraît  d'abord  étrange,  et  dans  le  pays 
de  Pascal,  de  Voltaire,  de  Béranger,  de  Michelet,  de  Qui- 
net,  d'Eugène  Sue,  de  Villemain,  de  Cuvillier-Fleury  et  de 
Libri,  les  jésuites,  semble-t-il,  devraient  toujours  être 
d'actualité.  Ils  ont  ce  privilège,  en  effet,  de  forcer  l'atten- 
tion, d'éveiller  la  défiance  et  de  provoquer  la  haine  de  tous 
les  adversaires  de  l'Église.  Aux  yeux  des  incroyants,  ils 
sont  l'odieuse  et  vivante  incarnation  du  cléricalisme,  c'est- 
à-dire  de  la  réaction,  de  l'obscurantisme  et  de  la  tyrannie. 


1.  Opinion  nationale,  13  décembre  1869, 

2.  Débats,  13  décembre  1869. 
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A  plus  d'un  chrétien  même,  à  plus  d'un  prêtre,  à  plus 
d'un  religieux,  à  plus  d'un  prélat,  ilsinspirent  souvent  peu 
de  sympathie,  sinon  peu  d'estime.  En  les  attaquant,  en  les 
outrageant  même,  on  est  sûr  d'agréer  toujours  aux  trois 
quarts  des  Français  ;  en  les  chansonnant,  on  ne  déplairait 
pas  sans  doute  à  leurs  meilleurs  amis.  C'est  évidemment 
qu'ils  portent  en  eux  une  face  singulière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'horreur  du  jésuite  étant  chez  nous  une 
maladie  chronique.  Lions  et  Renards  auraient  dû  connaître 
sinon  la  fortune  des  Petites  Lettres,  du  moins  le  succès  des 
«  chansons  de  Déranger».  Eh  !  hien  non,  et  pour  une  fois 
les  Hommes  noirs  firent  l'effet  de  revenants  plus  ennuyeux 
que  terrifiants.  Vainement,  M.  Glaretie,  qui  avait  déjà  tous 
les  dévouements  et  encore  quelques  illusions,  écrit  en  faveur 
d'Augier  : 

<  Ces  morts  dont  on  parle(les  jésuites)  se  portent  assez  bien  : 
ils  font  et  continuent  leur  œuvre;  ils  donnent  sourdement  ou 
publiquement  le  mot  de  la  réaction.  Revêtus  de  leur  robe  noire 
ou  vêtus  de  leurs  habits  pontificaux,  dans  l'humble  chaire  de  la 
petite  église  ou  dans  la  salle  magnifique  du  Concile  œcuméni- 
que, ils  essayent  d'enrayer  le  mouvement  qui  emporte  le 
monde  vers  le  progrès.  Ils  combattent  en  désespérés  ;  ils  sont  à 
la  fois  terribles  et  comiques.  Ils  donnent  ce  spectacle  étonnant 
d'une  poignée  d'hommes  anathématisant,  en  plein  xi-x^  siècle, 
tout  ce  qui  est  l'héritage  des  siècles   de  lutte  et  de  sacrifice  '.  » 

Et,  pour  secouer  l'apathie  publique,  il  raconte  une  sombre 
histoire  de  captation  dont  Emile  Augier,  Ponsard  et  l'édi- 
teur Michel  Lévy  auraient  été  les  victimes  indirectes. 

Vainement,  le  Siècle  dénonce  les  dangers  que  les  fils  de 
Loyola  font  courir  à  la  société  et  à  l'Eglise  elle-même  : 

«  Les  Jésuites  n'ont  jamais  été  plus  florissants  ;  leurs  collèges 
infestent  Paris  et  la  France  entière...  Ils  ont  des  journaux  devant 
lesquels  les  plus  puissants  personnages  de  l'Église  catholique 
sont  intimidés.  Ils  imposent  des  dogmes  au  concile  œcuménique 

1.  Opinion  nationale,  13  décembre  18ô9, 
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présidé  par   le  pape.  L'évêque  d'Orléans,  Mgr  Dupanloup  lui- 
même, éprouve  le  besoin  de  s'élever  contre  leurs  usurpations'.» 

En  dépit  de  ces  avis  autorisés,  des  anecdotes  d'actualité 
et  même  de  cette  formule  hardie  fournie   par  le  poète  lui- 
même  : 

€  L'épée  du  duelliste  et  le  goupillon  du  sacristain  faisant  al- 
liance et  s'imposant  au  monde,  telle  est  la  donnée,  l'équation, 
comme  le  disait  l'autre  jour  M.  Augier  lui-même,  de  cette  co- 
médie courageuse  dans  son  sujet,  virile,  irritée  ^  ». 

Les  critiques  et  public  demeurèrent  indifférents.  La  Ga- 
zelle de  France  '  par  exemple  signale  en  ces  termes  «  l'in- 
vraisemblance et  l'inopportunité  du  sujet  »  : 

«  Prendre  une  grosse  voix  au  milieu  du  silence  pour  pa|rler 
aux  gens  de  choses  qui  leur  sont  parfaitement  indifférentes... 
crier  aux  jésuites, lorsqu'on  a  devant  soi  les  Ducasse  et  les  Bu- 
daille;  au  feu,  pendant  l'inondation  !  c'est  s'exposer  à  se  faire 
rire  au  nez,  voilà  tout! 

«Le  public  regardait  l'autre  soir  M. Emile  Augier  s'escrimant 
contre  «  ces  messieurs  d'Uzès  »  à  peu  près  du  même  air  que 
\L\1.  Jules  Favre,  Jules  Simon  ou  Gambetta  doivent  regarder 
le  citoyen  Raspail,  lorsqu'il  les  traite  de  jésuites  K  » 

La  respectable  Gazelle  xous  semble-t-elle  prendre  Taven- 
ture  trop  au  sérieux?  Voici  l'appréciation  d'un  petit  journal: 

«  Le  seul  défaut  de  M.  Augier  est  d'avoir  depuis  quelques 
années  enfourché  un  dada. 

«Il  est  convaincu  que  notre  génération  est  menée  par  une  race 
de  rongeurs  qui  la  dévore,  qui  la  tue,  qui  prend  ses  richesses, 
ses  droits,  ses  enfants  même,  qui  boit  ses  larmes,  qui  suce  son 
sang,  tout  cela  par  un  amour  effréné  de  la  domination. 

«  Eh  bien  non,  non,  cent  mille  fois  non. 

«  C'était  bon  au  temps  des  Mousquetaires  et  d'Aramis.  Mais  la 

1.  Siècle,  n  décembre  1869. 

2.  Opinion  nationule,   13  décembre  1869. 

3.  Ga,zette  de  France,  13  décembre  1869. 
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génération  actuelle,  celle  qui  parle  au  Corps  législatif,  celle  qui 
élit  des  Rochefort,  celle  qui  laisse  des  ouvriers  se  mettre  en 
grève,  celte  génération  qui  tient  Rome  en  échec,  qui  conteste  la 
souveraineté  de  la  papauté,  qui  nie  le  pouvoir  temporel  et  plai- 
sante les  conciles,  cette  génération-là  ne  me  paraît  pas  aussi 
enlacée  par  l'affiliation  jésuitique  que  le  prétend  M.  h^mile  Augier. 
«  C'est  une  maladie  cela.  C'est  la  maladie  chronique  d'Eu- 
gène Sue  '.  » 

Le  journal  où  collaborait  Barbey  d'Aurevilly  vous  paraît- 
il  suspect  de  cléricalisme  ?  Voici  le  grave  Constitutionnel, 
Tancien  journal  de  la  bourgeoisie  voltairienne.  L'article  de 
Roqueplan  est  un  peu  long;  nous  n'hésitons  pas  cependant 
à  le  citer  en  grande  partie  parce  que,  l'auteur  connaissant 
bien  la  question  jésuitique  et  faisant  aux  affaires  religieuses 
en  1869  la  place  qui  leur  revient,  son  témoignage  n^a  que 
plus  de  valeur  : 

«  Un  bel  esprit,  qui  a  été  ministre  de  l'Instruction  publique, 
cheminait  un  jour  sur  le  quai  Voltaire  avec  Aimé  Martin,  L'Ex- 
cellence s'arrête  tout  à  coup,  et,  se  tournant  vers  son  compagnon 
de  route,  lui  demande  brusquement  :  «  Avez-vous  remarqué 
comme  il  y  a  des  ramoneurs  à  Paris  !  »  A  cette  question  inat- 
tendue, Aimé  Martin  ne  savait  que  répondre,  lorsque  son  inter- 
locuteur ajouta;  «  Et  vous  croyez  que  ce  sont  des  ramoneurs? 
Ce  sont  des  Jésuites.  » 

«  M.  Emile  Augier  serait-il  de  ceux  qui,  dans  toute  crise  de  la 
vie  publique  ou  privée,  s'écrient  :  Où  est  le  Jésuite  ? 
:  «  En  tous  cas,  après  Voltaire  et  Eugène  Sue,  il  lui  restait  bien 
peu  de  chose  à  faire,  et  ce  bien  peu  de  chose  avait  en  outre  le 
tort  de  ne  pas  venir  à  propos. 

«  Pour  courre  au  Jésuite,  comme  vient  de  le  faire  ^L  Emile 
Augier,  il  fallait  choisir  ou  rencontrer  l'occasion  d'une  captation, 
d'une  manœuvre,  d'une  séquestration  retentissante. 

«  Dans  un  an,  dans  six  mois  peut-être.  Lions  et  Benards  au- 
raient eu  du  succès.  Le  danger,  l'intérêt  ne  sont  plus  où.  le  poète 
a  porté  la  main.  Ils  sont  ailleurs. 

«  Le  temps  est  passé  où  ayant  à  examiner  le  Livre  de  M.  de 
Ravignan,  de  VExistence  des  Jésuites,  M.  Cuvillier-Fleury 
écrivait  ceci  dans  le  Journal  des  Débats  : 

«  Le  jésuitisme  c'est  une  puissance  occulte,  formidable,  insai- 

1.  ^'ain  jaune,  12  décembre  1869. 
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sissable;  c'est  un  des  pouvoirs  de  l'État.  Ce  sont  les  peuples 
soulevés,  les  troupes  remuées,  les  armées  en  marche,  les  gou- 
vernements renversés,  les  pays  asservis. 

«  Le  jésuitisme,  c'est  la  domination  universelle,  c'est  le  réseau 
de  bigoterie,  d'absolutions,  d'intrigues  et  d'infamies,  qui  enserre 
les  familles,  les  individus,  la  nation.  C'est  tout  à  la  fois  la  mo- 
dération des  sentiments,  l'énergie  secrète  et  implacable  de  la 
réaction,  le  cosmopolitisme  sans  entrailles.  Le  jésuitisme, c'est  se 
confesser,  c'est  le  célibat  des  prêtres,  c'est  l'ultramontanisme, 
ce  sont  tous  les  mandements  des  évêques,  c'est  toute  la  presse 
religieuse. 

«  Le  jésuitisme,  c'est  tout  ce  dont  on  ne  veut  pas,  ce  qu'on 
hait,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  infâme  et  de  plus  vil,  de  plus 
fort  et  déplus  saint  :  c'est  l'Eglise  tout  entière.  » 

«  Le  temps  est  passé  où  Eugène  Sue  remuait  un  monde  de 
lecteurs... 

«  La  prochaine  réunion  du  concile  et  le  débat  préjudiciel  qui 
s'est  engagé  entre  l'évêque  d'Orléans  et  un  journal  suffisent-ils 
à  rajeunir  cette  question  trois  fois  séculaire'  ?» 

Sarcey,  lui-même,  Sarcey,  Tami  d'Aiigier  et  l'admirateur 
passionné  de  Giboyer,  déclare  sans  ambages  : 

«  Les  Sainte-Agathe,  s'ils  existent  de  nos  jours,  vivent  sous 
terre,  comme  les  taupes  ;  le  monde  n'a  point  de  rapport  avec  eux, 
il  les  ignore,  et  quel  plaisir  aurait-il  à  regarder  un  portrait  dont 
la  ressemblance  lui  échappe  ^  ?  » 

Voici  enfin  les  témoignages,  plus  significatifs  encore,  de 
deux  incroyants  notoires.  C'est  d'abord  A.  Ranc,  écrivant 
dans  le  Journal  de  Paris  : 

«  Quand  on  a  su  que  M.  Emile  Augier,  poursuivant  une  idée 
déjà  ancienne  chez  lui  et  ne  tenant  aucun  compte  de  la  direc- 
tion nouvelle  qu'ont  prise  les  alfaires  publiques,  allait  donner  à 
la  Comédie-Française  une  pièce  anticléricale,  on  a  pu  prévoir 
qu'en  dépit  de  son  incontestable  talent  il  subirait  un  échec... 
Le  premier  mérite  des  pièces  de  circonstance  est  d'être  réelle- 
ment de  circonstance. 

1.  Constitutionnel,  13  décembre  1869. 

2.  Temps,  13  décembre  186|.^  ? 
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«  Aujourd'hui,  le  débat  ne  s'agite  pas  entre  les  cléricaux  et 
anticléricaux,  et  qu'on  soit  philosophe  ou  croyant,  on  convien- 
dra que  le  dérivatif  créé  par  le  gouvernement  impérial  n'existe 
plus.  La  question  est  ailleurs  et  plus  haut  *  ». 

C'est  ensuite  Etienne  Arago  expliquant, dans  l'A  venir  Na- 
tional, l'erreur  d'optique  commise  par  le  poète  : 

«  Il  s'est  trouvé  que  sur  la  question  cléricale-jésuitique,  il 
y  a  en  ce  moment  un  écart  entre  M.  Augier  et  le  public.  Les 
Jésuites  ne  sont  certes  pas  devenus  moins  perfides  et  moins  à 
craindre  ;  mais  nous  avons  en  ce  moment  d'autres  chats  à  fouet- 
ter, et  des  chats  tigres,  si  je  ne  me  trompe.  Les  moitié  renards 
moitié  loups  que  Béranger  poursuivait  de  ses  couplets,  ne  méri- 
tent pas  cette  ardeur  d'attaque  qui  régnait  justement  il  y  a 
quelques  années,  et  que  nous  réservons  pour  d'autres  bêtes 
malfaisantes  ^.  » 


Ainsi,  sauf  deux  ou  trois  exceptions,  les  critiques  de  tou- 
tes nuances,  catholiques,  sceptiques  ou  anticléricaux,  pro- 
clamèrent unanimement  l'inopportunité  d'une  attaque  con- 
tre les  Révérends  Pères. 


2°  Persistance  des  querelles  religieuses. 

Comment  donc  Emile  Augier  a-t-il  pu  s'y  tromper? Sans 
chercher  d'où  venait  le  vent,  comme  on  le  lui  a  souvent 
reproché,  sans  se  mettre  à  la  remorque  de  l'actualité,  il 
s'était  jusqu'ici  montré  observateur  assez  clairvoyant,  il 
avait  toujours  vécu  avec  la  grande  bourgeoisie  dans  une 
communion  d'idées  assez  parfaite,  pour  répondre  presque 
toujours  à  l'attente  générale  et  aux  préoccupations  régnan- 
tes. Encore  une  fois,  d'où  venait  en  1869  ce  désaccord  du 
public  et  de  son  interprète  favori  ? 


1.  Le  Journal  de  Paris,  13  décembre  186 

2.  L'Avenir  National,  13  décembre  1869. 
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A  vrai  dire,  les  luttes  religieuses  n'avaient  rien  perdu  de 
leur  acuité  depuis  la  fin  de  1862.  L'obsédante  question  ro- 
maine n'avait  cessé  de  troubler  notre  politique  intérieure. 
La  convention  du  15  septembre  1864,  l'évacuation  de  Rome 
en  1866,  achèvent  défroisser  les  catholiques.  Après  la  nou- 
velle intervention  de  1867,  après  Mentana,  après  les  pro- 
messes de  Rouher  à  la  Chambre  (2  décembre  1867),  un 
accord  semble  probable.  Mais  les  déceptions  renaissent  bien- 
tôt, et  le  malentendu  se  prolonge  en  s'aggravant  chaque 
jour. 

D'autres  questions  viennent  sans  cesse  inquiéter,  irriter 
les  esprits.  Duruy,  nommé  minitre  de  l'Instruction  publique 
en  1863,  se  pose  aussitôt  en  adversaire  de  l'épiscopat  et  de 
l'enseignement  congréganiste  ^  ;  et  son  attitude  personnelle 
encourage,  quoi  qu'il  en  ait,  les  anticléricaux  et  les  incite 
aux  espoirs  audacieux.  D'autre  part,  toute  une  série  d'inci- 
dents entretiennent  le  trouble  dans  les  esprits.  La  Vie  de 
Jésus  par  Renan  (1864)  provoque  par  toute  la  France  une 
douloureuse  émotion;  le  Congrès  de  Liège  (1865)  par  ses 
fantaisies  outrancières  mécontente  le  Siècle  lui-même.  La 
Société  internationale  des  Libres-Penseurs  crée  une  agitation 
incessante  autour  des  enterrements  civils  (1865)  ;  le  Siècle 
ouvre  une  souscription  pour  l'érection  d'une  statue  de  Vol- 
taire à  Paris  (1867);  dans  une  foule  de  petites  feuilles, 
comme  les  Jeunes,  Candide,  la  Rive  gauche,  Protot,  Tri- 
don,  Vermorel,  J.  Vallès  apportent  à  discuter  les  questions 
religieuses  une  violence  inconnue  au  Siècle  même  et  au 
Rappel. 

Du  côté  de  l'Église  ou  des  catholiques,  c'est  la  publication 
du  Syllabus  (1864)  qui  déchaîne  des  tempêtes  ;  c'est  toute 
une  série  de  documents  épiscopaux  *  ;  c'est  au  Sénat  l'affaire 
des  bibliothèques  de  Saint-Etienne  (juillet  1867)  ;  ce  sont  les 


1.  Cf.    Lavisse.-î/n    ministre    :  V.  Duruy,  p,  51-56. 

2.  Mgr  Dupaiilonp,  l'Athéisme  et  le  péril  social,  1866  ;  Mgr  Darboy, 
Lettre  pastorale,  1867  ;  intervention  de  Mgr  Dupont  des  Loges  contre  la 
Ligue  de  l'Enseignement,  1867. 
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discussions  sur  l'enseignement  médical  1 1868)  ;  c'est,  à  pro- 
pos de  la  pétition  Girault  au  Sénat,  l'intervention  des  car- 
dinaux, la  riposte  de  Sainte-Beuve  et  tout  ce  qui  s'ensuivit  : 
lettre  des  Normaliens,  renvoi  d'un  élève,  etc..  (mai  1808). 
C'est'  enfin  l'annonce  du  concile,  ses  préparatifs,  et  les 
polémiques  violentes  que  déchaîne,  même  entre  catholiques, 
la  question  de  l'Infaillibilité. 


Ainsi  les  affaires  religieuses  continuaient  à  passionner 
l'opinion  publique,  et  nous  comprendrons  quels  pouvaient 
être  à  leur  sujet  les  sentiments  d'Emile  Augier,  en  consta- 
tant une  fois  encore  les  appréhensions  et  les  colères  de  son 
grand  ami  Mérimée.  Le  correspondant  de  Panizzi  nous  ren- 
seigne exactement  sur  l'état  des  espi-its  à  cette  époque. 
Tantôt  il  raille  et  insulte  les  catholiques  et  leurs  chefs  : 
«  Le  Pape,  lui, semble  avoir  perdu  tout  à  fait  la  tête  '.»  Les 
catholiques  sont  pour  lui  des  «  fous  »  %  les  évêques  des 
«  niais  mitres  »'.  Tantôt  il  éprouve  des  frayeurs  étranges: 
«  Le  pouvoir  de  ces  gens-là  est  encore  immense,  malgré 
Renan  et  tous  les  philosophes,  et  ils  ont  encore  bien  des 
couleuvres  à  nous  faire  avaler*.  »  Ce  n'est  pas  tout  :  il  croit 
à  un  retour  offensif  du  moyen  âge  et  de  l'Inquisition  : 
«  Si  cela  continue,  nous  courons  risque,  vous  et  moi,  d'être 
brûlés  avec  des  fagots  en  place  publique  »  %  et  encore  : 
«  Avez-vous  vu  la  lettre  de  M.  Dupanloup?  L'âme  de  Tor- 
quemada  est  entrée  dans  son  corps.  Il  nous  brûlera  tous, 
si  nous  n'y  prenons  garde  ^  » 

Quoi  d'étonnant   dès  lors  qu'Emile  Augier  ait  été,  vers 


1.  A  Panizzi,  24  décembre  1864 

2.  Ibid.,  17  janvier  1S64. 

3.  Ibid.,  26  décembre  1863. 

4.  Ibid.,  18  novembre  1866, 

5.  Ibid.,  22  avril  1865. 

6.  Ibid.,  20  avril  1868. 
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la  même  époque,  atteint  de  jésuitophobie  ?  Mérimée,  il  est 
vrai,  ne  croyait  pas  volontiers  à  la  toute-puissance,  ni  à  la 
malfaisance  des  Jésuites  ;  du  moins  ne  s'en  tenait-il  pas  sur 
ce  point  à  une  opinion  bien  arrêtée  '.  Mais  quelques  au- 
tres se  montraient  plus  crédules,  et  en  1869  notamment,  à 
la  veille  du  concile,  ils  voyaient  dans  les  Jésuites  les  pi- 
res ennemis  du  progrès  et  les  tyrans  mêmes  de  l'Eglise. 
Augier  partagea  leur  croyance  et  leurs  terreurs  ;  une  fofs 
de  plus,  il  se  crut  appelé  à  sauver  la  société  civile. 


^^  Le  péril  révohilionnaire. 

Personne  cependant  ne  le  lui  demandait.  Car  si  la  ques- 
tion religieuse  restait  toujours  d'actualité,  elle  n'était  pas 
seule  à  préoccuper  les  esprits.  Les  révolutionnaires,  les  ré- 
publicains mangeaient  volontiers  du  curé  ;  mais  ils  ressen- 
taient d'autres  haines,  d'autres  appétits.  D'un  autre  côté, 
les  bonapartistes  anti-cléricaux  ne  se  sentaient  plus  à  l'aise 
comme  aux  beaux  jours  de  1862  ;  la  violence  des  revendi- 
cations populaires,  l'activité  et  les  progrès  de  Topposition 
républicaine  les  inquiétaient  au  moins  autant  que  les  me- 
nées des  Jésuites. 

Rappelons-nous,  en  effet,  que  Félix  Pyat,  Eugène  Pelle- 
tan  {la  Tribune),  Rochefort  [la  Lanterne)  ne  manquaient 
pas  une  occasion  de  fouaillerle  régime  et  ses  représentants. 
Au  Palais  même,  Gambetta  rivalisait  avec  eux  d'indigna- 
tion, de  colère  et  d^audace  pour  flétrir  ses  adversaires  poli- 
tiques, et  un  procès  comme  l'affaire  Delescluze  (1868)  lui 
était  un  prétexte  à  négliger  la  défense  de  l'accusé  pour  faire 
le  procès  de  l'Empire  et  de  l'Empereur.  Manifestations  ora- 
toires et  campagnes  de  presse  portaient  bientôt  leurs  fruits. 
Les  esprits  surexcités  recherchaient  la  lutte  ;  les  grèves 
amenaient  des  conflits  sanglants  (La  Ricamarie,  Aubin,  1869), 
des  tentatives^  de  sédition  se  produisaient  à  Paris   (1869, 

].  Cf.  Lettres  à  Panizzi,  6  janvier,  puis  5  mars  1870. 
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après  les  élections),  et  à  certains  jours  l'on  décrétait  pres- 
que Tétai  de  siège  (26  octobre).  Enfin  quand  il  ne  recourait 
pas  à  Témeute,  le  peuple  s'armait  du  bulletin^de  vote  et  cer- 
taines élections  menaçaient  plus  directement  et  plus  gra- 
vement le  régime  que  les  manifestations  violentes.  C'est 
ainsi  qu'en  novembre  1869,  vingt  jours  à  peine  avant 
Lions  et  Benards,  les  Parisiens  élurent  députés  Emmanuel 
Arago,  Crémieux,  Glais-Bizoin,  et  Henri  .Rochefort  :  cette 
dernière  élection  était  un  coup  droit  au  souverain  lui-même; 
depuis  dix-huit  mois  en  effet  (le  premier  numéro  de  la 
Lanterne  est  du  30  mai  1868)  Rochefort^dispensait  à  l'Em- 
pereur sa  ration  quotidienne  d'injures  ;  suivant  ses  propres 
expressions  il  traitait  la  personne  impériale  comme  un  pa- 
quet de  linge  sale.  Nul  n'avait  fait  plus  que  lui  pour  dis- 
créditer le  gouvernement  et  son  chef.  Et  c'est  lui  qu'au 
mépris  de  tout  respect,  au  mépris  même  des  lois  (Roche- 
fort  avait  gagné  l'étranger  pour  échapper  à  des  poursuites 
de  droit  commun),  le  peuple  de  Paris  choisissait  pour  son 
représentant.  De  pareilles  élections,  n'est-il  pas  vrai?  attes- 
taient bien  la  toute-puissance  des  Jésuites  et  appelaient  évi- 
demment une  répression  anticléricale... 

C'était  peut-être  l'avis  d'Augier.  Ce  n'était  pas  celui  de 
ses  amis  politiques.  Entre  la  république  socialiste  et  la  con- 
tre-révolution cléricale,  la  plupart  des  impérialistes  anti- 
cléricaux n'auraient  pas  hésité,  et  tout  en  faisant  la  grimace, 
n'auraient  pas  refusé  l'appui  des  droites  contre  l'ennemi  de 
gauche.  Les  plus  irréligieux  en  étaient  à  une  incertitude 
douloureuse  et  à  des  frayeurs  contradictoires.  Témoin  encore 
Mérimée  qui,  pour  une  fois,  se  montre  clairvoyant  : 

«  Je  vois  l'avenir  fort  sombre,  écrit-il  à  Panizzi.  Le  combat 
s'engag-e  entre  deux  engeances  que  je  déteste  également,  les 
révolutionnaires  et  les  cléricaux.  Ce  sont  les  folies  des  premiers 
qui  ont  donné  tant  de  puissance  aux  seconds,  puissance  proba- 
blement éphémère,  mais  à  laquelle  succédera  l'anarchie  la  plus 
terrible  '.  » 

1.  A.  Panizzi,  12  décembre  1867. 
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Et  à  rinconnue  : 

«  Sainte-Beuve  est  très  alarmé  des  progrès  que  font  les  cléri- 
caux et  prend  la  chose  à  cœur.  Je  crois  que  le  danger  n'est 
pas  de  ce  côLé-là  '.  » 

Ces  sentiments  de  Mérimée,  cette  appréhension  de  la  ré- 
volution prochaine,  nous  les  trouvons  un  peu  partout  à  cette 
époque.  Voyez  en  effet  les  attaques  qu'Amédée  Achard  di- 
rige contre  «  les  jésuites  de  bonnet  rouge  et  les  tartufes  de 
la  carmagnole  »,  contre  les  républicains  qui  pratiquent  la 
restriction  mentale  à  propos  du  serment,  contre  les  poètes 
humanitaires  et  socialistes  «  qui  dictent  des  traités  draco- 
niens aux  directeurs  qui  leur  demandent  pour  le  peuple  les 
splendeurs  de  leur  génie  et  l'éclat  de  leur  poésie  »  *.  Voyez 
surtout  ces  lig^nes  de  Prévost-Paradol  : 


«  Nous  avons  actuellement  deux  gouvernements  qui  s'obser- 
vent en  attendant  la  lutte  :  le  gouvernement  impérial  qui  est  à 
Saint-Cloud  et  à  Gompiègne,  le  gouvernement  républicain  qui 
siège  partout  et  nulle  part  '.  » 

Les  incrédules,  enfin,  avaient  beau  s'efforcer  de  plaisanter  ; 
témoigner  pour  le  Souverain-Pontife,  les  cardinaux  et  les 
évêques  le  mépris  que  nous  savons  ;  railler  «  l'infaillibilité 
du  Pape  et  toutes  facéties  ejiisdem  farinas  »  *  :  les  esprits 
sérieux  ne  croyaient  plus  à  l'efficacité  des  polémiques  à 
la  Béranger,  et  l'excellent  Raspail  paraissait  ridicule  à  plu- 
sieurs. Mettre  en  scène  les  Jésuites  leur  semblait  bien  inu- 
tile, si  on  ne  le  faisait  avec  le  sérieux  et  la  puissance  qu'exi- 
geait la  gravité  du  sujet.  «  S'il  plaisait  à  M.  Augier,  écrit 
Nestor  Roqueplan,  de  remettre  les  Jésuites  sur  le  tapis,  ce 
devait  être  à  la  condition  de  leur  faire  une  large  place  dans 
le   bien  ou  le  mal,  peu  importe,  et    d'emporter  toutes  les 

1.  A  l'Inconnue,  2  septembre  186s. 

2.  Moniteuf,  13  décembre  1868. 

3.  De  La  Gorce,  loc.  cit.,  t.  V,  p.  410. 

4.  Mérimée  à  Panizzi,  26  décembre  1869. 
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résistances  et  toutes  les  préventions  par  un  grand  effet.  Il 
ne  fallait  pas  faire  la  pièce  plutôt  que  d'en  amoindrir  Tidée  ' .  » 


II.  —  La  façon  dont  E.  Augier  a  rétréci  son  sujet. 

Y  avait-il  donc  moyen  de  produire  un  grand  effet  avec 
une  pièce  sur  les  Jésuites?  Sans  doute,  et  point  n'était  pour 
cela  nécessaire  de  faire  œuvre  très  originale.  Il  suffisait  de 
représenter  les  Jésuites  avec  leur  physionomie  tradition- 
nelle, en  ayant  soin  seulement  de  les  atteler  à  une  grande 
œuvre. 

On  pouvait  d'abord,  et  c'eût  été  la  conception  la  plus  ba- 
nale, montrer  l'ambition  et  la  cupidité  corporatives  qu'on 
leur  attribue  à  tort  ou  à  raison  ;  les  lancer  dans  quelque 
vaste  entreprise  industrielle,  financière  ou  coloniale  et  met- 
tre leurs  intérêts  en  conflit  non  seulement  avec  d'autres 
intérêts  individuels,  mais  avec  des  intérêts  nationaux  par 
exemple.  Sans  doute,  le  sujet  ainsi  présenté  aurait  paru  bien 
mélodramatique  ;  du  moins  n'aurait-il  pas  paru  mesquin  ; 
son  extravagance  même  aurait  peut-être  réjoui  l'imagina- 
tion populaire  *. 

Il  y  avait  une  autre  manière  de  présenter  les  Jésuites, 
plus  sérieuse,  plus  grave,  propre  à  séduire  les  académiciens 
anticléricaux.  On  pouvait  étudier  leur  politique  ;  montrer 
quelle  place  ils  occupent  dans  la  société  et  dans  l'Eglise  ; 
de  quelle  force  ils  disposent  et  comment,  paraît-il,  ils  met- 
tent cette  force  au  service  de  toutes  les  réactions.  On  pou- 
vait, toujours  en  s'en  tenant  à  la  renommée  et  sans  cher- 
cher plus  loin  la  vérité,  faire  voir  les  Jésuites  défendant  à 
la  fois  et  dominant  tous  les  pouvoirs,  conservateurs,  cham- 
pions de  la  légitimité,  amis  de  l'aristocratie,  soldats  et  geô- 
liers de  la  Papauté.  On  pouvait  montrer  en  eux  les  enne- 


1.  Constitutionnel,  13  décembre  1869. 

2.  Juif-Errant,  t.  III,  ch,  2. 
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mis  du  progrès,  des  lumières,  de  Tégalité  et  de  la  justice, 
les  inspirateurs  du  Syllabus  et  les  maîtres  du  prochain 
Concile.  On  pouvait,  en  dénonçant  leur  œuvre  contre-révo- 
lutionnaire, sauver  le  peuple,  l'humanité  et  sans  doute 
rÉglise  elle-même.  Et  ne  doutez  pas  que,  même  en  1869, 
cette  pièce,  aussi  hardie  que  généreuse,  n'eût  obtenu  un  suc- 
cès digne  d'elle. 

Augier  s'en  est  presque  douté  ou,  du  moins,  il  semble 
avoir  aperçu  les  deux  grands  aspects  de  son  sujet.  Il  a 
songé  aux  Jésuites  d'hommes  d'affaires  etaux  Jésuites  «  poli- 
tiques ».  Rappelez-vous  son  second  acte.  Champlion  a  dé- 
couvert des  mines  d'or.  Il  veut  les  mettre  en  valeur  et 
cherche  des  bailleurs  de  fonds.  Sainte-Agathe  se  présente 
aussitôt  et  lui  transmet  les  propositions  «  de  capitalistes 
très  sérieux  et  très  hardis  qui  consentiraient  à  prendre 
l'affaire  »...  Nous  j  voilà  et,  pour  ne  pas  nous  laisser  dans 
l'incertitude,  l'ingénieux  Adhémar  évoque  le  souvenir  du 
Paraguay.  Nous  allons  donc  assister  à  un  grand  drame  d'af- 
faires mettant  aux  prises  le  généreux  Champlion  avec  la 
cupide  et  formidable  Société  de  Jésus.  Nous  l'espérons  du 
moins,  puisque  Champlion  repousse  les  propositions  de 
Sainte-Agathe  et  revendique  fièrement  sa  pleine  liberté 
d'action.  Mais  nous  sommes  des  naïfs  d'avoir  cru  à  l'im- 
portance de  cette  escarmouche,  et  plus  ne  sera  question  des 
ambitions  financières  et  coloniales  des  Révérends  Pères. 

L'auteur,  il  est  vrai,  nous  exposera  ensuite  les  principes 
de  leur  politique,  et  les  dénoncera  à  notre  indignation  comme 
les  pires  ennemis  de  la  société  moderne.  Abandonnant  le 
drame  d'aventures,  il  semble  se  décider  pour  la  pièce  doc- 
trinale et  la  comédie  politique,  Sainte-Agathe,  en  effet,  pour 
conquérir  d'Estrigaud,  va  lui  faire  la  psychologie  du  Jé- 
suite. Il  le  lui  montre  renonçant  au  faste  et  à  la  sensualité, 
dédaigneux  de  l'argent,  du  plaisir,  et  des  vanités  mondaines, 
mais  goûtant,  dans  son  renoncement  même,  ses  mortifica- 
tions et  son  humilité,  l'orgueil  voluptueux  d'appartenir  à  un 
corps  tout-puissant. 
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«  J'obéis  à  une  passion  que  vous  ne  soupçonnez  pas,  vous 
autres  les  voluptueux,  les  heureux  du  monde!  à  une  passion  qui 
sèche  toutes  les  autres...  celle  de  la  domination  1  Gomme  la 
luxure,  elle  a  son  hystérie,  d'autant  plus  furieuse  qu'elle  est 
plus  difficile  à  satisfaire  *.  Que  pourrais-je,  moi  chétif,  avec  ma 
volonté  individuelle?  Je  l'ai  abdiquée  pour  épouser  une  volonté 
collective  et  la  servir  aveuglément.  Pauvre  et  ignoré,  que  m'im- 
porte !  J'immole  mon  esprit  et  ma  chair  à  l'omnipotence  de 
l'ordre,  qui  est  mon  assouvissement  ;  et  quand  on  me  portera 
en  terre  après  une  vie  d'obscurité  et  de  privations,  le  monde  ne 
se  doutera  pas  que  ce  cadavre  sans  nom  a  fait  des  orgies  de 
pouvoir,  qu'il  a  ?enti  passer  dans  ses  os  les  plus  acres  volup- 
tés du  despotisme.  » 

(IV,  7.) 

Comme  d^Estrigaud  ne  comprend  pas  encore,  il  va  lui 
révéler,  après  la  psychologie  du  Jésuite,  la  politique  de  la 
compagnie  tout  entière. 

d'estrigaud 

Voilà  un  grand  déploiement  d'énergie  pour  aboutir  à  un 
dénouement  de  Vaudeville,  au  Mariage  d'Alfred  et  d'Ernestine. 
A  votre  place, je  serais  humilié  d'être  employé  à  si  mince  besogne. 

SAINTE -AGATHE 

Bah!  aujourd'hui  une  dot  de  neuf  millions,  demain  un  testa- 
ment de  trois  sous  !  Les  ruisseaux  font  les  rivières. Il  n'y  a  pas 
de  mince  besogne  dans  une  grande  œuvre. 

d'estrigaud 
Où  prenez-vous  la  grande  œuvre? 

SAINTE-AGATHE 

Aveugle  et  ingrat!  Qui  dispute  le  terrain  pied  à  pied?  qui  est 
depuis  trois  cents  ans  l'âme  et  le  nerf  de  la  résistance?  qui 
soutient  dans  leurs  défaillances  les  dépositaires  mêmes  de  l'im- 
muable vérité?  qui  leur  impose  l'obstination  et  l'énergie  dans 
leur  lutte  contre  les  idées  nouvelles?  est-ce  vous? 

1.  Cette  phrase  empruntée  au  manuscrit  de  la  Comédie-Française  a  dis- 
paru du  texte  définitif.  Jouvin  l'avait  ainsi  critiquée  :  «  Ce  mot  (hystérie) 
que  M.  Augier  croit  une  expression  forte  et  colorée,  n'est  qu'un  terme 
répugnant.  »  (La  Presse,  13.12.1869.) 
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d'estrigaud,  pensif. 

En  effet,  tenir  le  progrès  en  échec;  être  le  génie  de  l'immo- 
bilité, cela  ne  manque  pas  de  grandeur...  dans  son  genre... 

(IV,  8.) 


Ces  confidences  de  Jésuite  conspirateur  jettent  le  rédac- 
teur du  Charivari  dans  un  enthousiasme  éperdu  : 

«  Le  quatrième  acte  s'élève  à  des  hauteurs  philosophiques 
qu'on  atteint  rarement  aujourd'hui.  Tout  le  duelau  dialogue  de 
Sainte-Agathe  et  d'Estrigaud  est  admirable  de  style.  C'est  de 
rabstraction,  soit!  mais  quel  suc  I  quelle  moelle!  quelle  vi- 
gueur' !  » 


De  fait,  voilà  bien  le  sujet  que  nous  indiquions  plus  haut. 
Le  débat  s'élargit  et  s'élève.  Il  ne  s'agit  plus  d'intrigues 
mesquines,  de  rivalités  financières  ni  de  projets  matrimo- 
niaux; nous  avons  un  conflit  d^idées,  un  drame  politique, 
social  et  religieux  ;  les  protagonistes  ne  sont  plus  des  indi- 
vidus, mais  ces  deux  puissances  anonymes  et  formidables  : 
la  Révolution  et  la  Contre-Révolution. 

Hélas  !  une  nouvelle  déception  attend  notre  naïveté,  et 
les  révélations  de  Sainte- Agathe  n'ont  pas  plus  d'impor- 
tance que  ses  velléités  coloniales.  Il  a  parlé  pour  le  plaisir 
de  parler  et  nous  n^'assistons  pas  à  ce  conflit  «  du  principe 
ancien  et  du  principe  moderne  »  qu'il  nous  faisait  espérer. 
Augier,  au  lieu  de  développer  sa  pensée,  se  borne  à  des 
indications  rapides  ;  de  ce  qui  aurait  dû  être  le  sujet  même 
de  sa  pièce,  il  fait  un  incident  secondaire,  et  tout  au  plus  le 
prétexte  de  tirades  déclamatoires.  A  la  place  du  grand 
mélodrame  ou  de  la  pièce  à  idées  qui  s'imposait  à  lui,  il  a 
fait  une  comédie  banale  et  sans  portée. 

Le  sujet  de  Lions  et  Renards  c'est,  comme  le  dit  d'Es- 
trigaud, un  sujet  de  vaudeville,  le  Mariage   d'Alfred    et 

1.  Charivari,  8  décembre  1869. 
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d'Erncstine.Nous  n'oublions  pas,  il  est  vrai,  quelle  impor- 
tance les  Révérends  Pères  attachent  à  ce  mariage.  Il  s'agit 
pour  eux  d'assurer  la  fortune  d'une  famille  qui  est  tout  à 
leur  dévotion  et  d'accroître  par  conséquent  leur  propre  cré- 
dit. Nous  admettons  même  que  cette  intrigue  matrimoniale 
n'est  qu'une  des  nombreuses  affaires  par  lesquelles  s'affirme 
et  s'accroît  chaque  jour  leur  puissance.  Mais  vraiment  on 
nous  laisse  trop  oublier  le  principal  pour  l'accessoire,  on  ne 
nous  montre  pas  assez  constamment  ni  assez  clairement 
comment  la  mission  particulière  de  Sainte-Agathe  se  rat- 
tache à  la  politique  générale  de  la  Compagnie.  Par  contre, 
on  insiste  trop  sur  tous  les  menus  incidents  qui  favorisent 
ou  contrarient  les  amours  de  Catherine  ;  ces  incidents  eux- 
mêmes  sont  trop  nombreux,  trop  confus,  trop  inattendus 
aussi  pour  ne  pas  absorber  toute  notre  attention.  Si  donc 
le  mariage  de  Catherine  pouvait  nous  intéresser,  il  nous 
intéresserait  en  lui-même  et  nous  nous  soucierions  bien 
peu  des  conséquences  qu'il  pourrait  avoir  pour  la  société 
de  Jésus.  Le  pis  c'est  qu'il  nous  laisse  indifférents. 

Mais,  défaut  plus  grave  encore,  le  protagoniste  du  drame 
ne  répond  pas  à  la  haute  idée  que  nous  voulions  en  avoir. 
La  médiocrité  de  ses  adversaires  n'exige  de  lui  ni  j)rodi- 
ges  d'audace  ni  miracles  d'intelligence.  Il  se  heurte  à 
trois  principaux  :  Catherine,  Champlion  et  d'Estrigaud. 
Entre  eux  et  lui,  nous  croyons  d'abord  que  la  lutte  sera 
chaude.  Catherine  est  une  femme  de  tête,  d'expérience  et 
de  volonté,  qu'on  ne  mariera  pas  malgré  elle  ;  Champlion, 
un  explorateur  héroïque  et  un  ami  sublime;  d'Estrigaud 
a  l'insolence  de  don  Juan,  la  méchanceté  froide  de  Yal- 
mont,  l'ambition  démesurée  d'un  Rastignac.  Contre  l'hon- 
nêteté des  uns  et  les  vices  de  l'autre  que  pourra  bien  faire 
l'astuce  d'un  Sainte- Agathe  ?  La  lutte,  en  tout  cas,  ne  peut 
manquer  d'être  passionnante. 

Malheureusement,  les  adversaires  du  Jésuite  se  dérobent 
l'un  après  l'autre.  Devant  des  attaques  ineptes  et  bien 
faciles  pourtant  à  réfuter,  Champlion  est  si  maladroit,  il  se 
laisse  si  vite  désemparer,  que  ce  lamentable  héros  ne  nous 
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fait  même  plus  pitié.  Il  est  vrai  que  nous  ne  l'avions  jamais 
pris  au  sérieux,  et  son  efîrondrement  ne  nous  surprend  pas 
plus  qu^il  ne  nous  émeut. 

Nous  acceptons  moins  facilement  la  capitulation  de  d'Es- 
trigaud.  Sainte- Agathe  a  contre  lui  des  armes  terribles.  Mais 
enfin,  nous  nous  rappelons  le  d'Estrigaud  de  la  Contagion, 
celui  qui  menait  si  fièrement  les  événements  et  les  hom- 
mes ;  nous  nous  souvenons  qu'il  était  prêt  à  subir  la  mort 
plutôt  qu'une  déchéance;  et  quand  nous  le  voyons  baisser  la 
tête  devant  les  menaces  d'un  Jésuite  en  robe  courte,  nous 
trouvons  son  attitude  bien  piteuse,  et  le  succès  de  Sainte- 
Agathe  trop  facile. 

Catherine  ne  nous  impose  pas  davantage.  Elle  a  beau 
mépriser  Sainte-Agathe  et  faire  au  dénouement  un  joli  geste 
d'amour  et  de  réparation  ;  elle  n'a  pas  toujours  la  présence 
d'esprit,  l'énergie,  ni  même  la  dignité  qu'exigerait  son 
nom.  Alors  qu'elle  n'aurait  qu'un  geste  à  faire  pour  chasser 
d'Estrigaud,  elle  le  laisse  ridiculiser  devant  elle  le  héros 
qu'elle  aime.  Après  avoir  manqué  aux  convenances,  elle  va 
manquer  à  la  prudence  la  plus  élémentaire.  Quand  elle 
croit  Champlion  menacé,  elle  va  confier  ses  inquiétudes  au 
seul  homme  dont  elle  devrait  se  défier.  Elle  sait  que  Sainte- 
Agathe  veut  la  marier  avec  Adhémar,  et  c'est  à  Sainte- 
Agathe  qu'elle  vient  demander  de  sauver  le  rival  d'Adhé- 
mar.  Son  imprudence  touche  ici  à  l'inconscience,  et  sa 
manière  de  servir  Champlion  est  aussi  étrange  que  sa 
manière  de  le  faire  respecter  ^  Elle  réparera  cette  double 
sottise,  il  est  vrai,  parce  que  le  dénouement  l'exige.  Mais 
au  cours  même  de  la  pièce,  elle  n'est  pas  pour  Sainte-Agathe 
un  adversaire  plus  redoutable  que  d'EstrigaUd  ou  Champlion 
lui-même.  Ainsi,  Sainte-Agathe  s'escrime  contre  des  fanto- 
ches, et  sa  victoire  même,  s'il  était  victorieux,  ne  nous  ren- 
seignerait guère  sur  la  formidable  puissance  que  l'on  prête 
aux  Jésuites. 

1.  Dès  la  première  édition  (1870),  Augier  a  supprimé  cette  visite  de 
Catherine  à  Sainte-Agatlie.  On  ne  la  trouve  plus  que  dans  le  manuscrit 
de  la  Comédie-Française,  seul  conforme  au   texte  des  représentations. 
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Les  moyens  enfin  dont  il  se  sert  ne  réussissent  pas  ù 
nous  clTrayer.  Ses  ressources  cependant  sont  extraordinai- 
res. Grâce  à  Tuniverselle  dispersion  de  ses  amis,  à  leur 
solidarité  étroite,  à  la  centralisation  de  tous  leurs  rap- 
ports, il  pénètre  partout,  se  trouve  partout  chez  lui,  et 
partout  dans  la  confidence  de  tous  les  secrets.  Il  tient  à  la 
fois  bureau  de  placement,  agence  matrimoniale  et  officine 
de  délation.  Domestiques,  dames  de  compagnie,  confes- 
seurs, tout  le  monde  est  à  sa  dévotion  et  à  sa  discrétion.  11 
connaît  le  chiffre  des  fortunes,  Tétat  des  cœurs,  les  souf- 
frances ou  les  ambitions  de  chacun.  Il  sait  exactement  les 
attitudes  à  prendre,  les  paroles  à  dire,  les  espoirs  à  encou- 
rager, les  menaces  à  esquisser,  les  démarches  à  tenter.  Il 
se  fa:it  tour  à  tour  flatteur  et  brutal,  humble  ou  superbe, 
tendre  ou  indifférent,  innocent  ou  politique,  confit  en  dévo- 
tion ou  cynique. 

Bien  entendu,  ses  attitudes  contradictoires  sont  autorisées 
sinon  commandées  par  sa  conscience  de  Jésuite.  Ferme  sur 
les  principes,  il  sait  s^'adapter  aux  circonstances,  et  son 
intransigeance  doctrinale  n'a  d'égale  que  son  indulgence 
pratique.  Il  use  d'ailleurs  des  permissions  qu'il  accorde 
aux  autres,  et  ses  armes  les  plus  ordinaires  sont  la  déla- 
tion et  le  chantage. 

Il  devrait  donc  nous  apparaître  comme  un  monstre  et 
nous  inspirer  des  sentiments  de  répulsion  et  d'épouvante  ; 
avec  lui,  ce  sont  tous  les  Jésuites  et  tout  le  Jésuitisme  que 
nous  devrions  confondre  dans  le  même  opprobre  et  la  même 
haine. 

En  réalité,  pour  lui  et  ses  semblables,  nous  n'éprouvons 
qu'une  morne  indifférence.  Nous  ne  croyons  pas  à  Sainte- 
Agathe,  nous  ne  pouvons  le  prendre  au  sérieux.  Ses  airs 
entendus,  ses  mines  menaçantes,  nous  semblent  autant  de 
grimaces  propres  à  effrayer  les  petits  enfants  ;  l'assurance, 
qui  chez  d'autres  est  une  condition  et  \in  gage  de  succès, 
nous  apparaît  chez  lui  comme  une  faiblesse.  Il  nous  fait 
•l'effet  d'un  Tartarin  ténébreux  et  triste,  et  tandis  que  le 
héros  de  Tarascon  nous  amuse,  l'homme  d'Uzès  nous  ennuie 
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Car  nous  ne  le  trouvons  pas  seulement  prétentieux;  nous 
le  jugeons  prodigieusement  sot.  Comment,  voilà  un  homme 
qui  complote  un  mariage,  et  il  ne  s'assure  pas  tout  d'abord 
l'appui  des  deux  intéressés  !  Il  découvre  des  dangers  loin- 
tains, sans  apercevoir  les  obstacles  qui  sont  à  ses  pieds  ; 
il  part  en  guerre  contre  des  ennemis  imaginaires,  et  il  né- 
glige les  adversaires  qui  sont  au  cœur  de  la  place.  Après 
des  années  consacrées  à  l'éducation  d'Adhémar,  il  se  croit 
sûr  de  son  élève  comme  de  lui-même  ;  et  c'est  chez  lui 
qu'il  trouve  les  plus  imprévues  et  les  plus  insurmontables 
résistances.  Si  bien  qu'il  sera  battu  avec  ses  propres  armes, 
par  celui-là  même  dont  il  voulait  faire  son  complice  et  sa 
victime.  Bref,  ce  Sixte-Quint  de  province  fait  au  bon  Fran- 
cisque Sarcey  reffet  d'un  «  idiot  »  ' .  Nous  ne  pousserons 
pas  l'irrévérence  jusqu'à  Temploi  de  ces  mots  familiers. 
Mais  force  nous  est  bien  d'avouer  que  Sainte- Agathe  n'est 
guère  plus  intelligent  ni  plus  fort  que  ses  adversaires,  et  si 
la  Société  de  Jésus  n'a  jamais  eu  d'autres  politiques,  elle 
n'est  guère  redoutable,  ni  pour  l'Eglise,  ni  pour  la  Révo- 
lution elle-même. 


111.  —  Augier  se  souvient  trop  fidèlement  d'Eugène  Sue, 
et  Sainte-Agathe  de  Rodin. 

Les  révélations  d'Emile  Augier  ne  sont  donc  pas  bien  ter- 
ribles, ou  plutôt  il  n'a  fait  aucune  révélation. 

Si  Lions  et  Renards  nous  laissent  indifférents,  c'est  qu'ils 
sont  la  répétition  banale  et  affaiblie,  l'écho  lointain  et  sans 
accent  personnel,  de  déclamations  vieillies.  Sur  les  Jésuites, 
leur  morale  et  leur  politique,  Augier  ne  nous  dit  rien  que 
nous  ne  sachions  depuis  longtemps.  Grands  entremetteurs 
pour  mariages,  grands  captateurs  de  testaments,  les  voilà  tels 
qu'il  les  a  .vus.  Mais  c'est  ainsi  que  se  les  figurait   Eugène 

1.  Le  Temps,  13  décembre  1869. 
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Sue.  L'auteur  du  Juif  Errant  nous  a  dit  avec  quelle  solli- 
citude, pieuse  à  la  fois  et  avisée,  les  Bons  Pères  établissaient 
leurs  anciens  élèves  ;  et  à  une  seule  histoire  d'héritage  con- 
fisqué par  eux,  il  a  consacré  cinq  ou  six  volumes  pathéti- 
ques. Augier  les  institue  grands  placeurs  de  domestiques  de 
tout  grade  ;  Eugène  Sue  les  avait  montrés  distribuant  les 
places  d'intendants  (Sainte-Golombe),  de  fenmies  de  cham- 
bre (Florine),  de  femmes  de  journée  (La  Mayeux),  etc.,  et 
demandant  à  leurs  protégés  les  renseignements  utiles  à  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu,  comme  Sainte- Agathe  sollicite 
de  ses  amis  de  pieuses  indiscrétions. 

Ce  n'est  pas  seulement  des  détails  qu' Augier  emprunte 
au  romancier  populaire  ;  il  s'inspire  de  lui  pour  la  concep- 
tion même  de  son  personnage  principal,  et  c'est  les  yeux 
fixés  sur  Rodin  comme  sur  un  modèle,  qu'il  a  tâché  de  repré- 
senter Sainte- Agathe. 

Rodin!  l'avons-nous  jadis  trouvé  mélodramatique,  invrai- 
semblable, extravagant,  d'un  romantisme  échevelé!  Aujour- 
d'hui encore  nous  voyons  en  lui  un  monstre  sorti  tout  armé 
d'une  imagination  désordonnée.  Du  moins  ne  pouvons-nous 
nier  qu'il  soit  vivant,  inquiétant,  effrayant  comme  une 
image  d'enfer. 

Voyez-le  dépouillant  tout  d'un  coup  sa  laideur  crasseuse 
et  son  humilité  servile  pour  se  hausser  à  l'ambition  des  con- 
quérants. 

L'attitude^  la  physionomie,  la  démarche  de  ce  personnage 
semblèrent  changer  subitement. 

11  semblait  grandi,  ce  n'était  plus  un  automate  qu'une  hum- 
ble obéissance  faisait  machinalement  agir  ;  ses  traits  jusqu'alors 
impassibles,  son  regard  jusqu'alors  continuellement  voilé,  s'ani- 
mèreat  tout  à  coup  et  révélèrent  uae  astuce  diabolique  ;  un 
sourire  sardonique  contracta  ses  lèvres  minces  et  blafardes,  une 
satisfaction  sinistre  dérida  ce  visage  cadavéreux. 

A  son  tour,  il  s'arrêta  devant  l'énorme  sphère. 

A  son  tour,  il  la  contempla  silencieusement,  comme  l'avait 
contemplée  son  maître... 

Puis  se  courbant  sur  ce  globe,  l'enlaçant  pour  ainsi  dire  dans 
ses  bras...  après  l'avoir  quelques  instants  couvé  de  son  œil  de 
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reptile,  il  traîna  sur  la  surface  polie  de  la  mappemonde  son 
doigt  noueux,  frappa  tour  à  tour  de  son  ongle  plat  et  sale  trois 
des  endroits  où  l'on  voyait  de  petites  croix  rouges. 

Leipsick, 

Charlestown, 

Batavia. 

Dans  chacune  de  ces  trois  villes,  si  éloignées  les  unes  des  au- 
tres, il  existe  des  personnes  qui  ne  se  doutent  guère  que  d'ici, 
de  cette  petite  rue  obscure,  du  fond  de  cette  chambre,  on  a  les 
yeux  ouverts  sur  elles...  que  l'on  suit  tous  leurs  mouvements... 
que  l'on  sait  toutes  leurs  actions...  et  que  d'ici  vont  partir  de 
nouvelles  instructions  qui  les  regardent  et  qui  seront  inexora- 
blement exécutées,  car  il  s'agit  d'un  intérêt  qui  peut  avoir  une 
puissante  action  sur  l'Europe...  sur  le  monde...  Mais  heureuse- 
ment nous  avons  des  amis  à  Leipsick,  à  Charlestown,  à  Batavia. 

Ce  petit  homme  vieux,  sordide,  mal  vêtu,  au  masque  livide 
et  mort, qui  venait  pour  ainsi  dire  de  ramper  sur  ce  globe,  sem- 
blait plus  effrayant  encore  que  ne  l'avait  été  son  maître,  lors- 
que celui-ci,  debout  et  hautain,  avait  impérieusement  jeté  sa 
main  sur  ce  monde,  qu'il  semblait  vouloir  dominer  à  force  d'or- 
gueil et  d'audace. 

L'un  ressemblait  à  l'aigle  qui  plane  au-dessus  de  sa  proie... 
l'autre  au  reptile  qui  enserre  sa  victime  de  ses  plis  inextri- 
cables '. 


Laissons  de  côté  le  style  d'Eugène  Sue  et  ses  métaphores 
démodées.  Le  personnage  n'en  prend  pas  moins  à  nos  yeux 
une  importance  extraordinaire  et  comme  une  grandeur  ter- 
rifiante. Rappelons-nous  maintenant  Sainte-Agathe  s^efîor- 
çant  à  des  combinaisons  puériles  et  se  décernant  à  lui-même 
un  prix  d'ingéniosité  parce  qu'il  s'est  avisé  d'une  sottise  ; 
et  le  bonhomme  d'Augier  nous  fera  pitié. 

Le  pis,  c'est  que  la  comparaison  ne  peut  s'arrêter  là.  A 
Rodin,  Sainte-Agathe  a  tout  emprunté,  sa  laideur,  sa  situa- 
tion subalterne,  ses  ambitions  démesurées,  ses  vertus,  ses 
geste&et  ses  attitudes  :  il  lui  ressemble  comme  un  frère  ! 

De  Sainte- Agathe,  par  exemple,  nous  savons  qu'il  n'est 
pas  précisément  beau; on  attire  même  charitablement  notre 
attention  sur  sa  difformité;  on  nous  le  présente  enfin  «dans 

1.  E.  Sue,  Juif  Errant,  t.  I,  ch.  17. 


512  EMILE  AUGIER    ET    LA   COMEDIE   SOCIALE 

un   petit   salon  dliôtel  garni,  propre  mais  froid  à  l'œil  ». 
Or  voici  le  portrait  de  Rodin  : 

«  Ag-é  de  50  ans,  il  portait  une  vieille  redingote  olive,  râpée, 
au  collet  graisseux,  un  mouchoir  à  tabac  pour  cravate,  un  gilet 
et  un  pantalon  de  drap  noir  qui  montraient  la  corde  ;  ses  pieds» 
chaussés  de  gros  souliers  huilés,  reposaient  sur  un  petit  carré 
de  tapis  vert  placé  sur  le  carreau  rouge  et  brillant.  Ses  cheveux 
gris  s'aplatissaient  sur  ses  tempes  et  couronnaient  son  front 
chauve  ;  ses  sourcils  étaient  à  peine  indiqués  ;  sa  paupière  supé- 
rieure flasque  et  retombante,  comme  la  membrane  qui  voile  à 
demi  les  yeux  des  reptiles,  cachait  à  moitié  son  petit  œil  vif  et 
noir;  ses  lèvres  minces,  absolument  incolores, se  confondaient 
avec  la  teinte  blafarde  de  son  visage  maigre  au  nez  pointu,  au 
menton  pointu  i.  » 

Il  y  a  parenté  évidente,  non  seulement  entre  les  deux 
personnages,  mais  entre  les  deux  appartements  et  la  petite 
chambre  «  à  carreau  rouge  et  brillant  »  avec  «  petit  carré 
de  tapis  vert  »  où  médite  Rodin,  c'est  bien  «  ce  petit  salon 
d'hôtel  garni,  propre  mais  froid  à  Toeil  »,  où  complote 
Sainte-Agathe. 

Vous  vous  rappelez  ensuite  Sainte-Agathe  tenant  dans 
sa  main  le  sort  de  d'Estrigaud,  le  prenant  de  haut  avec  le 
baron  et  marquant  toute  sa  supériorité  de  misérable  in- 
connu sur  le  célèbre  viveur.  Mais  en  se  grisant  ainsi  de 
l'orgueil  de  son  humilité  et  de  l'ivresse  de  son  ascétisme 
il  ne  fait  que  copier  Rodin.  Lui  aussi,  Rodin  est  demeuré 
«  crasseux,  frugal  et  vierge  »  ;  il  l'est  demeucé  par  calcul, 
pour  devenir  fort.  Un  jour  arrive,  en  effet,  où  il  tient  sous 
son  talon  l'homme  brillant,  noble  et  riche,  dont  il  avait  été 
jusqu'ici  l'humble  «  socius  ».  Il  se  redresse  alors  dans  sa 
petitesse  et  sa  laideur,  et  laisse  tomber  sur  d'Aigrignj  [ces 
paroles  méprisantes  : 

«  Ne  devinez-vous  pas  que  j'ai  dû  m'habituer  de  longue  main 
au  mépris  de  tout  ce  qui  est  faste  et  sensualité  -?  » 

1.  E.  Suc,  Jaif  Errant,  t.  I,  ch.  15. 

2.  M.  Ibid.,  t.  IV,  ch.  7. 
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«  Vous  avez  été  un  beau  militaire,  fringant  et  musqué:  vous 
avez  couru  les  guerres,  les  fêtes,  les  plaisirs,  les  femmes...  les 
choses  vous  ont  usé  à  moitié.  Vous  ne  serez  jamais  mainte- 
nant qu'un  subalterne:  vous  êtes  jugé.  Il  vous  manquera  tou- 
jours cette  vigueur,  cette  concentration  d'esprit  qui  dominent 
hommes  et  événements.  Cette  vigueur,  cette  concentration  de 
l'esprit,  si  je  l'ai,  moi,  et  je  l'ai...  savez  vous  pourq  uoi  ?...  C'est 
que,  uniquement  voué  au  service  de  notre  compagnie, j'ai  tou- 
jours été  laid,  sale  et  vierge  ;.,.  oui  vierge  . . .  toute  ma  virilité 
est  là. 

«  En  prononçant  ces  mots  d'un  orgueilleux  cynisme,  Rodin 
était  effrayant   '.  » 

Une  fois  de  plus  nV  a-t-il  pas  là,  sinon  imitation  directe  , 
du  moins  souvenir  inconscient,  et  la  fidélité  du  souvenir 
ne  va-t-elle  pas  jusqu'à  la  reproduction  ? 

La  même  question  malheureusement  se  pose  pour  d'au- 
tres personnages  encore.  D'Aigrignj  par  exemple,  qui  fut 
«  un  beau  militaire,  fringant  et  musqué,  qui  courut  les 
guerres,  les  fêtes,  les  plaisirs,  les  femmes  »,  qu'est-ce  qu'un 
d'Estrigaud  converti? à  son  tour,  ce  d'Estrigaud  qui  fut  le  roi 
de  la  jeunesse  dorée,  l'amant  de  toutes  les  femmes,  le  pre- 
mier duelliste  de  son  temps,  et  que  nous  voyons  mainte- 
nant fatigué,  prêt  à  quitter  les  plaisirs  pour  l'ambition, 
qu'est-ce  qu'un  d'Aigrigny  sur  le  seuil  du  noviciat  ? 

S'il  aspire  plus  haut  encore  que  son  modèle,  c'est  qu'il 
connaît,  lui  aussi,  ses  classiques.  Il  rentre  chez  les  Jésuites, 
avec  la  volonté  de  parvenir  au  généralat,  et  Sainte- Agathe 
le  salue  déjà  du  titre  suprême.  Mais  bien  avant  lui,  Rodin 
avait  nourri  les  mêmes  ambitions,  et,  par  là,  se  révèle  son 
véritable  maître  aussi  bien  que  celui  de  Sainte- Agathe. 

Ainsi,  l'obligation  où  nous  sommes  de  songer  sans  cesse 
au  Juif  Errant  à  propos  de  Lions  et  Renards  montre 
quelle  fut  l'erreur  initiale  d'Emile  Augier. 

Elle  n'est  pas  précisément  d'avoir  écrit  une  pièce  contre  les 
Jésuites,  fût-ce  en  1869.  Peut-être  un  auteur  informé  aurait-il 
pu  faire  œuvfe  intéressante  et  d'actualité  en  montrant  les 

1.  E.  Sue,  Juif  Errant,  t.  V,  ch.  11. 
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Jésuites  au  service  de  cette  politique  réactionnaire  qui,  à  tort 
ou  à  raison,  passe  pour  être  la  leur.  Il  aurait  suffi  de  partir 
des  faits  et  de  la  réalité  vivante,  si  les  faits  et  la  réalité  s^y 
prêtaient.  Au  lieu  de  cela,  Emile  Augier  a  pris  la  question 
par  ses  plus  petits  côtés,  et  ramené,  quoi  qu'il  en  ait,  la 
politique  des  Pères  à  une  politique  matrimoniale.  Surtout 
au  lieu  de  faire  œuvre  d'observation,  il  a  fait  œuvre  d'ima- 
gination, ou  plutôt  œuvre  conventionnelle.  Faute  d'avoir 
jamais  vu,  sans  doute,  un  jésuite  de  près,  il  a  consulté  la 
tradition  populaire,  les  journaux  et  les  romans.  Il  a  évoqué 
tous  les  souvenirs  qu'avaient  déposés  en  son  esprit  les 
enseignements  de  Pig-ault  et  les  racontars  des  Valentinois 
protestants,  les  diatribes  de  Voltaire  et  les  révélations  de 
Libri,  les  articles  du  Constitutionnel  et  les  échos  du  Siè- 
cle. Et  lui,  en  qui  ses  amis  saluaient  volontiers  un  second 
Molière,  il  s'est  abaissé  à  n'être  plus  qu'un  sous-Eugène 
Sue. 

Il  ne  s'est  même  pas  douté  qu'il  pouvait  aisément  renou- 
veler son  sujet  déjà  vieux.  Car  aux  deux  manières,  indi- 
quées plus  haut,  de  mettre  en  scène  les  Jésuites,  on  peut 
en  ajouter  une  autre.  Les  Jésuites,  avons-nous  dit,  peuvent 
être  les  héros  d'un  mélodrame  ou  d'une  comédie  politique  j 
ils  peuvent  être  aussi  l'objet  d'un  drame  psychologique. 
Leurs  adversaires  les  peignent  sous  les  plus  noires  couleurs 
et  leur  attribuent  volontiers  tous  les  vices  :  orgueil,  ambi- 
tion, cupidité,  cruauté  ;  mais,  impitoyables  à  la  Compagnie, 
ils  reconnaissent  volontiers  le  désintéressement,  la  vertu 
de  chaque  membre  ;  dès  lors,  un  problème  se  pose  :  com- 
ment les  honnêtes  gens  que  sont  les  Jésuites  pris  en  par- 
ticulier, devienne«it-ils  les  complices  d'une  œuvre  abomi- 
nable ?  Comment,  chez  chacun  d'eux,  le  religieux  détruit-il 
l'honnête  homme  ?  C'est,  répond-on,  (jue  le  fanatisme  les 
aveugle.  Soit,  mais  c'est  ce  fanatisme  qu'il  faut  nous  faire 
comprendre.  Prenez  un  jeune  homme  pur,  loyal,  désinté- 
ressé, épris  de  grandes  choses,  passionné  pour  la  gloire  de 
Dieu  ;  montrez-le  s'appliquant  d'abord  à  toutes  les  vertus, 
puis  perverti  par  son   mysticisme  même,  et  pour  la  gloire 
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de  Dieu,  accomplissant  des  actes  que  réprouvent  la  justice 
et  la  bonté  de  Dieu.  Je  ne  sais  alors  si  vous  aurez  peint  un 
vrai  Jésuite  ;  mais  vous  m'aurez  expliqué  le  Jésuite  tel  que 
se  le  figurent  ses  ennemis.  Surtout,  vous  aurez  étudié  une 
âme,  et  même  en  faisant  œuvre  de  combat,  vous  aurez  fait 
œuvre  de  psychologue... 

Mais  celui-là  seul  est  psychologue  qui  peut  imaginer  des 
états  d'âme  qui  ne  sont  pas  les  siens  ;  celui-là  seul  peut 
peindre  les  déformations  du  sentiment  religieux,  qui  com- 
prend le  sentiment  religieux  lui-même.  Ce  n'était  pas  le 
cas  d'Emile  Augier.  Nous  ne  lui  reprocherons  donc  pas  de 
ne  s'être  pas  informé  ni  documenté.  Celui-ci  qui  confondait 
Sainte-Agathe  avec  les  confrères  de  Ravignan,  connaissait 
peut-être  de  nom  les  Monita  Sécréta  ;  mais  il  n'aurait  cer- 
tainement pas  compris  les  Exercices  spirituels. 


COXCLUSION 

.1.—  LA    PSYCHOLOGIE    D'EMILE   AUGIER 

A.  —  Qualités. 

Bourg-oois,  gaulois,  voilà  les  épithètos  qu'il  faut  une  fois 
encore  appliquer  à  Emile  Augier  si  nous  voulons  délînir 
son  esprit  et  son  talent. 

Bourgeois,  il  a  le  bon  sens  robuste  et  l'esprit  sérieux.  11 
ne  considère  pas  la  vie  comme  un  spectacle  ni  l'art  comme 
un  jeu.  Étranger  à  tout  dilettantisme,  il  ne  lui  suffira  pas 
d'être  un  ]U"estigieux  mécanicien  dramatique.  Bien  ou  mal, 
il  veut  toujours  dire  quelque  chose,  et  ses  pièces  sont  rares 
<pii  n'intéressent  pas  le  moraliste  autant  que  le  critique  lit- 
téraire. Disciple  de  Scribe,  il  emploie,  du  moins,  l'art  du  maî- 
tre à  la  peinture  des  mœurs  ou  à  la  défense  d'une  doctrine. 

T.e  même  bon  sens  le  préserve  du  délire  mystique  comme 
de  la  frivolité.  Ce  moraliste  ne  joue  pas  au  prophète  ;  il 
n'alVecte  pas  de  descendre  du  ciel  et  ne  se  perd  jamais  dans 
les  nuées.  A  peine  un  de  ses  justiciers  en  appelle  une  fois 
au  tribunal  de  Dieu  '.Encore  le  marquis  de  Puygiron  se  jus- 
lilie-t-il  sans  gestes  d'initié  ni  métaphores  apocalyptiques. 
Connue  Fabrice,  connue  Julien  Chabrière,  connue  Tenan- 
cier, ronnne  Caverlet,  comme  Bernard,  c'est  un  honnête 
honune  parlant  à  iriionnêtes  gens  leur  langage. 

(\^    langage   est    le   seul   (|ui   convienne   aux    moralistes 

I.  .Mnriaije  iVOlympc.  IIL  11. 


518  EMILE    AUGIER    ET    LA    COMÉDIE    SOCL\LE 

d'Emile  Augier.  Si  d'autres  jouent  les  prophètes,  c'est  qu'ils 
prétendent  imposer  au  public  une  morale  généreuse,  évan- 
gélique, paradoxale  même  et  antisociale.  Pour  dompter  le 
public  qui  se  cabre,  ils  fortifient  leur  autorité  de  l'autorité 
divine  ;  chez  eux  les  coups  de  tonnerre  renforcent  les  coups 
de  cravache.  Cette  mise  en  scène  est  inutile  au  moraliste 
bourgeois.  Sa  verve  s'exerce  moins  contre  les  conventions 
égoïstes  et  les  lâchetés  sociales,  que  contre  l'individualisme 
romanesque  et  les  chimères  anarchistes.il  veut  ramener  au 
sens  de  la  réalité,  et  les  conversions  qu'il  propose  n'ont  pas 
pour  objet  de  faire  sortir  les  gens  d'eux-mêmes,  mais  bien 
de  les  rappeler  à  la  conscience  d'eux-mêmes.  Dès  lors, il  est 
presque  toujours  d'accord  avec  son  auditoire  ;  mais  même 
lorsqu'il  veut  redresser  une  erreur  ou  combattre  un  abus, 
il  n'apporte  jamais  que  des  vérités  simples,  faciles  à  conce- 
voir, d'une  opportunité  incontestable.  Il  rappelle  le  public 
au  sentiment  de  ses  intérêts  et  n'exige  jamais  de  sacrifice 
qui  ne  soit  aussitôt  récompensé.  Pour  défendre  les  droits 
de  la  raison,  il  doit  parler  le  langage  de  la  raison. 

Aussi  n'entend-il  rien  à  l'ironie,  pas  plus  qu'au  mysti- 
cisme. Il  a  tout  comme  un  autre  le  sens  du  comique  ;  il 
ne  dédaigne  pas  l'esprit  de  mot,  il  sait  inventer  des  situa- 
tions plaisantes,  saisir  un  ridicule  et  le  rendre  sensible 
en  l'exagérant.  Mais  chez  lui,  le  comique  est  toujours  direct 
et  ne  se  dissimule  jamais  ;  qu'il  attaque  ou  qu'il  se  défende, 
c'est  toujours  par  coups  droits  ou  par  franches  parades  ;  il 
n'entend  rien  aux  étrangetés  du  paradoxe  ni  aux  subti- 
lités de  l'ironie  ;  son  esprit  a  besoin  de  certitude,  et  pour 
communiquer  aux  autres  sa  conviction,  il  emploie  les  pro- 
cédés les  plus  simples.  C'est  pourquoi  il  a  repris  à  Molière 
son  personnage  du  raisonneur.  Le  raisonneur,  il  est  vrai, 
nous  le  retrouvons  chez  Barrière  et  chez  Dumas.  Mais  les 
Desgenais,  les  Jalin  et  les  Ryons,  sont  d'étranges  moralis- 
tes ;  ils  prêchent  la  vertu  sans  l'avoir  pratiquée,  et  la 
défendent  avec  l'esprit  du  diable  ;  calembours,  épigrammes 
paradoxes,  tout  leur  est  bon.  Ce  sont  les  prophètes  du  bou- 
levard. 
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Ils  faillirent  gâter  Emile  Augier.  Le  Montrichard  du 
Mariage  d'Olympe,leBoTdognonàes  Lionnes  Pauvres  sont 
eux  aussi  des  prédicateurs  du  demi-monde.  Mais  Augier 
avait  Tesprit  trop  simple  et  Tâme  trop  honnête  pour  se 
plaire  longtemps  en  leur  compagnie.  Il  répudia  ces  mora- 
listes libertins  et  remit  aux  seuls  honnêtes  gens  le  soin  de 
défendre  la  vertu.  Les  raisonneurs,  tous  excellents  bour- 
geois, comme  Ariste,  Béralde  ou  Cléante,  seront  désormais 
les  Hubert,  les  Tenancier,  les  André  Lagarde,les  Bernard. 
Et  tous,  de  Julien  Chabrière,  leur  commun  prédécesseur, 
au  héros  des  f  ourchambault  seront,  des  orateurs,  comme  les 
raisonneurs  de  Molière.  La  sincérité  de  leurs  convictions 
n'admet  guère  Tironie,  toujours  difficile  à  saisir  et  quelque- 
fois dangereuse.  En  bon  bourgeois  de  France,  ils  exposent 
clairement,  discutent  avec  chaleur,  s'emportent  facilement, 
et  n'évitent  pas  toujours  la  déclamation  prudhommesque. 
Ils  sont  plus  passionnés  qu' Ariste  ou  Cléante  ;  mais  ils 
pensent  comme  eux  et  parlent  le  même  langage. 

Leur  morale  d'ailleurs  a  plus  d'une  fois  paru  banale  et 
médiocre.  La  fidélité  conjugale,  l'amour  des  enfants,  le  res- 
pect des  parents,  le  mépris  des  choses  fortuites,  l'amour  du 
travail,  la  probité,  le  patriotisme,  belles  matières  vraiment 
à  mettre  en  vers  français.  —  Augier  sans  doute  n'est  ni  un 
grand  poète,  ni  un  moraliste  original.  Mais  il  ne  mérite  pas 
le  mépris  transcendant  dont  l'accablèrent  les  esprits  distin- 
gués. Il  est  plus  facile  souvent  de  jouer  les  novateurs  que 
de  défendre  les  traditions,  il  faut  plus  de  courage  pour  bra- 
ver le  ridicule  que  pour  affronter  certaines  colères,  et  en 
morale  du  moins,  l'intransigeance  conservatrice  est  plus 
méritoire  que  la  hardiesse  des  révolutionnaires.  Augier  s'en 
aperçut  il  y  a  quelque  cinquante  ans,  quand  il  défendit  la 
réalité  contre  le  romanesque,  la  famille  contre  les  irrégu- 
liers, la  société  contre  les  morales  d'exception.  Nous  appré- 
cions encore  mieux  l'effort  courageux,  aujourd'hui  que  les 
principes  individualistes  développent  toutes  leurs  consé- 
quences et  qu'il  y  a  quelque  ridicule  à  condamner  l'adultère, 
.  à  ne  pas  priser  plus  les  fleurs  du  ruisseau  que  les  femmes 
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honnêtes,  à  ne  pas  autoriser  les  jeunes  filles  à  toutes  les  expé- 
riences prématrimoniales.  La  morale  d'Emile  Augier,  toute 
raisonnable,  toute  traditionnelle,  tout  utilitaire  si  l'on  veut, 
est  celle  dont  ne  peut  se  passer  la  société.  Car  si  tous  les 
individus  ont  droit  à  la  justice,  si  toutes  les  infortunes  sont 
dignes  de  pitié,  c'est  une  naïveté  cependant  d^opposer  au 
droit  de  la  collectivité  les  prétentions  de  quelques-uns,  et 
de  sacrifier  à  des  exceptions  la  masse  des  honnêtes  gens. 

La  morale  d'Emile  Augier  d'ailleurs  n'a  pas  tant  de 
sécheresse  ni  de  vulgarité.  Il  n'y  a  de  platitude  que  dans 
son  style,  et  de  prosaïsme  que  dans  sa  versification.  Cet 
ennemi  des  romantiques  n'est  pas  celui  de  la  poésie,  et  son 
effort  au  contraire  fut  de  révéler  à  qui  la  méconnaissait  la  poé- 
sie du  devoir  et  du  foyer.  Ce  contempteur  des  Marion  De- 
lorme,  cet  adversaire  des  Clorinde  et  des  Olympe,  exalte 
la  mère  de  famille  et  l'épouse  ;  s'il  attache  quelque  impor- 
tance à  la  solidité  des  boutons  de  chemise,  il  ne  réduit 
pas  ses  héroïnes  au  rôle  de  «  ménagères  ».  Il  reconnaît  à 
leur  intelligence  des  droits  et  veut  satisfaire  aux  besoins 
de  leur  cœur.  Sans  doute,  il  les  soumet  au  devoir,  mais  il  ne 
sépare  ni  le  devoir  du  bonheur,  ni  le  bonheur  de  l'amour. 
Enfin  si  certains  de  ses  héros  célèbrent  les  joies  de  la  famille 
avec  quelque  pédantisme  et  lourdeur,  d'autres  n'ont  qu'à 
laisser  parler  leur  cœur  pour  célébrer  l'amour  en  poètes, 
et  tel  dialogue  des  Fourchambaull  (IV,  8)  compte  parmi 
les  plus  beaux  de  la  comédie  moderne. 

De  plus,  dans  la  mesure  même  où  il  est» sentimental, 
Emile  Augier  professe  le  mépris  de  l'argent.  Ce  bourgeois, 
grand  connaisseur  et  grand  ami  des  bourgeois  ses  frères, 
leur  reproche  précisément  d'être  les  courtisans  du  Veau 
d'Or.  Il  raille  leur  vanité  d'enrichis;  il  déteste  leur  impro- 
bité d'ambitieux;  il  menace  du  châtiment  populaire  leur 
égoïsme  de  jouisseurs  ;  à  leurs  calculs  positifs,.à  leurs  timi- 
dités, il  oppose  la  générosité  de  la  jeunesse  et  le  désinté- 
ressement de  l'amour.  Lui  qu'on  accusait  de  flagorner  les 
notaires  et  les  épiciers,  il  réprouve  les  mariages  d'affaires 
et  revendique  pour  l'amour  les    droits  que  veut  accaparer 
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Targent.  Non  moins  que  les  dévergondages  poétiques,  il 
condamne  le  matérialisme  moral  ;  ce  professeur  de  sagesse 
invite  aux  généreuses  folies. 

Surtout  ce  bourgeois  ignore  Tégoïsme  de  classe.  S'il 
déteste  dans  les  aristocrates  des  adversaires  vaincus,  mais 
non  résignés,  il  ne  professe  à  Tégard  du  peuple  ni  mépris 
ni  méfiance.  Il  ne  permet  pas  à  la  bourgeoisie  de  se  cons- 
tituer à  son  tour  en  caste  jalouse  de  ses  privilèges  et  fer- 
mée. Il  ne  pense  pas  que  trois  révolutions  successives  aient 
eu  pour  unique  objet  de  substituer  une  aristocratie  d'ar- 
gent à  l'aristocratie  de  naissance.il  veut  que  la  bourgeoisie 
se  renouvelle  par  en  bas,  ou  mieux  que  le  peuple  puisse 
s'élever  à  la  bourgeoisie.  Et  parce  que  ses  amis  s'effraient, 
parce  que  ces  héritiers  des  sans-culottes  se  font  réaction- 
naires, il  raille  leur  égoïsme  et  leur  sottise  ;  avec  les  droits 
de  la  justice,  il  invoque  leur  intérêt  bien  compris  et  il  les 
somme  d'accepter  la  démocratie  s'ils  veulent  échapper  à  la 
démagogie.  Bourgeois  bien  rente,  il  n'avait  aucune  raison 
personnelle  de  prendre  ainsi  partie  contre  ses  amis  mêmes  ; 
seule  sa  loyauté,  son  esprit  de  justice  et  sa  bonté  firent  de 
lui  un  socialiste.  11  prétendait  bien  d'ailleurs  servir  la  bour- 
geoisie et  non  pas  la  trahir;  mais  s'il  avait  l'esprit  de  corps, 
il  n'avait  pas  l'esprit  de  caste,  et  sa  sollicitude  franchissait 
les  bornes  de  son  parti  pour  aller  jusqu'au  peuple. 

B.  —  Défauts. 

Ce  bourgeois  n'est  donc  pas  si  borné,  ni  si  médiocre  que 
le  prétendent  Auguste  Vacquerie,  M.  Lepelletier,  ou 
M.  Spronck.  Son  esprit  cependant  a  ses  lacunes,  sa  morale 
ses  insuffisances  et  ses  contradictions. 


Le  bourgeois  français  répugne  au  scandale  et  au  désor- 
dre ;  mais  il  prise  peu  l'ascétisme  ou  même  la  sévérité  morale  ; 
il  s'accommode  facilement  des  plaisirs   qui  ne  compromet- 
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tent  ni  ses  affaires,  ni  sa  réputation.  Il  ignore  la  grande 
passion;  il  méprise  la  débauche  crapuleuse,  ^lais  le  souci 
de  son  intérêt,  le  respect  des  convenances  sont  chez  lui  plus 
forts  que  le  sentiment  de  sa  dignité  ou  l'amour  de  la  pure 
vertu. 

Sur  ce  point,  Augier  ne  veut  ni  rectifier  son  jugement, 
ni  afTmer  sa  conscience.  Il  condamne  sans  pitié  tous  ceux, 
imbéciles  ou  malfaiteurs,  qui  compromettent  l'honneur  de 
la  famille.  Sans  pitié  pour  Clorinde  il  ne  plaint  guère  plus 
Henri  de  Puygiron.  Pareillement,  il  s'attriste  de  Aoir  Henri 
Charrier  fréquenter  les  coulisses  et  Lucien  Tenancier  para- 
der dans  une  mascarade  mondaine.  Mais  plus  que  leurs 
fredaines  amoureuses,  il  déplore  leur  oisiveté  ou  leur  sno- 
bisme aristocratique  ;  qu'ils  deviennent  des  bourgeois  labo- 
rieux, probes,  hostiles  à  la  noblesse,  et  il  ne  leur  interdira 
aucun  des  amusements  dus  à  leur  âge.  S'il  leur  défend  de 
faire  du  plaisir  l'unique  occupation  de  leur  vie,  il  autorise 
toutes  les  distractions  compatibles  avec  leur  devoir  d'état 
et  son  indulgence  banale  contraste  singulièrement  avec  l'in- 
transigeance puritaine  d'un  Dumas  fils. 

Mais  si,  indulgent  aux  amis  de  M"°  TatTetas  ou  de  ^SI'^*  Ba- 
ronnette,  Augier  se  montre  sans  pitié  pour  Clorinde,  ce  n'est 
pas  seulement  qu'il  juge  dangereux  les  morales  d'excep- 
tion et  les  paradoxes  romantiques; c'est  aussi  qu'il  ignore  la 
grande  passion.  D'autres  en  ont  eu  comme  lui  la  terreur  ; 
mais  ils  l'avaient  vue  de  près,  et  peut-être  éprouvée  par  eux- 
mêmes.  Dans  les  anathèmes  dont  ils  l'accablent,  on  sent  de 
la  curiosité  autant  que  delà  répulsion,  delà  tendresse  autant 
que  de  la  haine.  C'est  pourquoi  leur  œuvre  est  vivante. 
Emile  Augier,  au  contraire,  n'a  ni  le  tempérament,  ni  la  sen- 
sibilité des  grands  amoureux.  Il  est  trop  équilibré  pour 
admettre  la  plus  exclusive, la  plus  excessive  des  passions  ; 
il  est  d'humeur  trop  joyeuse  pour  accepter  ou  comprendre 
les  tortures  de  l'incertitude,  de  la  jalousie,  du  désespoir. 
Aussi  a-t-il  échoué  dans  la  peinture  de  l'amour.  L'occa- 
sion s'est  offerte  à  lui  plusieurs  fois  de  se  montrer  psycho- 
logue autant  que  moraliste  ;   il  n'en  a  jamais  profité.  Dans 
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l'Aventurière,  Monte-Prade  reste  un  personnage  de  second 
plan  et  fait  figure  de  Cassandre.  Gabrielle,  qui  aspire  à  vivre 
dangereusement,  force  singulièrement  son  talent  ;  ses  be- 
soins sont  factices,  ses  souffrances  imaginaires  ;  elle  se  sug- 
gestionne à  grand  renfort  de  lectures  ;  incapable  de  sen- 
timents violents,  elle  se  donne  à  elle-même  les  ombres 
chinoises  de  l'amour.  Il  en  va  tout  autrement  des  vraies  amou- 
reuses; elles  ne  songent  pas  à  organiser  un  roman,  mais 
subissent  une  rude  tragédie  ;  elles  ne  cherchent  pas  des  mo- 
dèles dans  la  littérature  mais  laissent  elles-mêmes  de  ter- 
ribles exemples.  Peut-être,  il  est  vrai,  Emile  Augier  n^a-t-il 
pas  voulu  faire  de  Gabrielle  une  grande  amoureuse  ;  en 
montrant  la  folie  passagère  d'une  âme  simple  et  honnête, 
il  dénonçait  plus  éloquemment  le  danger  des  lectures  roma- 
nesques et  de  la  littérature  individualiste.  Encore  aurait-il 
fallu  cependant  que  son  héroïne  fût  vivante,  et  que  pour 
s'enflammer  si  vite  au  souffle  romantique,  son  cœur  renfer- 
mât une  étincelle  de  passion.  Il  n'en  est  rien,  nous  le  savons, 
et  plus  encore  qu'à  la  médiocrité  du  style,  la  faiblesse  de 
la  pièce  tient  à  l'inconsistance  du  personnage  principal. 

Une  autre  fois,  l'occasion  s'offrit  à  l'auteur  d'étudier  un 
beau  cas  amoureux.  Le  mariage  du  comte  Henri  de  Puygi- 
ron  ne  pouvait  s'expliquer  que  par  une  sorte  d'aveuglement 
passionnel,  et  comme  de  possession,  d'envoûtement.  Vrai- 
ment épris  d'Olympe,  le  jeune  homme  n'était  plus  l'être 
falot  dont  les  malheurs  nous  laissent  si  indifférents.  Son 
amour  devenait  effrayant,  sa  souffrance  tragique.  Car  sa  pas- 
sion pouvait  ne  pas  rester  indéfiniment  aveugle  ;  il  pouvait, 
peu  à  peu,  deviner  son  erreur,  sentir  sa  déchéance  ;la  lutte 
de  son  repentir  et  de  son  dégoût  contre  un  amour  tyranni- 
que  devenait  le  sujet  même  du  drame.  Vaincu  ou  victorieux, 
Henri  prenait  une  grandeur  tragique,  et  son  cas,  la  valeur 
d'un  exemple.  Malheureusement,  Augier  a,  comme  dans  les 
Lionnes  pauvres,  déplacé  l'action  et  reporté  l'intérêt  sur  la 
famille  Puygiron  au  lieu  de  le  concentrer  sur  Henri,  coupa- 
ble à  la  fois  et  victime.  Il  n'y  a  pas  là  seulement  affaiblis- 
sement du  pathétique  et  déviation  du  sujet  ;  le  drame  cesse 
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d'être  suffisamment  humain  :  en  face  d'Olympe  qui  est  un 
monstre,  les  autres  personnages  n'existent  pas,  et  le  specta- 
teur écœuré,  révolté,  refuse  à  la  pièce  elle-même  la  sympa- 
thie qu'aucun  personnage  n^a  su  conquérir. 

Un  jour,  enfin,  Augier  rêva,  lui  aussi,  d'un  grand  drame 
de  passion,  et  il  écrivit  Paul  Forestier.  La  pièce  est  riche 
en  péripéties  ;mais  on  n'y  trouve  pas  de  caractères.  L'émo- 
tion naît  d'événements  fortuits,  plus  que  du  choc  des  senti- 
ments; avec  leurs  attitudes  contradictoires,  leurs  gestes  rési- 
gnés ou  révoltés,  leurs  démarches  avilissantes  ou  sublimes, 
les  personnages  nous  étonnent  sans  nous  attendrir  ou  nous 
terrifier.  Augier  a  trouvé  un  sujet  passionnel  ;  il  n'a  pas 
écrit  pour  cela  un  drame  d'amour. 

Son  cas  n'est  pas  unique  d'ailleurs,  et  les  écrivains  gau- 
lois ne  sont  pas  chez  nous  les  maîtres  de  la  littérature  pas- 
sionnelle. Ils  ont  célébré  le  plaisir  et  fait  œuvre  libertine  ; 
ils  n'ont  pas  su  peindre  l'amour. 


Pareillement,  ils  ont  chanté  le  Dieu  des  bonnes  gens,  sans 
avoir  pour  cela  l'intelligence  des  choses  religieuses.  Ici  encore 
Augier  est  bien  de  leur  famille. 

Il  répugnait,  paraît-il,  à  l'athéisme,  et  plus  d'une  fois 
contre  un  médecin  matérialiste  de  ses  amis  ni  défendit  sa 
croyance  en  Dieu  et  en  l'immortalité  de  l'àme  '.  De  fait,  ses 
personnages  parlent  volontiers  de  Dieu  et  même  du  bon 
Dieu.  Mais  ils  n'ont  ni  le  sens  du  mystère  ni  le  tourment 
de  rinfîni  ;  même,  ils  n'éprouvent  pas  le  besoin  de  justifier 
par  des  arguments  religieux  les  exigences  de  leur  morale  ou 
les  principes  de  leur  conduite  ;  fortement  appuyés  sur  le  bon 
sens  et  la  morale  traditionnelle,  les  meilleurs  d'entre  eux 
ne  connaissent  ni  les  hésitations  ni  les  exaltations  des 
croyants.  Forts  de  leur  certitude,  ils   n'ont  pas  besoin  du 

1.  Témoianasre  de  M.  Paul  Déroulède. 
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secours  d'en  haut  ;  satisfaits  de  la  vie  présente,  ils  ne  deman- 
dent à  l'au-delà  ni  un  sujet  d'angoisse  ni  une  source  de 
consolation.  Pareillement,  Emile  Augier.  Si  convaincu  fût-il 
de  l'immortalité  de  l'àme,  le  problème  de  la  destinée  ne  le 
préoccupa  même  pas  au  moment  suprême.  Il  voulut  mourir 
tranquille,  en  homme  que  rien  n'inquiète  et  à  qui  rien  n'im- 
pose. Certes,  il  y  a  dans  cette  attitude  du  courage,  de  la 
simplicité,  de  la  loyauté.  Mais  elle  marque  en  même  temps 
combien,  satisfait  des  certitudes  humaines  et  de  la  vie  elle- 
même,  Emile  Augier  connaissait  peu  le  tourment  des  âmes 
éprises  de  pensées  toujours  plus  hautes  et  de  jouissances 
toujours  plus  pures.  Son  spiritualisme  n'est  pas  une  reli- 
gion, mais  tout  au  plus  une  philosophie  rudimentaire. 


Emile  Augier,  en  effet,  n'est  rien  moins  qu'un  penseur. 
La  spéculation  n'était  pas  d'ailleurs  son  affaire.  Nous  ne 
demandons  pas  au  dramaturge  des  leçons  de  métaphysique  ; 
s'il  peint,  avec  les  mœurs  de  son  temps, les  formes  nouvelles 
de  l'éternelle  méchanceté  et  de  l'éternelle  sottise,  il  a  rem- 
pli tout  son  office.  Encore  ne  faut-il  pas  qu'il  se  guindé  plus 
haut  et  cherche  à  nous  entraîner  vers  des  sphères  qui 
ne  sont  pas  les  siennes.  Autrement,  l'ascension  risque  d'être 
périlleuse  et  pour  avoir  quitté  la  terre  ferme  où  il  était  si 
bien  d'aplomb,  le  moraliste  s'expose  à  trébucher  lourdement. 
Ce  faillit  être  l'aventure  d'Emile  Augier.  Avec  les  Effron- 
tés en  effet  et  le  Fils  de  Giboyer,  il  ne  se  contenta  pas 
d'intervenir  dans  la  lutte  des  partis  et  de  faire  œuvre  d'ac- 
tualité. Il  entendait  résumer  pour  le  parterre  l'histoire 
sociale  et  religieuse  de  l'humanité.  A  son  système  politique 
il  prétendait  donner  un  fondement  scientifique.  L'homme 
de  théâtre,  il  est  vrai,  refréna  l'essor  du  philosophe  et  d'op- 
portunes coupures  s'imposèrent  à  Giboyer.  Mais  puis- 
que Emile  Augier  tenta  une  fois  de  la  comédie  philosophi- 
que, force  nous  est  bien  de  discuter  sa  pensée. 

Voici  donc  le  cours  d'histoire  que  Giboyer  devait  pro- 
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fesser  au  Théâtre-Français.  Cest  d'abord  une  esquisse  pit- 
toresque du  progrès  humain  : 

«  L'homme,  comme  bien  vous  le  savez,  est  le  seul  animal 
perfectible.  L'orang-outang-,  son  plus  proche  voisin  à  la  table 
de  la  création,  n'a  pas  pu  changer  un  iota  à  sa  complexion  de- 
puis l'origine  des  choses,  et  tel  vous  le  voyez  au  Jardin  des  Plan- 
tes, tel  Noé  l'a  vu  dans  l'arche,  exactement  dans  le  même  rap- 
port de  force  et  d'intelligence.  L'homme  seul  a  reçu  la  faculté 
de  modifier  l'équilibre  de  sa  nature  ';  chez  lui,  la  lutte  s'est  éta- 
blie d'abord  entre  l'esprit  et  le  corps,  l'un  rongeant  l'autre,  et 
la  race  a  toujours  été  se  fortifiant  intellectuellement  et  s'appau- 
vrissant  physiquement,  depuis  les  patriarches  qui  vivaient  huit 
cents  ans  et  les  héros  d'Homère  qui  s'attablaient  devant  un  bœuf 
entier,  jusqu'à  ces  générations  futées  et  malingres  qui  vivent 
trente  ans  en  moyenne,  et  traitent  de  goinfre  le  mortel  capable 
de  nettoyer  un  gigot  à  lui  seul.  » 

Puis  rinterprétation  des  grands  mythes  helléniques  ou 
hébraïques  : 

«  L'histoire  politique  de  l'humanité  s'est  calquée  sur  son  his- 
toire naturelle.  Elle  peut  aussi  se  raconter  en  deux  mots:  anta- 
gonisme de  la  force  et  de  l'intelligence,  du  droit  et  du  fait.  Le 
commencement  de  la  lutte  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  les 
âges  fabuleux  nous  en  ont  transmis  trois  témoignages  irrécusa- 
bles: l'escalade  des  Titans,  le  larcin  de  Prométhée,  la  Tour  de 
Babel.  »  > 


Après  quoi  et  pour  rattacher  ces  considérations  histori- 
ques aux  polémiques  contemporaines,  Giboyer  fait,  en  plai- 
santant, de  l'exégèse  transcendante. 

«  Remarquez,  messieurs,  par  quel  étrange  renversement 
d'idées,  dans  toutes  ces  légendes  hiératiques,  la  révolte  du  prin- 
cipe spirituel  contre  le  principe  brutal  est  présentée  comme  la 
révolte  de  la  terre  contre  le  ciel. 

«  Ceci  vous  révèle  dès  l'origine  la  présence  du  troisième  per- 
sonnage   obligé   dans  le  drame,  celui  du   traître.  A  toutes  les 

1.  Le  Ms.  du  Théâtre-Français  porte  «  l'équilibre  de  sa  nation  »  ;  c'est 
évidemment  une  faute  de  copiste,  facile  à  corriger. 
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époques,  l'intelligence  a  eu  des  transfuges,  ce  qui  explique  ses 
longues  défaites.  Or,  dans  l'antiquité,  ce  transfuge  était  un  prê- 
tre qui  troublait  la  conscience  du  droit,  en  mettant  les  dieux 
du  côté  de  la  force.  C'est  là  l'esprit  de  toutes  les  théogonies 
primitives.  » 


Comme  c'est  simple  et  comme  c'est  habile  I  Pour  expli- 
quer l'origine  des  religions,  on  invoque  la  mauvaise  foi  des 
prêtres  ;  pour  faire  de  l'anticléricalisme  scientifique,  on  cite 
des  exemples  fabuleux,  et  on  laisse  à  l'auditeur  le  soin  d'éta- 
blir entre  le  présent  et  le  passé  les  comparaisons  néces- 
saires. 

Giboyer  peut  être  fier  de  son  érudition  comme  de  sa 
dialectique  et  l'on  conçoit  qu'au  moment  de  résumer  ses 
conclusions,  il  verse  dans  l'enthousiasme  : 


«  \'ous  voyez  d'ici  les  trois  grandes  phases  de  la  lutte  : 
l'antiquité  qui  est  le  triomphe  de  la  force  et  la  négation  du  droit: 
injustice  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  divinisation  du  pouvoir 
apothéose  des  empereurs... Le  moyen  âge  qui  est  un  compromis 
entre  la  force  et  le  droit,  imposant  à  l'une  la  charité...,  à  l'autre 
la  résignation  et  canonisant  ces  deux  vertus...  Enfin,  l'âge  mo- 
derne, qui  est  la  revanche  des  Titans,  le  triomphe  du  droit  et 
la  négation  du  fait;  justice  au  ciel  et  sur  la  terre;  aux  grands 
hommes  la  patrie  reconnaissante.» 


C'est  de  la  science  de  réunions  publiques,  de  l'éloquence 
de  comice  agricole. 

Cette  désinvolture  dans  l'étude  des  plus  hautes  ques- 
tions, cette  hardiesse  de  généralisation,  cette  tendance  aux 
synthèses  simplifiées  et  simplistes,  ce  souci  d'adapter  les 
résultats  prétendus  de  la  science  aux  petites  polémiques  du 
jour,  cette  recherche  de  la  formule  sonore, tout  cela  carac- 
térise le  bourgeois  français.  Muni  de  principes  d'autant 
plus  solides"  qu'ils  sont  moins  personnels,  il  prend  ses 
préjugés  pour  des  convictions,  et  parce  qu'il  fait  des  ges- 
tes d'orateur,  il  se  prend  pour  un  penseur. 

35 
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Il  est  trop  facile  d'ailleurs  d^accabler  Emile  Augier  his- 
torien des  religions  ou  exégète.  Mais  ce  qui  prouve  bien 
encore  son  incapacité  philosophique,  c'est  la  qualité  de  son 
patriotisme.  Nul  ne  fut  plus  que  lui  sincèrement  et  pas- 
sionnément patriote;  il  était  digne  d'appartenir  à  une 
famille  de  héros  '.  Mais  son  patriotisme,  volontiers  chau- 
vin et  cocardier,  était  exclusivement  sentimental.  Avec 
l'ardeur,  il  a  la  naïveté  populaire.  11  aime  les  uniformes 
brillants,  les  étalages  de  décorations,  les  défilés,  les  para- 
des, tous  les  tableaux  militaires.  —  Sans  doute,  il  faut  aux 
yeux  du  peuple  et  même  aux  autres,  des  spectacles  et  des 
émotions  qui  rendent  sensible  au  cœur  l'idée  de  patrie. 
Mais  à  se  repaître  uniquement  de  sensations,  le  patriotisme 
s'affaiblit  ;  il  lui  faut  l'appui  d'une  doctrine  et  le  secours 
d'une  idée.  Augier  dramaturge  ne  s'en  est  pas  douté.  Quand, 
deux  ans  après  la  guerre,  il  veut  donner  à  la  France  un 
spectacle  patriotique,  il  emprunte  tout  juste  à  Jules  Stu- 
deau  deux  scènes  fort  émouvantes  sfms  doute,  mais  qui  res- 
semblent trop  à  des  images  d'Epinal. 

Peut-être  les  Français  de  1873  n'avaient-ils  pas  besoin 
qu^on  leur  fît  au  théâtre  une  conférence  sur  l'idée  de  patrie . 
Plusieurs  cependant  estimèrent  le  spectacle  un  peu  vain  et 
regrettèrent  que  la  grande  douleur  commune  servît  de 
prétexte  à  de  simples  tableaux  vivants. 

Surtout,  quelques  années  plus  tôt  %  Emile  Augier  avait 

1.  Nous  avions  pensé  d'abord  qu'un  chapitre  sur  Emile  Aug^ier  et  la 
Patriedevait  terminer  cette  étude  de  son  théâtre  social.  Les  Effrontés,  Muî- 
Ire  Guérin, La  Contacf ion, Madame  Caverlet,Jeande  Thommeray  nous  en 
auraient  fourni  les  éléments.  Mais  à  vouloir  le  presser,  le  sujet  s'est 
évanoui.  Les  scènes  patriotiques  de  Jean  de  Thommeray  appartiennent  à 
Jules  Sandeau.  Les  trois  actes  intermédiaires  sont  sans  valeur  et  sans 
rapport  avec  le  sujet.  Cette  pièce  qui  aurait  dû  faire  l'union  de  tous  les 
bons  citoyens,  causa  plus  d'une  déception  et  d'une  protestation.  Aujour- 
d'hui elle  ne  compte  guère  dans  l'œuvre  d'E.  Augier.  Restent  les  indica- 
tions que  nous  fournissent  çà  et  là  les  pièces  citées  plus  haut.  Elles 
attestent  l'ardeur  patriotique  d'E.  Augier,  mais  ne  suffiraient  pas  à  une 
étude  de  morale  sociale. 

2.  La  Contagion,  186^ 
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cru  constater  chez  la  jeunesse  un  affaiblissement  du  senti- 
ment patriotique.  Il  avait  surpris  des  sourires,  des  hausse- 
ments d'épaules,  des  plaisanteries  sacrilèges,  et  il  avait  dit 
leur  fait  à  Raoul  d'Estrigaud,  à  Lucien  de  Chellebois.  Mais 
tandis  que  les  jeunes  fêtards  s'exerçaient  pour  s'en  faire 
accroire,  à  un  scepticisme  superficiel  ;  d'autres  jeunes  gens, 
sérieux  et  convaincus  ceux-là,  donnaient  déjà  dans  le  paci_ 
lisme  et  l'humanitarisme.  Ils  ne  blaguaient  pas  l'armée,  ils 
la  méprisaient  ;  ce  n'est  pas  dans  les  cafés  à  la  mode  ni  par 
snobisme  de  boulevardiers,  mais  dans  leur  cabinet  de  tra- 
vail et  dans  leur  naïveté  de  philosophes,  qu'ils  déclaraient 
morte  la  guerre  et  l'idée  de  patrie  périmée.  A  cet  éveil  des 
doctrines  pacifistes,  Augier  ne  semble  pas  avoir  pris  garde. 
Le  patriotisme  étant  une  vertu,  il  ne  l'a  cru  menacé  que 
par  la  corruption  des  mdeurs  ;  et  s'il  n'a  pas  prévu  le  danger 
d'une  philosophie  antipatriotique,  c'est  sans  doute  que,  pour 
lui,  le  patriotisme  ne  relevait  pas  de  la  philosophie.  Obser- 
vateur pénétrant  des  mœurs,  il  fut  moins  curieux  des  idées, 
et  ne  devine  pas,  semble-t-il,  les  conséquences  morales  et 
sociales  d'une  erreur  intellectuelle. 


Ainsi,  Emile  Augier  a  vu  parfois  plus  loin  que  les  bour- 
geois et  il  ne  partage  ni  tous  leurs  préjugés  ni  tous  leurs 
défauts  ;  il  leur  a  été  assez  supérieur  pour  faire  leur  exa- 
men de  conscience  et  leur  infliger  quelques  rudes  leçons  ; 
mais  par  son  origine,  son  éducation,  son  tempérament,  sa 
tournure  d'esprit,  il  est  tout  près  d'eux  et  l'un  d'eux.  Avec 
tout  son  talent,  il  apparaît  comme  le  représentant  éminent 
d'une   classe  plus  que  comme  une  personnalité  puissante. 
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II.  —  E.    AL'GIKU    DRAMATURGE 

A.  —  Défauts. 

Il  n'apparaît  pas  non  plus  tout  d'abord  comme  un  artiste 
original.  Non  seulement  il  ;§e  chercha  longtemps  avant  de 
prendre  pleine  conscience  de  son  talent,  mais  il  ne  cessa 
jamais  de  subir  des  influences  multiples,  et  nous  le  voyons 
se  souvenir  tour  h  tour  de  Ponsard  et  d'Hugo,  de  Musset 
et  de  Labiche,  de  Molière  et  de  Regnard,  de  Balzac  et 
de  Dumas  ;  surtout  il  n'a  jamais  secoué  le  joug  de  Scribe. 
Dans  ses  plus  grandes  œuvres  même,  il  a  trop  souvent 
perpétué  les  traditions  du  théâtre  de  Madame. 

Il  aime  les  sujets  compliqués,  où  plusieurs  intrigues  che- 
minent parallèlement  ou  s'enchevêtrent  jusqu'à  l'imbroglio. 
Parfois,  il  est  vrai,  on  peut  grouper  tous  les  développe- 
ments autour  d'une  idée  maîtresse,  tous  les  faits  autour  d'un 
personnage  principal  ;  mais  ce  travail  d'unification  n'est 
pas  toujours  possible,  et  si,  par  exemple,  Vernouillet  assure 
à  lui  seul  l'unité  des  Effront^is,  il  faudrait  toute  la  dexté- 
rité d'un  Sardou  pour  débrouiller  cet  écheveau  qu'est  Maî- 
tre Guérin. 

Même  quand  il  ne  complique  pas  à  plaisfr  ses  intrigues, 
Augier  a  rarement  le  courage  de  présenter  ses  études  de 
mœurs  ou  de  caractères  dans  toute  leur  simplicité.  Il 
craint  d'ennuyer  le  public  par  trop  d'austérité,  et  il  égaie 
ses  pièces  les  plus  sérieuses  d'une  intrigue  sentimentale 
assez  étrangère  à  l'action.  La  nécessité  par  exemple  de  ma- 
rier Clémence  à  Sergine,  Fernande  à  Maximilien  et  Aline 
à  Lucien  Tenancier  pour  faire  le  procès  des  financiers  vé- 
reux, des  cléricaux  et  des  grands  seigneurs  corrompus  ? 
Mais  quoi  !  c'était  la  tradition  depuis  Molière  d'opposer  à 
la  grimace  des  forbans  le  sourire  d'une  ingénue,  au  gron- 
dement des  passions  déchaînées  le  roucoulement  des  amou- 
reux. Lui-même,  l'auteur  du  Demi-Monde  et  de  la  Question 
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d'Argent,  s'est  incliné  devant  elle.  Emile  Augier  ne  pou- 
vait pas  se  montrer  moins  respectueux. 

Il  accepta  pareillement  la  tradition  des  dénouements  heu- 
reux. Rares  sont  chez  lui  les  pièces  qui  se  terminent  mal 
{le  Mariage  d'Olgmpe,  les  Lionnes  Panures).  Presque 
toujours,  il  tient  à  ne  pas  attrister  le  spectateur  :  il  punit  le 
vice  et  récompense  la  vertu  comme  dans  les  contes  pour 
enfants  bien  sages. 

Un  de  ces  dénouements  peut  à  la  rigueur  se  justifier 
(celui  de  Madame  Caverlel)  ;  la  plupart  ne  sont  que  de 
lâcheuses  concessions  à  l'optimisme  du  parterre;  ils  ne  ren- 
trent ni  dans  la  logique  des  événements  (Effrontés,  Cein- 
ture dorée,  la  Jeunesse,  Un  Beau  Mariage),  ni  dans  la 
logique  des  caractères  (la  Jeunesse,  les  Foarchambault, 
Un  Beau  Mariage)  ;  loin  d'être  la  conclusion  nécessaire 
d'une  démonstration  rigoureuse,  il  leur  arrive  même  d'af- 
faiblir la  thèse  des  premiers  actes  et  de  mettre  l'auteur  en 
contradiction  avec  lui-même  (Un  Beau  Mariage), 

Ainsi,  Augier  a  trop  docilement  respecté  les  pires  conven- 
tions de  la  comédie  classique  et  du  théâtre  de  Scribe. 


D'autre  part,  il  a  commis  parfois  dans  la  conduite  de 
pièces,  par  ailleurs  originales,  de  graves  maladresses.  Nous  ne 
parlons  pas  de  Jean  de  Thommeray  dont  le  quatrième  acte 
parexempleest  ahurissant  ;  mais  voyez /e71/a/'/atyef/'0 /y  mpe  ; 
l'œuvre  est  personnelle,  audacieuse,  d'une  belle  simplicité: 
et  voilà  que  des  gaucheries  l'entravent  dans  sa  marche, 
que  des  naïvetés,  des  absurdités  même  compromettent  le 
dénouement.  C'est  la  laborieuse  histoire  du  collier,  c'est 
l'invraisemblable  comédie  d'Olympe  jouant  à  la  poitrinaire, 
c'est  l'imprudence  inouïe  de  Geneviève  écrivant  à  Henri  une 
lettre  d'amour,  etc.  —  Augier  malheureusement  affectionne 
ces  petits  'moyens  puérils  à  la  fois  et  compliqués.  Il  y  a 
dans  la  Contagion  une  lettre  qui  se  perd,  qu'on  évite  soi- 
gnausement  de  restituer  à  son  propriétaire,  qui  s'égare  une 
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seconde  fois,  reste  cachée  plusieurs  semaines,  et  réapparaît 
à  point  nommé  pour  provoquer,  avec  un  scandale,  une  con- 
version éclatante.  La  croix  de  ma  mère  est  devenue  la  let- 
tre de  ma  mère  et  l'une  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre.  On 
se  rappelle  enlin  le  dénouement  compli({ué,  invraisemblable 
et  faux  qui  faillit  compromettre  la  pièce. 

Quant  à  Lions  et  Renards,  on  y  trouve  une  histoire  de 
petit  journal,  de  cheval  et  de  danseuse,  à  dormir  debout. 
On  oserait  presque  ici  emprunter  à  un  mauvais  plaisant  sa 
formule  tintamaresque  :  c'est  de  la  «  scribouillie  sardou- 
çâtre  ». 

De  l'excessive  complication,  l'auteur  tombe  parfois  dans 
l'excessive  simplicité.  Gabrielle,  par  exemple,  et  la  Jeu- 
nesse, sont  des  pièces  lentes  et  vides,  où  l'on  parle  plus 
que  l'on  agit,  et  dont  des  épisodes  inutiles  n'arrivent  pas 
à  boucher  les  trous. 

En  un  mot,  Augier,  disciple  de  Scribe,  n'a  ni  l'impérieuse 
maîtrise  de  Dumas,  ni  la  dextérité  prestigieuse  —  et  vaine 

—  d'un  Sardou. 

Toute  une  partie  de  son  œuvre  apparaît  dès  maintenant 
comme  caduque. 

B.  —  Qualités. 

Cependant  tous  ses  contemporains  ont,  salué  en  lui  le 
maître  de  la  scène.  C'est  que,  malgré  tous  les  défauts 
que  nous  venons  de  signaler,  il  avait  bien  le  don  du  théâ- 
tre. Sans  parler  des  idées  ingénieuses  et  charmantes  qui 
sont  celles  de  la  Ciguë  et  de  Phi  liberté  par  exemple,  et 
pour  nous  en  tenir  aux  seules  comédies  sociales,  il  y  a  peu 
de  théâtres  plus  riches  en  «  situations  »  et  en  péripéties. 
C'est  dans  l' Aventurière,  Monte-Prade  provoquant  son  fils  ; 

—  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier,  Antoinette  exigeant  de 
Gaston  qu'il  renonce  à  son  duel  ;  —  dans  Ceinture  dorée 
et  dans  les  Effrontés,  Roussel  et  Charrier  jugés  ou  soup- 
çonnés par  leurs  enfants;  —  dans  les  Lionnes  Pauvres, Séva.- 
phine  entrant  chez  Thérèse  coilTée  du  chapeau  qui  dénonce 
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sa  faute,  Thérèse  recevant  le  baiser  de  la  maîtresse  de  son 
mari,  Séraphine  exécutée  par  Thérèse,  M-^' Chariot  invento- 
riant le  mobilier,  Pommeau  enfin  venant  demander  l'hos- 
pitalité à  Tamant  de  sa  femme  ;  —  dans  Un  Beau  Mariage, 
l'expérience  du  quatrième  acte  ; —  dans  les  Effrontés,  l'al- 
tercation de  la  Marquise  et  de  Vernouillet  ;  —  dans  le  Fils 
de  Giboijer,  la  reconnaissance  de  Maximilien  et  de  Giboyer, 
l'affront  infligé  à  Maximilien  par  M"°  Maréchal,  Maximi- 
lien renonçant  à  Fernande  plutôt  qu'à  Giboyer,  etc.  ;  — 
dans  la  Contagion,  Annette  poursuivie  par  d'Estrigaud  et 
surprise  par  Navarette,  et  encore  André  Lagarde  se  ressai- 
sissant et  foudroyant  d'Estrigaud  ;  —  dans  Madame  Caver- 
/é?/,  l'explication  d'Henri  et  de  Caverlet,  les  adieux  des  deux 
amants,  l'entretien  d'Henriette  et  de  Fanny  ;  —  dans  les 
Fourchambaiilt,  enfin,  l'intervention  de  M°"  Bernard  en 
faveur  de  Fourchambault,  le  départ  de  Maïa,  l'altercation 
des  deux  frères,  etc. 

Ce  sont  aussi,  pour  aggraver  les  malentendus,  ou  pour  dé- 
nouer les  situations  inextricables,  les  gestes  inspirés  et  les 
paroles  sublimes.  Certains  mots  d'Augier  sont  bien  des 
mots  d'auteur  («  La  Nostalgie  de  la  boue  »,  le  Mariage 
d'Olympe  I,  1.  «  De  mon  temps  on  avait  Dieu  »,  Effrontés 
H,  10)  ;  mais  d'autres,  et  les  plus  nombreux,  sont  des  mots 
de  situation  ou  de  caractère.  C'est  d'Antoinette  Poirier  : 
«  Et  maintenant  va  te  battre  »  (Gendre  de  Aï.  Poirier, 
IVf  4)  ;  de  Bernard  {Fourchambault,  IV,  5)  ce  «  Efface  » 
qui  fit  comparer  à  Corneille  celui  qu'on  avait  tant  de  fois 
rapproché  de  Molière.  Quant  aux  gestes  fameux,  on  se  rap- 
pelle Clorinde  déchirant  au  péril  de  sa  vie  le  contrat  de  honte 
{Aventurière,  IV,  7,  édition  de  1860),  Antoinette  payant 
aux  créanciers  de  Gaston  ce  que  leur  refuse  Poirier  (H,  5), 
Maximilien  tombant  aux  pieds  de  Giboyer  (F//s  de  Giboyer, 
III,  10),  Fernande  baisant  au  front  Maximilien  {Ibid.Y,  7), 
Bernard  embrassant  Léoipold  {Fourchambault,  V,  5).  Cer- 
tains de  ces  gestes  peut-être  sont  plus  romanesques  que 
vraisemblables  ;  ils  tranchent  des  difficultés  qu'on  ne  pour- 
rait dénouer  ;  plusieurs  du  moins  sont  naturels  ;  tous  sont 
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des  trouvailles  dramatiques,  et  justifient  l'enthousiasme  du 
parterre  et  de  la  critique . 

Il  y  aurait  bien  à  dire  encore  sur  la  conduite  des  événe- 
ments, le  mélange  habile  du  tragique  et  du  comique,  en 
un  mot  sur  la  technique  d'Emile  Augier.  Mais  cette  étude 
nous  entraînerait  trop  loin  ;  et  nous  voulions  indiquer  seu- 
lement par  quels  moyens  ingénieux  ou  puissants  Emile 
Augier  avait  adapté  à  la  scène  ses  études  de  mœurs  et  ses 
œuvres  doctrinales. 


Il  y  a,  d'ailleurs,  chez  lui  plus  que  de  l'habileté,  et  s'il 
n^a  pas  fait  au  théâtre  l'entrée  révolutionnaire  d'un  Dumas 
fils,  il  n'en  reste  pas  moins  un  des  précurseurs,  un  des  fon- 
dateurs du  théâtre  réaliste.  Dès  sa  seconde  pièce,  l'élève 
de  Ponsard,  le  disciple  des  Anciens,  se  tourne  vers  la  co- 
médie bourgeoise.  Il  échoue,  à  vrai  dire,  mais  il  avait  pres- 
senti, avec  le  goût  du  jour,  sa  vocation  véritable.  Après 
plusieurs  tentatives  en  tous  sens,  il  revient,  avec  Gabrielle, 
à  la  comédie  familière  et  moralisante.  Avant  Alexandre 
Dumas,  il  tâche  de  porter  au  théâtre  une  peinture  exacte 
de  l'humanité,  et  des  cas  de  conscience.  IJ  a  le  tort,  d'ail- 
leurs, d'affubler  sa  comédie  moderne  d'un  vêtement  suranné, 
et  c'est  bien  à  Dumas  qu'il  empruntera  bientôt  la  form^  de 
ses  drames;  mais  dès  Un  homme  de  bien,  dès  Gabrielle 
surtout,  il  apparaît  comme  un  observateur  et  un  moraliste, 
comme  le  disciple  des  grands  classiques  et,  à  la  fois,  le  pré- 
curseur des  modernes. 

Puis,  quand  il  aura  bien  en  main  son  métier  de  drama- 
turge, il  ne  fera  guère  que  du  théâtre  réaliste.  Il  se  mon- 
trera plus  exclusif  même  que  Dumas  et  Sardou,  et,  sauf  une 
ou  deux  exceptions,  toutes  ses  pièces  seront  des  comédies 
de  mœurs. 

Du  réalisme  dramatique,  d'ailleurs,  on  trouve  chez  lui 
toutes  les  variétés.  Un   certain  réalisme,  d'abord,   consiste 
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dans  le  choix  de  sujets  pénibles  ou  odieux,  dans  la  pein- 
ture sans  vergogne  des  laideurs  et  des  misères  humaines. 
C'est  le  réalisme» du  mal,  et  pour  y  réussir,  il  suffît  à  la 
rigueur  d'être  plus  hardi  qu'intelligent,  plus  désireux  de 
frapper  fort  que  de  frapper  juste.  Mais  s'il  peut  être  ex- 
ploité par  les  sots,  ce  réalisme  ressortit  encore  à  la  litté- 
rature, et  les  artistes  sincères  peuvent  en  tirer  des  chefs- 
d'œuvre.  Augier  s'en  est  bien  douté,  et  il  a  écrit  le  Mariage 
d'Olympe,  puis  les  Lionnes  Pauvres.  Dans  l'une  et  l'autre 
pièces  il  a  été  d'une  belle  intrépidité  ;  laideur  des  caractères, 
audace  des  situations,  exactitude  de  la  mise  en  scène,  il 
n'a  reculé  devant  rien.  Il  n'a  pas  recherché  le  scandale 
d'ailleurs,  et  son  hardiesse  n'eut  d'égale  que  sa  probité.  Il 
peint  le  mal  tel  qu'il  l'a  vu  en  observateur  scrupuleux,  et 
en  moraliste  indigné,  non  en  cynique  ni  en  déclamateur. 
Aussi,  il  a  bien  pu  commettre  dans  la  conduite  de  l'action 
des  maladresses  déconcertantes  ;  il  n'en  a  pas  moins  laissé 
deux  œuvres  admirables  de  vérité.  On  a  discuté  beaucoup 
sur  Olympe  ;  on  ne  peut  nier  cependant  la  vraisemblance 
du  personnage  et  la  possibilité  de  son  irrémédiable  déchéance  ; 
et  quelle  scène  que  l'orgie  du  second  acte  !  Gestes,  attitu- 
des, paroles,  tout  est  pris  sur  le  vif.  A  force  d'exactitude 
même  dans  la  peinture  du  mal,  la  comédie  se  change  en 
drame,  et  rien  n'est  plus  lugubre  que  ce  souper  de  fêtards. 
Quant  aux  Lionnes  Pauvres,  ce  n'est  pas  seulement  la  vé- 
rité d'une  scène,  ou  d'un  acte  (l'acte  IV  tout  entier  est  un 
chef-d'œuvre)  qu'il  faut  louer  ;  c'est,  malgré  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut,  tout  le  caractère  de  Séraphine.  Certes, 
il  est  trop  effacé  ;  les  auteurs  l'ont  esquissé,  plus  que  pro- 
fondément buriné  ;  mais  comme  le  trait  reste  juste  et  quelle 
vigueur  encore  dans  cette  silhouette  !  Beaucoup  plus  vraie 
qu'une  Césarine, Séraphine  est  aussi  vivante,  plus  effrayante 
même  qu'une  baronne  d'Ange. 


Mais  le  réalisme  du  mal  ne  mérite  pas  peut-être  le 
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de  réalisme.  Il  cherche  malgré  tout  des  situations  extraor- 
dinaires et  des  caractères  exceptionnels.  De  ce  qu'il  exploite 
le  mal  et  cultive  la  laideur,  il  n'est  pas  nécessairement 
beaucoup  plus  vrai  que  l'idéalisme.  Le  vrai  réalisme  est  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  réalisme  de  la  médiocrité.  Pein- 
dre*les  hommes  au  naturel,  dans  la  banalité  de  leur  vie 
quotidienne,  avec  leur  vulgarité  intellectuelle  et  morale, 
avec  leurs  défauts  sans  grandeur  et  leurs  vertus  sans  hé- 
roïsme, leurs  préoccupations  mesquines  et  leurs  intérêts 
étroits,  voilà  l'oiBce  de  l'écrivain  réaliste.  Ce  fut  à  plusieurs 
reprises  celui  d'Emile  Augier.  L'auteur  de  Féline,  de  Ga- 
brielle,  de  la  Jeunesse  surtout,  a  fait  au  théâtre  une  ten- 
tative analogue  à  celle  de  Flaubert  dans  le  roman.  En  indi- 
quant ce  rapprochement  nous  ne  prétendons  pas  essayer 
une  impossible  réhabilitation.  f,/?i/o/7î/72f  de  bien,  Gabvielle, 
la  Jeunesse  sont  des  œuvres  manquées,  et  dont  l'inten- 
tion morale  reste  le  principal  mérite.  On  ne  peut  nier  cepen- 
dant que  le  souci  de  peindre  exactement  des  bourgeois  dans 
la  médiocrité  de  leur  vie  et  de  leur  âme  ait  été  alors  une 
nouveauté  et  qu' Augier  ait  préparé  de  loin  les  voies  au 
naturalisme.  Rappelez-vous  surtout  l'histoire  de  M'"^  Mu- 
guet, et  dites  si  l'on  peut  rendre  plus  sensibles  la  misère 
matérielle  et  morale  de  la  petite  bourgeoisie,  la  dispari- 
tion lamentable  des  illusions  de  jeunesse 'au  souffle  de  la 
réahté,  et  la  déchéance  d'une  âme  bonne  mais  médiocre 
sous  le  poids  de  la  vie.  Les  auteurs  du  Théâtre  Libre  n'ont 
pas  conçu  personnage  plus  hardi  que  cette  mère,  professeur 
d'égoïsnïe  et  de  lâcheté.  Surtout,  ils  n'ont  presque  jamais 
su  garder  la  mesure  qui  permet  à  Augier  de  demeurer 
impartial,  et  à  M™«  Huguet  sympathique.  Le  poète  de  la 
Jeunesse  n'a  eu  de  parti  pi-is  ni  littéraire,  ni  moral  ;  ni  pes- 
simiste, ni  naturaliste,  il  a  fait  œuvre  de  vérité  et  peint 
tel  que  le  montre  trop  souvent  la  vie,  cet  amour  maternel 
dont  on  n'avait  raconté  jusqu'alors  que  les  héroïsmes  subli- 
mes ouïes  déformations  monstrueuses.  Au  besoin  d'ailleurs 
il  aurait  su  être  plus  hardi  encore  et  quand  il  voulait  faire 
de    M'^'  Fourchambault  une   mère  plus  que  complaisante 
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aux  déportements  de  son  fils,  il  devançait  tout  simplement 
les  fournisseurs  de  M.  Antoine  \ 


Enfin,  à  côté  du  réalisme  psychologique,  il  y  a  le  réalisme 
matériel  de  la  mise  en  scène.  Pour  rendre  plus  vraisembla- 
bles encore  événements  et  personnages,  il  faut  replacer  les 
uns  et  les  autres  dans  leur  cadre  habituel,  L^exactitude  du 
costume,  de  Tameublement  et  du  décor  devient  plus  que 
jamais  nécessaire,  si  les  choses  doivent  ajouter  à  l'impres- 
sion des  actes  et  des  paroles.  Augier  ne  s'est  pas  toujours 
préoccupé  de  ces  détails,  et  nous  ne  voyons  pas  par  exem- 
ple qu^il  ait  voulu  dans  les  Effrontés  nous  donner  la  sensa- 
tion toute  proche  delà  vie  d'un  grand  journal.  C'est  qu'ici 
le  pittoresque  importait  peu  à  la  peinture  des  mœurs  ou  des 
caractères.  Mais,  quand  le  sujet  l'exigeait,  il  a  su  faire  du 
décor  un  véritable  personnage.  Olympe  transforme  le  salon 
des  Puygiron  en  cabinet  particulier.  Soumis  à  l'inventaire 
de  M°"  Chariot,  le  mobilier  de  Séraphine  témoigne  éloquem- 
ment  de  sa  honte,  et  devant  ses  meubles  dorés  Pommeau 
peut  pleurer  comme  devant  les  monuments  de  son  déshon- 
neur, 

Ainsijle  décor  participe  à  l'action  et  ajoute  au  pathétique. 

Mais  c'est  surtout  dans  Un  Beau  Mariage,  qu'Emile 
Augier  tire  de  la  mise  en  scène  des  ressources  toutes  nou- 
velles. Jusqu'alors,  la  comédie  de  mœurs  s'accommodait 
surtout  d'un  décor  familial,  et  c'est  dans  un  salon  plus  ou 
moins  luxueux  que  se  nouaient  et  se  dénouaient  presque 
toutes  ses  intrigues.  Même  en  conduisant  le  public  dans  le 
Demi-Monde,  Dumas  ni  Théodore  Barrière  ne  l'avaient  com- 
plètement dépaysé.  Au  café  de  Madrid  ou  chez  Marguerite 
Gautier,  plus  d'un  spectateur  se  retrouvait  chez  lui  et  les 
autres  feisrnaient  au  moins  de  s'v  reconnaître.  Dumas,  il  est 


1.  Augier  a  supprimé  —  sans  doute  au  cours  des  répétitions—  la  scène 
audacieuse  que  conserve  le  manuscrit  de  la  Comédie-Française. 
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vrai,  avait  mené  Diane  de  Lvs  chez  Paul  Aubry,  et  cette 
excursion  d'une  grande  dame  chez  un  peintre  avait  quelque 
chose  d'inouï.  Pourtant  un  artiste  qui  a  de  Tusage  donne  à 
son  atelier  im  air  de  salon,  et  l'on  peut  se  rencontrer  chez 
lui  entre  gens  du  monde. 

Il  n'en  va  pas  de  même  chez  le  savant.  Celui-ci  n'a  pas 
encore  reçu  ses  lettres  de  naturalisation  mondaine.  Il  reste 
encore  un  être  d'exception,  et  ceux-là  mêmes  devant  qui 
s'ouvrent  les  salons  n'ouvrent  à  personne  les  portes  de  leur 
laboratoire.  Leur  tâche  demeure  mystérieuse,  et  leur  cabi- 
net un  sanctuaire.  Augier,  le  premier,  va  nous  livrer  la  clef 
du  temple  et  le  secret  de  leur  travail.  Pierre  Chambaud  et 
INIichel  Ducaine  ne  sont  pas  les  savants  en  redingote,  très 
intelligents  et  un  peu  ridicules,  qui  faisaient  la  gloire  et  la 
joie  de  certains  salons.  Avec  tout  leur  génie,  ils  se  mon- 
trent à  nous  comme  des  ouvriers  de  la  science,  dans  leur 
atelier,  en  tenue  de  travail;  ils  ne  font  ni  conférences  ni 
rapports,  mais  des  manipulations  et  des  expériences  ;  nous 
voyons  leurs  instruments  et  leurs  appareils,  nous  assistons 
à  leurs  préparatifs,  nous  participons  à  leurs  dangers,  nous 
applaudissons  à  leur  réalisation  du  grand  œuvre.  II  y  a  là  plus 
qu'une  nouveauté  dans  le  choix  du  sujet  et  la  mise  en  œu- 
vre; il  y  a,  avec  une  indication  féconde,  une  hardiesse  et 
une  exactitude   de  mise  en  scène   qu'on  ne  dépassera  pas. 

En  résumé,  c'est  par  son  audace  dans  la  peinture  de  certains 
A-ices  exceptionnels  et  odieux,  —  par  la  reproduction  fidèle 
de  la  réalité  médiocre, —  enfin  par  l'exactitude  de  la  réali- 
sation scénique,  qu'Emile  Augier  a  fait  du  théâtre  réaliste 
et  même  préparé  les  voies  à  nos  plus  hardis  novateurs. 


Ce  n'est  pas  là  pourtant  toute  son  originalité  ni  son  prin^ 
C'ipal  titre  de  gloire.  S'il  a  mérité  d'être  si  souvent  com- 
paré à  Molière,  c'est  pour  avoir  été  par-dessus  tout  un 
observateur.  Il  l'a  été  plus  exclusivement  que  Dumas  et 
plus  sérieusement   que    Sardou.  Celui-ci  ne  dédaigne  ni  le 
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mélodrame  ni  le  vaudeville,  et  quand  il  s'essaie  à  la  comédie, 
c'est  pour  peindre  des  travers  passagers  ou  des  ridicules 
superficiels  plus  que  des  passions  ou  des  vices.  Celui-là,  qui 
sait  à  l'occasion  si  bien  voir  et  si  bien  peindre,  se  perd  trop 
souvent  dans  les  nuages,  et  pour  avoir  visé  trop  haut,  n'at- 
teint parfois  qu'à  l'extravagance.  Augier,  plus  solide  que 
Sardou  et  moins  sublime  que  Dumas,  ne  quitte  jamais  la 
terre  ferme,  et  n'a  de  fenêtre  ouverte  que  sur  la  réalité. 

Il  ne  peint  guère  que  ce  qu'il  a  vu,  et  ne  parle  guère 
que  de  ce  qu'il  sait.  Plus  soucieux  d'observer  la  société 
que  de  réformer  l'univers,  il  montre  les  hommes  tels  qu'ils 
sont  ;  même  quand  il  fait  œuvre  dogmatique,  il  n'impose 
pas  à  leur  réflexion  les  sujets  qui  le  préoccupent  particu- 
lièrement, il  reçoit  d'eux  la  matière  de  son  inspiration  et 
se  fait  l'interprète  de  leurs  pensées. 

Si  d'aillevirs  certaines  questions  lui  sont  fermées  et  cer- 
tains sentiments  incompréhensibles,  le  champ  de  sa  vision 
n'est  pas  si  borné  qu'on  l'a  dit.  Sans  doute,  il  est  avant 
tout  le  poète  de  la  grande  bourgeoisie.  Mais  de  la  bour- 
geoisie, il  a  suivi  l'évolution  et  retracé  l'histoire  pendant 
({uelqite  trente  ans.Aulieude  se  cantonner  en  une  spécialité, 
il  a  discuté  tous  les  problèmes  que  lui  offrait  l'actualité. 
S'il  a  fait  au  mariage,  et  à  tout  ce  qui  s'y  rattache  (amour, 
argent,  adultère,  courtisanes,  divorce,  etc.),  une  part  con- 
sidérable dans  son  théâtre,  du  moins  n'a-t-il  pas  borné  là 
son  enquête  de  moraliste  ;  la  question  d'argent  sous  pres- 
que toutes  ses  formes,  la  question  sociale  et  la  lutte  des 
classes,  la  question  religieuse  et  la  question  patriotique, 
voilà  ce  qui  l'a  tour  à  tour  préoccupé.  Par  là,  son  œuvre  ne 
gagne  pas  seulement  en  variété  et  en  solidité  ;  elle  acquiert 
une  double  valeur,  pour  l'historien  proprementdit  et  le  cri- 
tique littéraire. 

Elle  est  d'abord  un  document  essentiel  pour  l'étude  de 
la  bourgeoisie  française  sous  Louis-Philippe  et  le  second 
Empire.  Nous  avons  trop  insisté  sur  ce  point  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'y  revenir.  Rappelons  seulement  que  même 
lorsque  son  observation  s'égare,  ce  n'est  pas  par  abus  du 
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sens  propre  mais  pour  avoir  épousé  trop  fidèlement  les  pré- 
jugés et  les  passions  des  siens  '.  Jusque  dans  ses  erreurs 
et  ses  défauts,  il  est  si  représentatif  que  nos  politiciens 
posent  encore  le  problème  religieux  dans  les  mêmes  termes 
que  Giboyer. 

Ensuite,  si  Augier  n\i  pas  bouleversé  les  conventions 
théâtrales,  ni  inventé  une  forme  d'art,  il  a  découvert  des 
sujets  et  renouvelé  le  répertoire.  Non  seulement,  il  a  le 
premier  mis  les  journalistes  à  la  scène,  mais  il  a  peint  par 
avance  la  presse  moderne,  vénale  et  scandaleuse  ;  il  a  prévu 
l'importance  prédominante  des  questions  sociales  et  la 
lutte  des  classes  ;  il  a  vu  mal,  mais  enfin  il  a  vu  les  rapports 
des  questions  sociales  et  religieuses.  En  un  mot,  tous  ceux 
qui  discutent  au  théâtre  les  grands  problèmes  sociaux  sont, 
consciemment  ou  non,  ses  disciples  et  ses  débiteurs. 

Surtout,  de  tous  les  successeurs  de  Molière,  Augier  a 
été  le  plus  puissant  créateur  de  caractères.  A  Lesage,nous 
devons  Turcaret  ;  à  Beaumarchais,  Figaro  et  Bridoison  ;  à 
Balzac,  Mercadet  ;  à  Dumas  fils,  Marguerite  Gautier,  M.  Al- 
phonse, M°"  Guichard,  et  si  l'on  veut,  la  baronne  d'Ange. 
C'est  là  moins  de  caractères  c{ue  nous  n'en  devons  au  seul 
Emile  Augier.  Ne  parlons  pas  d'Olympe,  trop  exceptionnelle, 
ni  même  de  Séraphine  Pommeau  trop  effacée  ;  mais  voici  la 
liste  des  grands  bourgeois  :  Roussel,  Poirier,  Charrier,  Maré- 
chal, si  vivants, si  amusants  et  si  vrais;  votci  ces  dames  du 
tiers.  M"'  Maréchal,  M""'  Fourchambault,  M"°  Huguet  sur- 
tout, qui  mériterait  d'être  célèbre  à  l'égard  des  plus  grands; 
voici  les  forbans  de  la  presse  et  la  basoche,  Vernouillet  et 
Maître  Guérin;  les  représentants  divers  de  l'aristocratie, 
Gaston  de  Presle,  d'Aaberive  et  d'Estrigaxid  ;  le  déclassé 
enfin,  le  maitre  des  démagogies  prochaines,  Anatole  Gi- 
boyer. Peu  importent,  après  cela,  les  maladresses  de  l'intri- 

1.  Il  est  vrai  qu'alors  son  erreur  est  grossière.  En  1833,  alors  que 
Dumas  prévoyait  rinvasion  prochaine  des  Barbares,  Augier  croyait  la 
France  en  danger  du  fait  de  Sainte-Agathe.  Sans  décerner  à  Dumas  le 
titra  de  prophète,  il  faut  bien  avouer  qu'une  fois  au  moins  son  mysti- 
cisme fut  plus  clairvoyant  que  l'observation  d'Augier. 
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gue  et  la  banalité  des  dénouements.  Molière  n'avait  pas  le 
métier  de  Scribe;  mais  il  connaissait  les  hommes.  Emile 
Augier  pareillement.  Il  a  observé  ses  contemporains,  et 
les  a  peints  en  toute  vérité.  Des  passions  humaines,  il  a  vu 
les  manifestations  propres  à  son  temps,  et  par  son  sens 
de  l'actualité,  il  a  renouvelé  la  comédie  de  mœurs.  Mais 
de  ses  personnages,  il  n'a  pas  vu  que  les  défauts  secon- 
daires ou  les  passions  éphémères  ;  il  a  touché  en  eux  le 
fonds  commun  de  l'humanité.  En  les  peignant  sous  l'aspect 
de  l'éternité,  il  a  renouvelé  la  comédie  de  caractères. 

11  est  assuré  de  survivre.  Sa  gloire  sera  celle  qu'il  eût 
aimée,  moins  brillante  que  solide.  Ce  ne  fut  ni  un  grand  initia- 
teur ni  un  grand  isolé  ;  avec  lui  les  amateurs  d'exception  ne 
trouveront  pas  leur  compte.  Mais  pour  avoir  continué  l'œu- 
vre des  maîtres,  et  poussé  plus  avant  la  route,  il  plaira  à 
tous  les  esprits  modérés  chez  qui  se  concilient  le  respect  des 
traditions  et  l'amour  du  progrès. 

Philosophe  médiocre,  poète  modeste,  fort  peu  chrétien, 
il  ne  séduira  pas  les  élites.  Il  n'est  pas  de  ceux  à  qui  les 
délicats  réservent,  dans  leur  cœur,  une  place  de  choix  et 
comme  un  sanctuaire.  ^lais  il  aura  pour  lui  la  masse  des 
honnêtes  gens  ;  sa  morale,  bornée  certes  et  incomplète,  mais 
si  raisonnable,  si  consciente  des  nécessités  sociales,  si  géné- 
reuse aussi  ;  son  art,  clair,  solide  et  franc,  sont  faits  pour 
les  classes  moyennes.  Assez  loin  de  Molière  et  de  Voltaire, 
mais  bien  plus  haut  que  Béranger,  et  sur  le  même  rang 
que  Rabelais  et  Lesage,  il  aura  toujours  une  place  d'hon- 
neur dans  la  bibliothèque  des  bourgeois  de  France. 


BIBLIOGRAPHIE 


I.  —  Ouvrages  d'E,  Augier. 


(Euvres  complètes,  7  volumes,  Caïman n-Lévy. 

Chroniques   dramatiques,   Spectateur   Républicain,  2,   17,    11, 

21  août  1848. 
Lettre  à  Michel  Lévy.  Diogène,  30  novembre  1850, 

—  à  Villemessant,  Figaro,  n»  427,  1858. 

—  au  Gaulois,  n"  67,   février  1859. 

—  à  Berthé,  Figaro-Programme ,  9  juillet  1861. 

—  à  Guéroult,  Opinion  nationale,  20  décembre  1852. 

—  à  Laprade,  Opinion  nationale,  31  décembre  1862, 
—■     à  Pitre-Chevalier,  Musée  des  familles,  avril  1863, 

—  à  Sarcey,  Opinion  nationale,  10  novembre  1865. 

—  à  Sarcey,  Opinion  nationale,  i"^  décembre  1866. 

—  à  Sarcey,  Temps,  30  novembre  1867. 

—  à  MUemessant,  Figaro,  11  avril  1878. 

—  à  J.  Prevet,  Figaro,  10  septembre  1878. 

—  au  Voltaire,  7  juin  1879, 

—  à  Marc,  Directeur  du  théâtre  de  Lyon,  Bévue  du  Lyon- 

nais, juillet  1879,  p.  74. 

—  au  Gaulois,  sur  le  Divorce,  24  sept.  1879. 

—  à  Lafontaine,  Gaulois,  9  novembre  1886. 

—  à  Laforest,  Fvénement,  3  juin  1887. 

—  sur  Tolstoï,  A'oHi"e//e /?et'ue,  P""    février  1888. 

—  sur  «  Mon  ami  Hilarius»,  de  P.  Lindau,  Figaro,  28  avril 

1888. 

—  sur  la  Censure,  Fiqaro,  24  oct.  1888. 

—  à  Ml  Bryois,  Gil  Blas,  23  février  1889. 

—  à  Sarah  F'élix,  Intermédiaire   des   Chercheurs,    10    no- 

vembre 1891. 

—  à  G.  d'Heylli.  Gazelle  anecdotiqne,  15  nov.  1889. 


514  BIBLIOGRAPHIE 


Lettre  sur  le  droit  des  pauvres,  Gaulois,  12  déc.  1891. 
J^ettres  intimes,  l^emps,  7  août  1893. 
Lettre  à  Ponsard,  Temps,  25  mai  189L 

—  à  Pierre  X...,  Nouvelle  Revue,  1<"  mai  1895 

—  à  V.  Hugo,  Revue  bleue,  2  nov.  1895. 

—  à  M'''  Colin,  Annales  littéraires   et  politiques,  4  juillet 

1887. 

—  VArt,  avril  1902,  p.  221. 

—  à  F.  Fabre,  Temps,  13  juin  1903. 

Deux  ouvrages  non  insérés  dans  les  œuvres  complètes  : 

La  Chasse  au  Roman,  avec  J.  Sandeau,  Michel  Lévy,  1851. 

La  conscience  de  M.  Picandaire  Revue  de  Paris,  l""  mars  189i. 


Divers. 

Discours  sur  Melesville.  Entracte,  10  nov,   1865. 

Notice  sur  Pigault-Lebrun,  iVoure/Ze  biographie  générale  deDi- 

dot,\.  60,  p.  274,  1862. 
Poésie  à  Régnier,  VArt,  2  mars  1876, 
/smmanue/, proverbe  non  signé,  Tablettes  Européennes,  20  août 

1849. 
Dédicace  à  Delaunay,  Figaro,  7  mai  1883. 
Dédicace  à  Abraham  Dreyfus,    Revue  politique    et    littéraire, 

5  avril  188  i. 
Préface  aux  Œuvres  de  Poussier,  Lemerre,  1884. 
Discours  aux  obsèques  de  V.  Hugo,  Temps,  2  juin   1885. 
Discours  aux  obsèques  d'A.  Duval,  Débats,^29  décembre  1885. 
Préface   de    Rimes  et  Raison,  par    A.  Genevray,  in-12,    1887, 

Lévy. 
En-Tête  de    Velléda  par  Penguer,  in-12,  Perrin,  1887. 
Quatre  vers  de  la  Ciguë,  Temps,  6  août  1890. 
^'ariaates  de  VAventurière,  Gaulois,  5  nov.  1894. 
Dédicace  à  Got,  Gaulois,  23  nov.  1897. 
Préface  pour  Arnold  Mortier,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de 

l'Histoire  du  Théâtre,  1902,  n»  7,  p.  91. 


II.  —  Sur  E.  Augier. 

A).     —    Eloges    officiels. 

Eloges  funèbres  de  G.  Larroumet,  J.  Claretie,  F.  Coppée, 
0.  Gréard,  Temps,  23  octobre  1889. 

Discours  de  réception  de  M.  de  Friiycinet  à  l'Académie  fran- 
çaise, 20  déc.  1891. 


BIBLIOGRAPHIE  545 


B).  —  Etudes  générales. 

L.  Lacour.  — Trois  théâtres  (Aug-ier,  Dumas  fils, Sardou),  1880. 

J.  Claretie.  —  Célébrités  contemporaines,  1883. 

E.  Paillerox.  —  E.  Augier,   188^). 

Parigot.  —  E.  Augier,  1890. 

M.  E.MBLARD.  —  Notice  sur  E.  Augier,  1890. 

L.  Gallet.  —  Conférence  sur  E,  Augier,  prononcée  le  3  août 
1893,  publiée  en  1895. 

Un  Valentinois.  —  E.  Augier,  sa  famille,  son  temps  et  son  œu- 
vre, 1897. 

GuiLLEMiN.  —  E.  Augier  entrevu  dans  la  charge  et  la  caricature, 
1897. 

BRUNETiiiRE.  —  Manuel  de  l'Histoire  de  la  Littérature  française, 
1898. 

E.  Faguet.  —  Manuel  de  l'Histoire  de  la  Littérature  française, 
t.  U,  1901. 

^loRiLLOJ. —  E.  Augier,  1901. 


C).  —  Recueils  (Tarlichs,  ou  éludes  particulières 

G.  Planche,  —  Nouveaux  portraits  littéraires,  1854. 

A.  Vacquerie,  —  Profils  et  grimaces,  1856. 

Th.  Gautier.  —  Histoire  de  l'art  dramatique  en  France  depuis 

vingt-cinq  ans,  1858-1859. 
Wiesniewski.  —  Etudes  sur  les  poètes  dramatiques  de  la  France 

au  xix"  siècle,  1861. 
Sainte-Beuve.  —  Chroniques  parisiennes  1845. 

—  Causeries  du  Lundi,  t.  XV,  1862. 

—  Premiers  Lundis,  t.   III,  1875. 
Prévost-Paradol. —  Essais  de   politique  et  de  littérature,  t.  III, 

1863. 
Barbey  d'Aurev  llv. —  Les  médaillons  de  l'Académie  française, 

1864. 
LÉON  Gautier. —  Études  littéraires  pour  la  défense  de  l'Église, 

1865. 

Portraits  du  xix^  siècle,  t.  IV,  1894. 
Foucher.  —  Entre  cour  et  jardin,  1867. 
H.  Murger.  —  Propos  de  ville  et  propos  de  théâtre,  1867. 
PoNTMARTiN.  -=-  Nouv^eaux  Samedis    t.  III,  1867. 
G.  d'Heylli.  —  Journal  intime  de  la  Comédie-Française,  1879. 
Carel.  —  Biographies  contemporaines,  1880. 
A.  Mortier.  —  Soirées  parisiennes,  1882-1886. 


.46 


BIBLIOGRAIMIIE 


E.Zola.  —  Nos  auteurs  dramatiques,  1881. 

P.  DE  Saint-Victor.  —  Le  théeitre  contemporain,  18S9. 

J.-J.  Weiss.  —  Le  théâtre  et  les  mœurs,  1889. 

E.  MoNTÉGUT.  —  Dramaturges  et  romanciers,  1890. 

J.  Lemaitre.  —  Impressions  de  théâtre  II,  IV,  V,L\,  1890-1896. 
J.-J.  ^^'EIss.  —  Autour  de  la  Comédie-Française,  1892. 
DouMiG.  —  Portraits  d'écrivains,  1892. 

—  de  Scribe  à  Ibsen,  1896. 
Parigot.  —  Le  théâtre  d'hier,  1893. 

G.  Larroumet,  —  Petits  portraits  et  notes  d'art,  1897. 
Filon.  —  De  Dumas  à  Rostand,   1898. 
Benoist.  —  Essais  de  critique  dramatique,  1898. 
Frédéric.  —  Trente  ans  de  critique,  t.  il,  1900. 

F.  Sarcey.  —  Quarante  ans  de  théâtre,  t.  VI,  1901. 
E.  Faguet.  —  Propos  de  théâtre,  i"  série,  1906. 

D).  —  Livres,  brochures  de  circonstance,  pamphlets, 
parodies,  etc. 

de  Rainneville.  —  Lettre  d'un  gentilhomme  à  E.  Augier,  1862. 

Mirecourt.  —  Le  Petit-fils  de  Giboyer,  1863. 

DE  Vanssay.  —  Le  Fils  de  Giboyer  etl'Académie  Française,  1863. 

L.  Veuillot.  —  Le  fond  de  Giboyer,  1863. 

Veinard.  —  Le  Fils  de  Giboyer  pour  rire,  1863. 

—  Le  Fils  de  Giboyer  1863,  par   un  Académicien  sérieu.\. 
E.  Perrière,  —  Défense  du  Fils  de  Giboyer,  1863, 

Un  lecteur  de  l'Univers:  M.  Veuillot  et  Grboyer. 
C,  Portelette.  —  Le  doigté  de  Giboyer,  1863, 
Thévemn,  —  Le  tour  de  France  du  Fils  de  Giboyer,  186L 
Luzarche.  —  Une  utopie  électorale,  1864. 
Siraudin  et  Lei-révost.  —  Paul  faut  rester.  1868. 


E).  —  Etudes  étrangères  sur  E.  Augier. 

Rutenbekg.  —  Die  dramatischen  Sckriftsteller  des  hveiten 
Kaiserreichn  (Berlin-Lœrwenstein,  1872). 

VicLUF,  —  E,  Augier's  dramatische,  1879. 

LiNDAu.  —  Aus  dem  letterarischem  Frankreich,  1881. 

Matthews.  —  French  dramatists  of  the  NIX**  century  Ç\Q.\y- 
York,  Scribners),  1881. 

IIradek.  —  E.  Augier  a  jeho  draniata  (Prossintz),  1892. 

Banner.  —  Das  frangôsiche  theater  der  Gegemvarl  (Leipzig, 
Renger),  1898. 


BIBILOGRAPHIE 


5i7 


F).  —  Principaux  périodiques. 
Abréviations  :   Périodiques    français 

BB,  Bulletin  du  Bibliophile.  Cor,  Correspondant. 
FG,  Franco-Gallia.  NR,  Nouvelle  Revue. 

BAD,  Revue  d'art  dramatique.  BB,  Revue  politique  et  littéraire. 
(Revue  Bleue). 

BC,  Revue  contemporaine.  BDM,  Revue  des  Deux-Mondes. 

1845.   Sainte-Beuve.  —    Un  Homme  de  bien,  d'Auyier.  BDM, 

IV,  pages  875-889. 
1848.   PoNTMARTiN.    —  L' Aveuturière ,   d'Augier.   BDM,  XXII, 

p.  150-158. 
1851.    Planche.  —  Le  Joueur  de  Flùle  et  les  comédies  de  M.Au- 

gier.  BDM,  IX,  p.  60-83. 
1854.   PoNTMARTiN.  —  Le  Gendre    de   M.   Poirier.   BDM,    VI, 

p.  415-422. 

1858.  MoNTÉGUT.  —  La    Jeunesse,   d'Augier.    BDM,  XIII,  p. 

938-955. 

1859.  MoNTÉGUT. —  Un  Beau  Mariage,    d'Augier  et    Foussier. 

BDM,  XX,  p.  748-757. 

1861.  MoNTÉGUT.  —  Les  Effrontés.  BDM,  XXXI,  p.  763-769. 

1862.  Claveau.  —  Le  Fils  de  Giboyer.  BC,   LXV,  p.  643-657. 

—  L.  Lavedan.  Le  Fils  de  Cihoyer.  Cor,  25  déc. 

1863.  Prévost-Paradol.  —  Le  Fils  de  Giboyer.  BDM,  XLIII, 

p.  182-194. 

1864.  Claveai.  —  Maîlre  Guérin.  BC,  LXXVIl,  p.  188-195. 

—  Prévost-Paradol.  —  Maître  Guérin.  RDM,  LIV,  p.  493- 

502. 
1866.  Ch.^ncel.  —  Le  théâtre  de  M.  Augier.  BB,  III,  p.  24-30. 

—  PoNTMARTiN. —  La  Coutagiou  et  le  théâtre  d'Augier. Cor, 

25  mars. 

—  Saint-René  Taillandier.  —  La  Contagion  et  les  comédies 

d'Augier.  BDM,  LXIII.  p.  768-780. 

1868.  Asselineal-.  —  Paul  Forestier.  BB,  p.  113-124. 

—  Challemel-Lacolr.  —    Paul   Forestier.   BDM,   LXXIII, 

p.  789-801. 

—  PoNTMARTiN.  —  Paul  Forestier.  Cor,  25  mars. 

1869.  DelapIace.  —  Lions  et  Benards.  BC,  GVIIF,  p.  564-568. 

—  Philibert-Soupé.  —  Les  mœurs  et  la  comédie  contempo- 

raine. RC,  p.  193-233,  466-496,  577-605. 

—  SAfFRES.  —   Lions    et  Benards.  RDM,  LXXX,  p.   1017- 

1021. 


ÔiS  BIBLIOGRAPHIE 


1870-1871.  AssELiNEAu.  —  Lions  et  Renards,  etc.  BB,^.  35-44. 
1874.   X.  —  Jean  de    Thommeray.  RDM,  I,  p.  232-237. 
1876.   MoNTÉGCT.  —  Madame  Caverlet.  RDM,  XIV,  p.  675-690. 

1878.  X.  —  Les  Fourchamhaull.  RDM,  XXVI,  p.  960-96L 

—  Cartault.  —  M.  Emile  Augier.  RB,  XXII,  p.  73  82. 

—  MoNTÉGUT.  —  M.  Emile  Augier.  RDM,  XXVI,  p.  628-660. 

1879.  LiNDAu.  —  M.  E.  Augier.  Nord  iind  Sud,  IX,  p.    74-109 

(en  allemand). 

1880.  Matthews.  —  M.  E.  Augier.  Indépendant  Review,   IX, 

p.  353-370  (en  anglais). 
1883.   Ganderax.—  Les  Effrontés.  RDM,  LVI,  p.  454-466. 
1887.   Pellissox.  —  Les  parvenus  d'après  les  comédies  de  M.E. 

Augier.  RAD,  V,  217-229. 

1889.  X.  —  Emilio-Augier.   Xuova  Antologia,  XXIV,  p.  162- 

167  (en  italien). 

—  Deymier.  —  La  mort  d'E.    Augier.    RAD,  XVI,   p.  186- 

192. 

—  Lacolr.  —  E.  Augier.  XR,  LXI,  p.  277-292. 

—  MoRLOT.  —  Le  théâtre  d'E.  Augier.  RAD,  XVI,  p.  271- 

284. 

—  Sarrazin.  —  E.  Augier.  FG.  VI,  p.  393-397. 

—  Ed.  Thierry.  —  Un  souvenir  de  Maître  Guérin.    RAD, 

XIV,  p.  31-40. 

—  X.  —  Souvenirs    du    Théâtre-F'rançais.    RAD,    XVI,  p. 

193-202. 

1890.  Le  Corbeiller.    —   Essai    d'esthétique    et    de   critique  : 

Augier  et  Dumas  ;  leur  influence.  RAD.  XIX,  p.  331- 
357  ;  XX,  p.  28-38. 

—  Erdmann.    —    E.    Augier    och    del    audra     képardômet- 

Sveuske  Tidskript,  p.  218-267  (en  suédois). 

—  J.  VON  Hall.  —  E.  Augier.  De  Gids,  III,  p.    365-388  (en 

hollandais). 

—  K.  Warblrg.  —  E.  Augier.  Nordisk  Tidskript,  p.   131- 

149  et  187-200  (en  suédois). 

1892.  DouMic.  —  E.  Augier.  RR,  XLIX,  p.  366-375. 

1893.  Ed.  Grenier.  — Souvenirs  littéraires.  RB,  LU,  p.  69-76. 
1895.   Claretie.  —  E.  Augier.  RB,  IV,  p.  5i6-550. 

—  Spronck.  —  E.  Augier.  RDM,  CXXXII,  p.  382-406. 

1899.  E.  Jagow.    —    Das    moderne     fraujôsische    Droma    im 

Urteile  E.  Augier.  Buhue  and  Wet,  II,  p.  6. 

1900.  DouMic.  —  Les  FourchamhauU.  RDM,  CLVIII,  p.  445- 

457. 
1902.   A.  Rambeau.   Augier's  L^ Aventurière  of  1848  and   1860. 
The   modem    Langage   quaterly,  V,   p.    129-147    (en 
anglais). 


BIBLIOGRAPHIE 


)49 


1904.   Chirac.  —  Le  théâtre  d'E.  Augier.  RAD,  XIV,  p.  235- 
242  et  262-271. 


G).  —  Autres  ouvrages  à  consulter  à  propos  d^E.  Augier. 

Bien  entendu,  le   théâtre  des  prédécesseurs  et  contemporains  ; 
Scribe,  Ponsard,  Barrière,  Dumas,   Sardou.  —  Les  préfaces, 
avant-propos  et  autres  manifestes   de  Dumas  fils,  notamment 
V Homme-Femme,  1872  et  la  Question  du  Divorce,  1880. 
Puis  : 

Les  œuvres  de  Pigault-Lebrun. 

Balzac.  —  Les  Illusions  perdues,  1837-1839. 

Victor  Augier.  —  Lettre  à  l'abbé  Baruel,  1815  ;  —  Voyage 
dans  le  Midi  de  la  France,  1817  ;  —  Les  crimes  d'A- 
vignon depuis  les  Cent-Jours,  1818  ;  —  Le  beau-père 
et  le  gendre  (en  collaboration  avec  Pigault-Lebrun), 
1822. 

M"'*'  DE  GiRARDiN.  —  L'Ecole  des  Journalistes,  1840. 

E.  Sue.  —  Le  Juif  Errant,  1844-1845. 

M™"  DE  GiRARDiN.  —  L'Ecolc  des  Journalistes,  1859. 

0.  DE  Vallée.  —  Les  Manieurs  d'argent,  1857. 

H,  Castille.  —  Les  journaux  et  les  journalistes  de  1848  à  nos 
jours,  1858. 

Montalembert.  —  Les  intérêts  catholiques  au  xix^  siècle,  1858. 

Hatin.  —  Histoire  littéraire  et  politique  de  la  Presse  en  France, 
1859-1861. 

De  Falloux.  —  M'^"  Swetchine,  1860. 

ScHERER.  —  Mélanges  de  critique  religieuse,  1860, 

H.   Lucas.  —  Histoire  du  théâtre  français  au  xix."  siècle,  1862. 

Th.  Muret.  —  L'histoire  par  le  théâtre,  1865. 

Cuvillier  ["leury.  —  Etudes  et  portraits,  1865-1868. 

d'Alton-Shée.  —  Mémoires,  1869. 

Mérimée. —  Lettres  à  une  Inconnue,  1873.  —  Lettres  à  Panizzi, 
1881. 

Beaumont-Vassy,  —  Histoire  intime  du  Second  Empire,  1874. 

T>.  Stern.  —  Mes  Souvenirs,  1877. 

A.  Naquet.  —  Le  Divorce,  1874. 

Baunard.  — .  Le  vicomte  de  Melun,  1880. 

Viel-Castel.  —  Mémoires,  1883. 

Pontmartin.  —  Episodes  littéraires,  1890. 

DE  la  Gorge.  —  Histoire  du  Second  Empire,  1894-1905. 

E.  Lavisse.  —  Un  ministre  :  V.  Duruy,   1895. 

Lecanuet.  —  Montalembert,  1898-1905. 


050  BIBLIOGRAPHIE 


Le.nient.  —  La  comédie  en  France,  auxix*^  siècle,  1898. 
Latreille.  —  La  fin  du  théâtre  romantique  et  François  Ponsard, 

1899. 
Caro.  —  G.  Sa  ad,  1898. 

JoANNiDÈs.  —  La  Comédie-Française  de  1680  à  1900,  1901. 
Ch.-M.  des  Granges.  —  La  comédie  et  les  mœurs  sous  la  Res- 
tauration et  la  Monarchie  de  Juillet,  1901. 
Lefeblre.  —  Portraits  de  croyants  au  xix»  siècle,  1905, 
Brunetière.  —  Balzac,    1906. 
F.  Louée.  —  La  fête  impériale,  1907. 
P.  BoLRGET.  —  Un  divorce  1908. 
—  L'Émigré,  1909. 


TABLE    DES    MATIÈRES 


Introduction 


Pages 

VII 


AVANT    LA     COMEDIE     SOCIALE 
Les  débuts  d'augier 1 

LA    COMÉDIE    SOCIALE 

PREMIÈRE    PARTIE.  —  Augier  et  la  famille    .     .         7 

I.  _  AUGIER    CONTRE    LES    COURTISANES 

Chapitre  L  —  I^venliirière 10 

Le  sujet,  10.  —  La  leçon  de  l'Aventurière,  11. 

Chai'itre  il  —  Le  Mariage  d'Olympe  .  ^ "23 

Les  courtisanes  au  théâtre  vers  1850,  23.  —  Je  _Mfi- 
riaçie^jcTOlynipe .  —  La  pièce,  30.  —  La  carrière 
du  Mariage  d'Olympe,  33.  —  Valeur  documen- 
taire, 45. 

Chapitre  IIL  —  La  Contagion. 53 

Le  règne  de  la  Courtisane^  53.  —  Nouvelle  interven- 
tion d'Augier,  59. 
CiiAPiTRK  IV.  —  Ce  que  fut  au  juste  la  campagne  d'Augier 

contre  les  courtisanes 65 

IL  -   AUGIER    CONTRE   L'ADULTÈRE 

Chapitre  I.  —  L'adultère  passionnel:  Gahrielle     ...       73 
Le  sujet,  73.  —  La  leçon  de  Gahrielle,  opportunité, 
succès,  75. 


552  TABLE   DES     MATIERES 


Chapitre  II.  —  Une  farce  entre  deux  campag-nes  sérieu- 
ses ;  la  Chasse  au  Boman 93 

Chapitre  III.  —  L'adultère  vénal.  —   Les  Lionnes  Pau- 
vres  98 

Le  luxe  sous  le  Second  Empire,  98.  —  Les  Lionnes 
Pauvres,  100.  —  La  carrière  des  Lionnes  Pauvres, 
107.  —  La  place  des  Lionnes  Pauvres  dans  l'œuvre 
d'Augier,  123. 


III.  —   LA    FAMILLE    ET    LA    QUESTION    D'ARGENT 

Chapitre   I.  —  La  Jeunesse 127 

La  pièce,  127.  —  \'aleur  documentaire,  134.  —  Le 
caractère  de  M'"^  Huguet,  141.  —  Le  dénouement, 
147. 

Chapitre  IL  —  Un  Beau  Mariage  ^ 152 

La  pièce,  152.  —  Valeur  dramatique,  155. —  La  ques- 
tion du  beau  mariage,   161. 


IV.  —  LA  MORALE  FAMILIALE  DAUGIER  AVANT 
«MADAME  CAVERLET»  (1876)  ET  «  LES  FOUR- 
CHAMRAULT  »  (1878) 171 


V.  —  AUGIER    ET    LE    DIVORCE 
«  MADAME    CAVERLET  »  ^ 

Madame  Caverlet,  pièce  à  thèse.     . 183 

C'est  une  pièce  en  faveur  du  divorce,  183.  —  Ce  n'est 

pas  une  pièce  contre  la  famille,  190.  —  L'influence 

de  Madame  Caverlet,   192. 
Madame  Caverlet,  œuvre  dramatique 198 


VI.  —  AUGIER    ET    LES    IRREGULIERS 
DE    LA    FAMILLE 

Les  Fourchamhault  (ISIS) 203 

Opinions  contradictoires  de  la  presse,  203.  —  Ana- 
lyse de  la  pièce,  205.  —  Les  Fourchamhault  ne 
sont  pas  une  pièce  de  combat,  207. —  C'est  encore 


1 


TABLE   DES    MATIERES 


Ô3 


une  pièce  en  l'honneur  de  la  famille,  210. —  Pour- 
quoi s'y  est-on  trompé  ?  214. 


DEUXIÈME    PARTIE.  —  E.  Augier  et  l'argent. 

Chapitre  I.  —  La  question  d'argent  au  théâtre  ....     217 
Quelques   prédécesseurs  d'Augier,  218.  —  La   ques- 
tion d'argent  sous  le  Second  Empire,  219. 

Chapitre  II.  —  Ceinture  dorée 227 

La  pièce,  227.  —  La   leçon  de  Ceinture  dorée,  231. 

—  Ceinture  dorée,  comédie  de  caractère,  236, 
Chapitre  III.  —  Les  Effrontés.  —  Vernouillet  effronté     .     244 
Chapitre  IV.  —  Les  Effrontés  (suite). —  Vernouillet  jour- 
naliste  252 

AI'"«  de  Girardin  et  l'Ecole  des  Journalistes,  252.  — 

La  presse  d'après  les  Effrontés,  259.  —  Origina- 
lité d'Augier,  264.  —  Les  Effrontés,  comédie  de 
mœurs:  1°  Les  protestations  de  la  presse,  267. — 

—  2°  Les  faits,  271. 

Chapitre  V.  —  La  question  d'argent  dans  les  autres  piè- 
ces d'Augier 283 


TROISIÈME    PARTIE.  —  Augier  et  la  lutte  des  classes 

Chapitre  I.  —  Quelques  prédécesseurs  d'Augier.     .     .     .     289 

Chapitre  IL  —  Augier  et  l'Aristocratie 292 

Les  Puygiron,  les  Thommeray,  292.  —  Le  Gendre  de 
M.  Poirier,  299.  —  L'Aristocratie  dans  Un  Beau 
Mariarje,  310. —  L'Aristocratie  dans /e.s  Effrontés, 
313. —  L'Aristocratie  dans  le  Fils  de  Gihoyer,  323. 
—  L'Aristocratie  dans  la  Contagion,  333,  —  Les  sen- 
timents d'Augier,  341. 

Chapitre  III.  —  Augier  et  la  Bourgeoisie 345 

Le  théâtre  d'Augier  est  surtout  un  théâtre  bourgeois, 
345.  —  Augier  censeur  de  la  Bourgeoisie,  347.  — 
Augier  défenseur  de  la  Bourgeoisie,  364. 

Chapitre  IV.  —  Le  Socialisme  d'E.  Augier 377 

Nouveauté  et  hardiesse  des  Effrontés  en  1861,   377. 

—  Les  représentants  du  Socialisme  chez  E.    Augier, 
382.   —    La    doctrine    socialiste    d'E.    Augier,     395. 

—  L'influence   révolutionnaire   de  Giboyer,  408.    — 


Ôbi  TABLE   DES    MATIERES 

Les  Effrontés  et  le  Fils  de  (nJjoi/er  dans  l'histoire 
du  théâtre  français,  410. 


QUATRIÈME    PARTIE .  —  E.  Augier  et  la  Question 
religieuse. 

LE    FILS    DE    GIBOYER 

Chapitre  L  —  Le  petit-lils  de  Pigault-Lebrun    ....      415 
Chapitre   II.  —  Ce  que   devait  être  l'anticléricalisme    des 

Effrontés 420 

Chapitre  III.  — L'anticléricalisme  du  Fils  de  Gihoyer  .  423 
La  pièce,  423. —  Effet  produit  par  le  Fils  de  Gihoyer, 
42(3.  —  Raisons  de  cette  fortune,  442,  —  Comment 
Augier  justifie  sa  pièce,  449.  —  Les  cléricaux  dans 
ïe  Fils  de  Gihoyer,  4:59 .  —  Les  cléricaux  de  l'his- 
toire,470. —  De  quels  sentiments  s'inspire  le  socia- 
lisme anticlérical  .Î'E.  Augier,  477.  —  Le  Fils  de 
Gihoyer  œuvre  littéraire,  480. 

LA    QL'ESTIOX    DES    JÉSUITES 

Lions   et  Renards 485 

Le  sujet,  485.  —  Accueil  du  public  et  de  la  presse, 
490. —  Inopportunité  d'une  pièce  contreles  Jésui- 
tes, 491.  —  Comment  .A.ugier  a  rétréci  son  sujet, 
502.  —  Augier  se  souvient  trop  fidèlement  d'E. 
Sue,  509. 

Conclusion 517 

Bibliographie 543 


1  .M  P  R  I  M  E  11  1  K     DE     C  II  A  R  L  E  S    C  O  L  I  : 


Bobarts  Library 

^       OOE    date: 

Aug.7,1992 


'■■orné 


For  téléphone  renewals 
ca»i 


'Il  W 


